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Do século XII ao século 
XVII, o poder público não 
cessou de aumentar. 

O fenômeno era reconhe¬ 
cido por todas as testemu¬ 
nhas, evocava protestos 
sempre renovados e re¬ 
ações violentas. 

Desde então, ele continuou 
a crescer num ritmo acele¬ 
rado, estendendo a guerra 
à medida que ele próprio 
se estendia. E então não o 
reconhecemos mais, não 
protestamos mais, não re¬ 
agimos mais. 

Essa passividade inteira¬ 
mente nova é devida à bru¬ 
ma que envolve o Poder. 

Antigamente ele era visível, 
manifestado na pessoa do 
Rei, que se declarava um 
senhor e cujas paixões 
eram conhecidas. 

Hoje, mascarado por seu 
anonimato, ele pretende 
não ter existência própria, 
ser apenas o instrumento 
impessoal e sem paixão 
da vontade geral. 

Por uma ficção, que uns 
chamam uma abstração, 
afirma-se que a vontade 
geral, que na realidade 



V 


emana dos indivíduos in- 
w vestidos de poder político, 
emana de um ser coletivo, 
a Nação, da qual os gover¬ 
nantes seriam apenas os 
órgãos. Aliás, estes sem¬ 
pre se empenharam em 
fazer penetrar essa ideia 
no espírito dos povos. Eles 
compreenderam que era 
um meio eficaz de fazer 
aceitar seu poder ou sua 
tirania. (LDuguit) 

Trecho extraído da apre¬ 
sentação do livro O Poder. 
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Uma das mais importantes obras de teoria política de 
todos os tempos, O Poder foi o melhor livro de ciência 
política escrito no Século XX, um século marcado por 
revoluções, guerras, revoltas e, especialmente, por uma 
descomunal concentração do poder político. 

Concebido e escrito durante a Segunda Guerra Mundial, 
o livro surgiu “de uma meditação do autor sobre a 
marcha histórica rumo à guerra total”. A obra-prima de 
Bertrand de Jouvenel oferece uma análise detalhada 
do Poder sob todos os seus aspectos: sua origem, sua 
natureza e as razões de seu aumento. 

Pela primeira vez, alguém pareceu ter compreendido os 
mecanismos que estimulam o crescimento do Poder. 
Esta obra revela a lógica desse Minotauro e nos convida a 
perguntar por qual motivo todas as utopias ou promessas 
de libertação e todas as revoltas ou revoluções, ao 
longo dos tempos, geraram uma concentração cada vez 
maior de poderes ou, ainda: por que o rebelde de hoje 
transforma-se no tirano de amanhã. 

Inédito no Brasil, esta é uma obra clássica do pensamento 
moderno com a qual a Editora Peixoto Neto inaugura sua 
coleção Teoria Política. 
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Este é um livro de guerra sob todos os aspectos. 

Foi concebido na França ocupada e sua redação foi iniciada no refu¬ 
gio do mosteiro de La Pierre-Qui-Vire, sendo que o caderno que o conti¬ 
nha formava nossa única bagagem quando atravessamos a pé a fronteira 
suíça em setembro de 1943. A generosa hospitalidade helvética nos per¬ 
mitiu o prosseguimento do trabalho, publicado em Genebra em março de 
1945, aos cuidados de Constant Bourquin. 

Mas é um livro de guerra em um sentido bem mais substancial, tendo 
surgido de uma meditação sobre a marcha histórica rumo à guerra total. 
Eu havia esboçado esse tema num primeiro escrito, “Da concorrência po¬ 
lítica”, levado da França por Robert de Traz, que o publicou em janeiro de 
1943 na sua Revue Suisse Contemporaine. A presente obra desenvolveu-se 
em tomo desse breve enunciado (conservado como capítulo vm do livro). 
E ali que o leitor encontrará o princípio da cólera que anima este traba¬ 
lho, que fez seu sucesso e explica alguns de seus excessos. 

Essa cólera era proporcional à minha decepção. Tendo os olhos aber¬ 
tos sobre a Sociedade, eu havia reconhecido como evidente que a muta¬ 
ção em curso exigia, na ordem intelectual, uma tomada de consciência e 
cálculos de futuro, e, na ordem prática, uma ação firme, aqui corretiva, 
ali incitadora, em geral orientadora. Era preciso, então, um Poder ativo, 
e esse desejo se fortalecia diante do escândalo do desemprego por inati¬ 
vidade dos governos! 

Mas eis que o Poder assumiu uma face terrível, fazendo o mal com 
todas as forças a ele confiadas para o bem! Como eu não teria o espírito 
perturbado por tal espetáculo? 

Pareceu-me que o princípio da catástrofe se achava numa confian¬ 
ça social que, por um lado, havia progressivamente alimentado a consti¬ 
tuição de um rico arsenal de meios materiais e morais e, por outro lado, 
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deixava livre a entrada e, mais livre ainda, o emprego desses meios! Aí 
está o que dirigiu minha atenção neste livro a todos os que tiveram a preo¬ 
cupação de limitar o poder, embora nem sempre por sabedoria social, e sim, 
com frequência, por interesse. 

Mas, enfim, o problema colocava-se claramente depois de tão funesta 
experiência. Problema raramente discutido - e incomparavelmente me¬ 
nos depois da aventura napoleônica. 

Será porque uma infelicidade tão extraordinária devia, por essa razão, 
permanecer única? Aceitemos essa hipótese. Aliás, alegremo-nos com os 
grandes progressos feitos depois da guerra nos serviços sociais. Mas nem 
por isso negligenciemos o inquietante contraste entre o formidável cres¬ 
cimento que se produz nos meios do Poder e a frouxidão no controle de 
seu emprego, até mesmo na principal potência democrática. 

Concentração dos poderes, monarquização do comando, segredo das 
grandes decisões, não são fatos que nos obrigam a pensar? A integração 
não é menor no domínio econômico. E a época das grandes torres e não 
da praça pública. 

Por isso este livro, cujos graves defeitos reconheço, permanece talvez 
oportuno. Quanto eu gostaria que ele não o fosse! 


Bertrand de Jouvenel 
janeiro de 1972 



Tendo Constant Bourquin falecido depois da redação desse prefácio, 
quero dizer o que lhe devo. 

Ele veio pedir-me em Saint-Saphorin o manuscrito que havia anterior¬ 
mente recebido as recusas de vários editores estabelecidos, fomeceu-nos 
meios de existência de que estávamos desprovidos ao extremo, preparou 
a publicação com amor, e teve o delicado pensamento de fazer imprimir 
um exemplar para o senhor e a senhora Daniel Thiroux, nome que consta¬ 
va em nossas carteiras de identidade forjadas na França e que devíamos 
continuar usando na Suíça. 

Foi para mim bem mais do que um editor: um amigo dos dias difíceis. 


Bertrand de Jouvenel 
janeiro de 1977 


7 



Nota biográfica 


Nascido em Paris em 1903, filho de Henry de Jouvenel des Ursins, se¬ 
nador e embaixador da França, Bertrand de Jouvenel fez estudos de Di¬ 
reito e de Ciências na Universidade de Paris. 

Correspondente diplomático, repórter internacional e corresponden¬ 
te especial de vários jornais até 1939, escreveu ao mesmo tempo diversos 
livros dedicados à evolução do mundo contemporâneo, atividade à qual 
se consagrou exclusivamente depois da guerra, da qual participou em 
1939-1940 como voluntário no 126 s Regimento de Infantaria. 

Bertrand de Jouvenel ensinou em várias universidades estrangeiras 
(Oxford, Cambridge, Manchester, Yale, Chicago, Berkeley etc.) e tam¬ 
bém na França: professor adjunto na Faculdade de Direito e Ciências 
Econômicas de Paris (cadeira de Prospectiva Social) de 1966 a 1973, no 
INSEAD e no cedep,* a partir de 1973. É doutor honoris causa da Universi¬ 
dade de Glasgow. 

Membro de várias comissões econômicas, entre as quais a Comissão 
das Contas à Nação e a Comissão do Plano sobre “Consumo e Modos de 
vida”, participou, ou participa ainda, de trabalhos e pesquisas de numero¬ 
sas instâncias internacionais, como o Instituí for the Future (Estados Uni¬ 
dos) ou o Social Science-Research Council (Grã-Bretanha). 

Bertrand de Jouvenel foi presidente-diretor geral da sedeis (Société 
d’Étude et de Documentation Économique, Industrielle et Sociale) que 
editou, de 1954 a 1974, dois periódicos: Analyse et Prévision e Chroniques 
d’actualité. Criou o Comité International Futuribles e fundou a Associa- 
tion Internacionale Futuribles. 


' Ambas escolas de negócios e pesquisa em Fontainebleau. (N. T.) 


9 



Principais obras de 
Bertrand de Jouvenel 


LÉconomie Dirigée. Le Programme de la Nouvelle Géneration. Librairie Va- 
lois, 1928. 

Vers les État-Unis d’Europe. Librairie Valois, 1930. 

La Crise du Capitalisme Américain. Gallimard, 1933. 

Le Réveil de 1’Europe. Gallimard, 1938. 

D une Guerre à l’Autre. Calmann-Lévy, 1940-1941,1.1., De Versailles à Lo - 
camo, t. li La Décomposition de VEurope Libérale (1925-1931). 

Après da Défaite. Plon, 1941. 

Napoléon et VÉconomie Dirigée, le Blocus Continental. Paris: La Toison 
d’Or, 1942. 

Du Pouvoir, Histoire Naturelle de sa Croissance. Genebra: Le Cheval ailé, 
1945; nova ed. Paris: Hachette, 1972. 

Raisons de Craindre, Raison dEspérer. Paris: Le Portulan, 1947, 1.1, Quelle 
Europe1 , t. li, Les Passions en Marche. Problèmes de VAngleterre Socialis - 
Ce ou lÉchec dune Expérience. La Table Ronde, 1947. 

The Ethics of Redistribution. Cambridge University Press, 1951. 

De la Souveraineté. Librairie de Médicis, 1955. 

The Pure Theory ofPolitics. Cambridge University Press, 1963. Trad. fran¬ 
cesa: De la Politique Pure. Calmann-Lévy. (Teoria pura de política. 
Trad. port. Maria Eduarda Bastos. Lisboa: Guimarães, 1975.) 

LArt de la Conjecture: Futuribles. Mônaco: Editions du Rocher, 1964. 
(A arte da conjectura. São Paulo: Duas Cidades, 1968.) 

Arcadie, Essais sur le Mieux-vivre. Paris: sedeis, 1968. 


11 



12 • Bertrand de Jouvenel 


Dm Principat et Autres Réflexums Politicjues. Paris: Hachette, 1972. 

La Civilisation de Puissance. Fayard, 1976. 

Les Origines de 1’État Modeme. Fayard, 1976. (Origens do estado moderno: 
uma história das ideias políticas do século xix. Trad. port. Mamede de 
Souza Freitas. Rio de Janeiro: Zahar, 1978.) 



Sumário 


APRESENTAÇÃO DO MINOTAURO 

A explicação imediata_24 

O progresso da guerra_25 

Os reis em busca de exércitos_25 

Extensão do Poder, extensão da guerra 27 

Os homens pegos pela guerra__29 

Sobrevivência do Poder absoluto_30 

O Minotauro mascarado_32 

O Minotauro de rosto descoberto_34 

O Minotauro é onipresente _35 

Livro I 

METAFÍSICAS DO PODER 

Cap. i: Da Obediência civil 39 

O mistério da Obediência civil 41 

Caráter histórico da Obediência 43 

Estática e dinâmica da Obediência 45 

A Obediência ligada ao crédito 47 

Cap. n: As teorias da Soberania _49 

A Soberania divina_50 

A Soberania popular___54 

A Soberania popular democrática_ 59 

Uma dinâmica do Poder_62 


13 




14 • Bertrand de Jouvenel 


Como a Soberania pode controlar o Poder-64 

As teorias da Soberania consideradas em seus resultados-67 

Cap. m: As teorias orgânicas do Poder _.---— 69 

A concepção nominalista da Sociedade-70 

A concepção realista da Sociedade_73 

Consequências lógicas da concepção realista_75 

Divisão do trabalho e organicismo_78 

A Sociedade, organismo vivo_81 

O problema da extensão do Poder na teoria organicista_85 

Da água ao moinho do Poder____88 


Livro n 

ORIGENS DO PODER 


Cap. IV: As origens mágicas do Poder _93 

A concepção clássica: a autoridade política originada 
da autoridade paterna 96 

A era iroquesa: a negação do patriarcado 99 

A era australiana: a autoridade mágica 102 

A teoria frazeriana: o rei dos sacrifícios 103 

O governo invisível 104 

A gerontocracia mágica 106 

Caráter conservador do Poder mágico 108 

Cap. V: O advento do guerreiro 111 

Consequências sociais do espírito belicoso 113 

Nascimento do patriarcado pela guerra 115 

A aristocracia guerreira é também uma plutocracia 116 

O governo 118 

O rei 119 

Estado ou coisa pública 121 

Onde a realeza se toma monarquia 122 

A coisa pública sem aparelho de Estado 123 

Das repúblicas antigas 124 



O Poder • 15 


O governo pelos costumes 125 

Herança monárquica do Estado 127 

Livro m 

DA NATUREZA DO PODER 

Cap. vi: Dialética do Comando _131 

O Poder em estado puro_132 

A reconstrução sintética do fenômeno_133 

O Comando como causa_135 

O primeiro aspecto do Comando_136 

O Comando para si _137 

O Poder puro nega-se a si mesmo_139 

Constituição da Monarquia_140 

Do parasitismo à simbiose_142 

Formação da Nação no Rei _144 

A Cidade do Comando_145 

Derrubada do Poder_146 

Os dois caminhos_147 

Evolução natural de todo aparelho dirigente_148 

O “Eu” governamental_149 

Dualidade essencial do Poder_151 

Do egoísmo do Poder_152 

As formas nobres do egoísmo governamental_154 

Cap. vn: O caráter expansionista do Poder _ .__ _159 

Por que deve haver egoísmo no Poder_159 

Do egoísmo ao idealismo_163 

O motor egoísta do crescimento ...... 166 

As justificações sociais do crescimento_169 

O Poder como lugar das esperanças humanas_171 

O Pensamento e o Poder, o Filósofo e o Tirano_173 

Cap. vm: Da concorrência política _177 

A guerra, estranha aos tempos modernos?_178 






16 • Bertrand de Jouvenel 


Uma civilização que se militariza _180 

A lei da concorrência política_181 

Progresso do Poder, progresso da guerra. Progresso da guerra, progresso 

do Poder_184 

Do exército feudal ao exército da realeza_185 

A guerra, parteira da monarquia absoluta_187 

Os Poderes, em rivalidade internacional, lutam cada um, 

no interior, contra as “liberdades” que lhes resistem_188 

A conscrição _189 

A era da carne de canhão_191 

A guerra total_192 

Livro iv 

O ESTADO COMO REVOLUÇÃO PERMANENTE 

Cap. IX: O Poder, agressor da ordem social _199 

Conflito do Poder com a aristocracia; aliança com a plebe_201 

É o Poder conservador social ou revolucionário social?_203 

Os “vazios” da onda estatal __________ 205 

O Poder diante da célula gentüica_,____ 206 

O Poder diante da célula senhorial _208 

O Poder diante da célula capitalista_____212 

Apogeu e desmembramento do Estado_219 

Dinâmica política __ 220 

Cap. X: O Poder e a plebe _223 

A “coisa pública” feudal_225 

A afirmação do Poder______ 227 

O plebeu no Estado__ ___ _230 

O absolutismo plebeu_232 

A reação aristocrática ____236 

Falsas manobras e suicídio da aristocracia na França_240 

Cap. XI: O Poder e as crenças _245 

O Poder mantido pelas crenças_246 



O Poder • 17 


A Lei divina 249 

Solenidade da Lei 252 

A Lei e as leis 254 

As duas fontes do Direito 256 

A Lei e o costume 259 

O desenvolvimento do Poder Legislativo 261 

A crise racionalista e as consequências políticas do Protagorismo_263 

Livro v 

O PODER MUDA DE ASPECTO, MAS NÁO DE NATUREZA 

Cap. xn: Das revoluções _271 

As revoluções liquidam a fraqueza e engendram a força____ 272 

Três revoluções_. _. _ __ .. ____273 

Revolução e tirania_________. 275 

Identidade do Estado democrático com o Estado da realeza_276 

Continuidade do Poder___ ___ 277 

Caráter desigual da autoridade do Antigo Regime...... _ 279 

Enfraquecimento do Poder, coalizão aristocrática__ _280 

O Terceiro Estado restaura a Monarquia sem o Rei__ _281 

O governador napoleônico, filho da Revolução_286 

A Revolução e os direitos individuais. _ __. ._ . _ 287 

A Justiça desarmada diante do Poder _ ___290 

O Estado e a Revolução Russa_ _ ._292 

Cap. xiii: Imperium e Democracia _297 

Sobre o destino das ideias _299 

Princípio libertário e princípio legalitário_299 

A soberania da Lei culmina na soberania parlamentar_301 

O Povo, juiz da Lei__ __306 

A Lei, “satisfação” do povo_312 

O apetite do Imperium _ _ . __ __ _... ..314 

Da soberania parlamentar_316 

Da soberania da Lei à soberania do povo_. 318 



18 • Bertrand de Jouvenel 


Cap. xiv: A democracia totalitária _321 

Soberania e liberdade_322 

A totalidade em movimento_ 323 

A guerra às tendências centrífugas_325 

O gênio autoritário na democracia__ ____327 

O interesse geral e seu monopólio_329 

A autodefesa dos interesses_331 

Da formação do Poder_333 

Dos partidos_338 

Da máquina política: o aliciamento dos votos e como os 

dirigentes da máquina acabam se tomando mestres dos eleitos_340 

Do cidadão ao militante: a competição pelo Poder militariza-se _342 

Rumo ao regime plebiscitário_ 343 

A competição dos partidos “maquinizados” leva à ditadura 

de um partido, isto é, de uma equipe _ _ ___345 

A degradação do regime está ligada à degradação da ideia de lei_346 


Livro vi 

PODER LIMITADO OU PODER ILIMITADO 


Cap. XV: O Poder limitado _353 

O Poder limitado_354 

Do impedimento interno 357 

Dos contrapoderes _ . . .... .... _ 358 

Aniquilamento dos contrapoderes e subordinação do Direito _ 360 
O Poder ilimitado é perigoso tanto de onde emana quanto 

onde reside_364 

Retomo dos espíritos ao Poder limitado: lições pedidas à Inglaterra. 368 
A separação formal dos poderes_371 

Cap. xvi: O Poder e o Direito 377 

O Direito, regra editada pela Autoridade? 378 

Do poder legislativo ilimitado 380 

O erro sensualista e utilitário 382 

O Direito acima do Poder 384 



O Poder • 19 


No tempo do Direito móvel 385 

O recurso contra a lei 386 

Quando o juiz barra o agente do 388 

Da autoridade do ju' 390 

O movimento das ideias afeta as bases do Direito? 392 

Como o Direito se toma bestia 393 

Cap. xvii: As raízes aristocráticas da Uberdade -395 

Da Liberdade_ 396 

As origens antigas da Liberdade._______397 

O sistema da Liberdade ____— -398 

A Liberdade como sistema de classe___—.-402 

Livres, não livres, semilivres_ 403 

Incorporação e assimilação diferencial_404 

A investida cesariana.™___._____407 

As condições da Liberdade_ 408 

As duas direções da política popular_____410 

Modernidade do problema™___._412 

Da formação histórica dos caracteres nacionais.-414 

Por que a democracia amplia os direitos do Poder e 

enfraquece as garantias individuais?_416 

Cap. xvffl: Uberdade ou segurança 419 

O preço da liberdade 420 

Ruunt in servitutem 422 

Da arquitetura social 424 

O Poder e a promoção social 426 

Classe média e liberdade 427 

Nível ou níveis de liberdade 429 

Uma aristocracia securitária 430 

Desaparecimento do elemento libertário 431 

O Pactum subjectionis 432 

Segurança social e onipotência estatal 434 

O Protetorado social, sua justificação, sua vocação 436 

Teocracias e guerras de religião 439 



20 • Bertrand de Jouvenel 


Cap. xix: Ordem ou protetorado social __ __ _441 

A negação liberal_442 

A crítica legalitária_444 

O problema moderno e sua solução absurda^_447 

O milagre da confiança_449 

As imagens de comportamento_451 

Sobre a regulação social_453 

Novas funções necessitam novas imagens coercitivas_455 

Poderes sociais sem éticas,_ _ _457 

Consequências de uma falsa concepção da Sociedade_459 

Da incoerência ao Totalitarismo_461 

Os frutos do racionalismo individualista^_462 

Bibliografia_465 

índice Onomástico_475 



LABOREM EXTULISn HELENA UT CONFOVENTE 
DILECTIONE HOC EVIGILARETUR OPUS DUM 
EVERTUNTUR FUNDITUS GENTES 


21 



Apresentação do Minotauro 


V ivemos a guerra mais atroz e mais devastadora que o Ocidente já 
conheceu. A mais devastadora por causa da imensidade dos meios 
empregados. Não apenas exércitos de dez, quinze, vinte milhões de ho¬ 
mens foram recrutados, mas na retaguarda a população inteira foi requisi¬ 
tada para fomecer-lhes as mais eficazes ferramentas de morte. Tudo o que 
um país contém de seres vivos serviu à guerra, e os trabalhos que mantêm 
a vida só foram vistos e tolerados como o suporte indispensável do gigan¬ 
tesco instrumento militar no qual o povo inteiro se transformou . 1 

Uma vez que todos, o operário, o lavrador, a mulher, contribuem para 
a luta, então tudo, a fábrica, a colheita, a casa, se tomou alvo, o adversá¬ 
rio tratou como inimigo tudo o que é came e terra, e por meio da aviação 
buscou um total aniquilamento. 

Nem uma participação tão geral nem uma destruição tão bárbara te¬ 
riam sido possíveis sem a transformação dos homens por paixões violentas 
e unânimes, que permitiram a perversão integral de suas atividades natu¬ 
rais. A excitação e a manutenção dessas paixões foram o resultado de uma 
máquina de guerra que condicionou o emprego de todas as outras: a Propa¬ 
ganda. Ela sustentou a atrocidade dos fatos pela atrocidade dos sentimentos. 

O mais surpreendente no espetáculo que oferecemos a nós mesmos é 
que ele nos espante tão pouco. 

1. “É preciso satisfazer as necessidades da população civil numa medida bastante ampla pa¬ 
ra não afetar o trabalho que ela fornece no setor da produção de guerra", escrevia o Frankfurter 
Zeitung de 29 de dezembro de 1942. A intenção do jomal era liberal! Tratava-se de justificar 
um quantum de atividades de vida, o que só era possível mostrando a condição indispensável 
das atividades de morte. Também na Inglaterra, ao longo de repetidos debates parlamenta¬ 
res, reclamou-se que o exército dispensasse os mineiros, invocando a utilidade fundamental 
da extração das minas de carvão para a guerra. 


23 
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A explicação imediata 

É facilmente explicável que na Inglaterra e nos Estados Unidos, on¬ 
de a obrigação militar não existia, onde os direitos individuais eram con¬ 
sagrados, o povo tenha se transformado num simples potencial humano 
distribuído e aplicado pelo Poder, de modo a produzir o máximo de es¬ 
forço guerreiro útil . 2 Como enfrentar o empreendimento hegemônico da 
Alemanha recorrendo apenas a uma parte das forças nacionais, quando 
esta utilizava todas as suas? A França, que tentou agir assim , 3 instruiu por 
seu destino a Grã-Bretanha e os Estados Unidos, aquela tendo chegado à 
conscrição das mulheres. 

E, quando o adversário, para melhor manejar os corpos, mobiliza os 
pensamentos e os sentimentos, é preciso imitá-lo sob pena de ficar em 
desvantagem. Assim, o mimetismo do duelo aproxima do totalitarismo 
as nações que o combatem. 

A militarização completa das sociedades é, portanto, a obra de Adolf 
Hitler, direta na Alemanha, indireta nos outros países. E, se ele realizou 
em seu país essa militarização, é porque, para servir à sua vontade de po¬ 
tência, ele exigia nada menos que a totalidade dos recursos nacionais. 

Essa explicação não é de modo algum contestável. Mas ela não vai 
bastante longe. A Europa, antes de Hitler, conheceu outros ambiciosos. 
Como se explica que um Napoleão, um Frederico 11, um Carlos xn não 
tenham chegado à utilização integral de seus povos para a guerra? E que 
simplesmente eles não o podiam. Houve outros casos em que, contra um 
agressor temido, se desejou recorrer amplamente ao reservatório das for¬ 
ças nacionais: basta citar os imperadores do século xvi, os quais, apesar 
da devastação de seus territórios pelos turcos, jamais puderam, num país 
imenso, recrutar exércitos que não fossem medíocres. 

Portanto, não é a vontade do ambicioso nem a necessidade do atacado 
que, por si sós, explicam a imensidade dos meios atualmente empregados. 

2. A fórmula é do presidente Roosevelt. 

3. Em meu livro Après la Défaite [Depois da derrota], publicado em novembro de 1940, mos¬ 
trei como uma direção única imprimida a todas as forças, mesmo econômicas, mesmo inte¬ 
lectuais, confere ao povo submetido a tal disciplina uma vantagem imensa sobre uma nação 
não igualmente “reunida”. Esse monolitismo, em tempos monolíticos, toma-se infelizmente 
a condição de resistência militar de uma sociedade. 
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Esses meios são as alavancas materiais e morais de que dispõem os go¬ 
vernos modernos. Foi o poder deles que permitiu essa mobilização total, 
seja para o ataque, seja para a defesa. 


O progresso da guerra 

A guerra não é necessariamente, nem sempre foi, tal como a ve¬ 
mos hoje. 

Ela requisitava, na época napoleônica, os homens em idade militar - 
mas não todos - e o Imperador costumava convocar apenas metade do 
contingente. O resto da população era deixado à sua existência ordinária, 
pediam-se-lhes apenas contribuições financeiras moderadas. 

Requisitava menos ainda no tempo de Luís xiv; a obrigação militar 
era desconhecida e o indivíduo particular vivia fora do conflito. 

Se não é uma consequência inelutável do acontecimento guerreiro que 
a sociedade dele participe com todos os seus membros e todas as suas forças, 
diremos, então, que é acidental o caso do qual somos testemunhas e vítimas? 

Certamente não, pois, se ordenarmos em série cronológica as guer¬ 
ras que dilaceraram nosso mundo ocidental durante cerca de um milê¬ 
nio, veremos de forma impressionante que, de uma a outra, o coeficiente 
de participação da sociedade no conflito foi constantemente aumentado, 
e que nossa Guerra Total é apenas o resultado de uma progressão inces¬ 
sante rumo a esse termo lógico, de um progresso ininterrupto da guerra. 

Assim, não é à atualidade que devemos pedir a explicação de nossa 
infelicidade, mas à História. 

Qual foi a causa constantemente atuante que deu à guerra sempre 
mais extensão? (Por extensão da guerra designo aqui, e designarei, a ab¬ 
sorção mais ou menos completa das forças sociais pela guerra.) 

A resposta é fornecida pelos fatos. 


Os reis em busca de exércitos 

Quando remontamos à época — séculos xi e xn - em que começam a 
se formar os primeiros Estados modernos, o que logo nos impressiona, em 
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tempos representados como tão belicosos, é a extrema polidez dos exérci¬ 
tos e a brevidade das campanhas. 

O rei dispõe dos contingentes que lhe trazem seus vassalos - mas que 
lhe devem serviço apenas durante quarenta dias. Ele conta também com 
as milícias locais - mas que não lhe valem muito , 4 e que o acompanham 
apenas por dois ou três dias de marcha. 

Com isso, como tentar grandes operações? Ele precisa de tropas dis¬ 
ciplinadas e que o acompanhem por muito mais tempo, mas estas devem 
ser pagas. 

Com que dinheiro lhes pagaria, não tendo outros recursos senão os 
rendimentos de seu domínio? Não se admite de modo algum que ele possa 
cobrar impostos , 5 e seu grande recurso é obter, se a Igreja aprovar uma ex¬ 
pedição, que ela lhe forneça durante alguns anos um décimo de seus ren¬ 
dimentos. Mesmo com esse apoio e ainda no fim do século xm, a “cruzada 
de Aragão”, por ter durado cento e cinquenta e três dias, será vista como 
um empreendimento monstruoso e endividará longamente a monarquia. 

A guerra é então muito pequena: isso porque o Poder é pequeno, por¬ 
que ele não dispõe destas duas alavancas essenciais, a obrigação militar 
e o direito de impor. 

Mas o Poder se esforça por crescer: os reis tratam de conseguir que o 
clero, de um lado, os senhores e as comunas, de outro, lhe deem ajudas 
financeiras cada vez mais frequentes. Sob os reinados ingleses de Eduar¬ 
do I e Eduardo m, franceses de Filipe, o Belo, a Filipe de Valois, essa ten¬ 
dência vai se desenvolver. Temos estimativas dos conselheiros de Carlos 
IV para uma campanha na Gascônia que exigiria cinco mil cavaleiros e 
vinte mil membros da infantaria, todos recebendo soldos, todos “solda¬ 
dos” durante cinco meses. Uma outra, uns doze anos depois, prevê para 
uma campanha de quatro meses em Flandres dez mil cavaleiros e qua¬ 
renta mil homens a pé. 

4. Dá-sé grande importância a seu papel em Bouvines, mas na maioria das vezes sucedia 
como em Crécy, onde Froissart as descreve desembainhando as espadas a duas milhas do 
inimigo, aos gritos: “A morte! A morte!”, para em seguida fugir precipitadamente à primei¬ 
ra visão do exército. 

5. Cf. A. Caullery. Histoire du Pouvoir royal d’imposer depuis la Féodalité jusquà Charles v. 
Bruxelas, 1879. 
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Mas, para obter esses meios, é preciso que o rei vá sucessivamente a 
todos os principais centros do reino e, reunindo o povo “grande, médio e 
miúdo”, lhe exponha suas necessidades e requeira sua ajuda . 6 

Tais procedimentos e tais demandas serão continuamente repetidos 
durante a Guerra dos Cem Anos, a qual devemos representar como uma 
sucessão de breves campanhas que exigiam um constante financiamento. 
O mesmo ocorre no outro campo , 7 onde o rei, que possui relativamente 
mais poder, obtém recursos cada vez maiores e mais regulares de um país 
menos rico e menos povoado . 8 

Contribuições, como as necessitadas para o resgate do rei João, se es¬ 
tenderão por vários anos, mas não se decidirá considerá-las como perma¬ 
nentes, e o povo se revoltará contra elas simultaneamente na França e 
na Inglaterra. 

E somente no fim da guerra que o hábito do sacrifício permitirá es¬ 
tabelecer um imposto permanente - a talha - que sustenta um exército 
permanente - as companhias de ordenança. 

Eis aí um passo prodigioso dado pelo Poder: em vez de mendigar uma 
contribuição em circunstâncias excepcionais, ele conta agora com uma 
dotação permanente, e fará todo o empenho para aumentá-la. 


Extensão do Poder, extensão da guerra 

Como fazer crescer essa dotação? Como aumentar a parte da rique¬ 
za nacional que passa para as mãos do Poder e toma-se, assim, poderio? 

Até o fim, a monarquia não ousará requisitar os homens, impor a 
obrigação militar. É pelo dinheiro que terá soldados. 

Ora, as tarefas civis, que, aliás, ela cumprirá muito bem, justificam a 
obtenção de um Poder Legislativo, inexistente na Idade Média, mas que 

6. Segundo os documentos publicados por Maurice Jusselin. Bibliothèque de VÉcole des Char¬ 
les, 1912, p. 209. 

7. Baldwin Schuyler Terry. The Fmancing of the Hundred Years War, 1337-1360. Chicago e 
Londres, 1914. 

8. Sobre a riqueza da França no início da guerra, Froissart escreve: “Então o reino da Fran¬ 
ça era fértil e vigoroso, os homens ricos possuindo grandes terras, e não se falava de nenhu¬ 
ma guerra”. 
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vai se desenvolver. E o Poder Legislativo implica o direito de impor. A evo¬ 
lução nesse sentido será longa. 

A grande crise do século xvn, marcada pelas revoluções da Inglaterra, 
de Nápoles - esquecida, mas muito significativa! - e enfim pela Fronda, 
na França, corresponde ao esforço das três grandes monarquias ociden¬ 
tais para aumentar os impostos 9 e à reação violenta dos povos. 

Quando o Poder finalmente dobra o cabo, vemos os resultados: du¬ 
zentos mil homens se entrematam na batalha de Malplaquet [1709], em 
comparação a cinquenta mil em Marignan [1515]. 

Em vez dos doze mil homens em armas de Carlos vil, Luís xvi contará 
com cento e oitenta mil soldados, o rei da Prússia, com cento e noventa 
e cinco mil, o Imperador, com duzentos e quarenta mil. 

Montesquieu alarmou-se com esse avanço: 10 “E em breve previa, de 
tanto ter soldados, não teremos senão soldados, e seremos como os tár¬ 
taros!”. Aliás, ele acrescentava com uma presciência admirável: “Para is¬ 
so basta fazer valer a invenção das milícias estabelecidas em quase toda 
a Europa, e levá-las ao mesmo excesso feito com as tropas regulares”. 11 

Mas isso a monarquia não podia fazer: Louvois havia criado regimen¬ 
tos territoriais cujos efetivos as localidades deviam fornecer, efetivos em 
princípio destinados unicamente ao serviço local e que o ministro procu¬ 
rou em seguida tratar como reservas dos corpos ativos, no que encontrou 
a mais forte resistência. Nesse ponto, a Prússia (regulamento de 1733) te¬ 
ve mais êxito. Mas, do mesmo modo e mais ainda que o aumento dos im¬ 
postos, esse começo de obrigações militares exasperava as populações e 
constituía uma séria razão de queixa contra o Poder. 

9. Aumento em certa medida causado pelo encarecimento geral seguido ao afluxo dos me¬ 
tais preciosos da América. 

10. “Uma nova doença se espalhou na Europa: ela se apoderou de nossos príncipes e os faz 
manter um número desordenado de tropas. Tem suas reincidências e torna-se necessaria¬ 
mente contagiosa, pois, tão logo um Estado aumenta o que ele chama suas tropas, os outros 
aumentam as deles; de modo que se ganha com isso apenas a ruína comum. Cada monarca 
conta com todas as tropas de que puder dispor, se seu povo estiver em perigo de sçr exter¬ 
minado: e chama-se paz esse estado de esforço de todos contra todos”. Esprit des Lois, Livro 
xiu, cap. xvn. (Do espírito das leis. São Paulo: Abril Cultural, 1973.) 

11. Op. cit. 
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Seria absurdo reduzir a obra da monarquia ao crescimento dos exér¬ 
citos. Sabe-se bem a ordem que ela impôs ao país, a proteção que deu aos 
fracos contra os fortes, quanto transformou a vida da comunidade, tudo 
o que lhe devem a agricultura, o comércio e a indústria. 

Mas, precisamente para ser capaz de todos esses benefícios, ela pre¬ 
cisou constituir um aparelho governamental feito de órgãos concretos - 
uma administração - e de direitos - um Poder Legislativo - que podemos 
representar como uma casa de máquinas que move os súditos com o au¬ 
xílio de alavancas sempre mais poderosas. 

E, por essa razão, com o auxílio dessas alavancas, por meio dessa “casa 
de máquinas”, o Poder tomou-se capaz, na guerra ou em vista da guerra, 
de exigir da nação o que um monarca medieval não teria sequer sonhado. 

A extensão do Poder (ou a capacidade de dirigir mais completamente 
as atividades nacionais) causou, portanto, a extensão da guerra. 


Os homens pegos pela guerra 

Monarquia absoluta, guerras dinásticas, sacrifícios impostos aos po¬ 
vos são noções que nos ensinaram a conjugar. E de uma forma bastante 
legítima. Pois, se os reis estão longe de terem sido sempre ambiciosos, po¬ 
dia haver um que o fosse, e então seu grande poder lhe permitiria impor 
pesados encargos. 

Foi precisamente desses encargos que o povo acreditou livrar-se ao 
derrubar o Poder da realeza. O que ele via como odioso era o peso dos im¬ 
postos e, acima de tudo, a obrigação de fornecer alguns conscritos. 

Como é chocante, portanto, ver que esses encargos se agravam no re¬ 
gime moderno, ver sobretudo a conscrição aplicada não pela monarquia 
absoluta, mas como o resultado de sua queda! 

Sob as ameaças e os sofrimentos da invasão, observa Taine, o povo 
consentiu na conscrição: 

Ele a julgava acidental e temporária. Depois da vitória e da paz, 
seu governo continua a exigi-la; ela se toma permanente e defini¬ 
tiva; após os tratados de Lunéville e de Amiens, Napoleão a man¬ 
tém na França; após os tratados de Paris e de Viena, o governo 
prussiano a mantém na Prússia. 
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De guerra em guerra, a instituição agravou-se, propagando-se co¬ 
mo um contágio de Estado a Estado; atualmente ela conquistou 
toda a Europa continental e reina com o companheiro natural 
que sempre a precede ou a segue, com seu irmão gêmeo, o sufrágio 
universal, cada um dos dois mais ou menos produzido em nosso 
tempo e puxando atrás de si o outro, mais ou menos incompleto 
ou disfarçado, ambos condutores ou reguladores cegos e formidá¬ 
veis da história futura, um pondo nas mãos de cada adulto uma 
cédula de voto, o outro pondo nas costas de cada adulto uma mo¬ 
chila de soldado: com quais promessas de massacre e de bancar¬ 
rota para o século XX, com que exasperação de rancores e descon¬ 
fianças internacionais, com que desperdício de trabalho humano, 
por qual perversão das descobertas produtivas, por qual recuo às 
formas inferiores e malsãs das velhas sociedades militantes, por 
qual retrocesso aos instintos egoístas e brutais, aos sentimentos, 
costumes e moral da cidade antiga e da tribo bárbara, isso nós sa¬ 
bemos e muito bem. 12 


Mas Taine não viu tudo. 

Três milhões de homens achavam-se em armas na Europa no fim das 
guerras napoleônicas. A guerra de 1914-1918 matou ou mutilou cinco ve¬ 
zes mais. 

E como calcular agora, quando homens, mulheres e crianças estão 
engajados na luta, como no tempo dos gauleses, de Ariovisto? 

Acabamos onde os selvagens começam. Redescobrimos a arte perdi¬ 
da de reduzir à fome os não combatentes, de queimar as choupanas e le¬ 
var os vencidos como escravos. Que necessidade temos de invasões bár¬ 
baras? Somos nossos próprios hunos. 


Sobrevivência do Poder absoluto 

Eis aí um grande mistério. Os povos requisitados para a guerra por 
seus senhores, os reis, não cessaram de queixar-se. Acabam por rejeitar 
esses senhores, e então taxam-se a si mesmos, não mais apenas com uma 
parte de seus rendimentos, mas com sua própria vida! 

12. H. Taine. Les Origines de la France amlemporaine. Ed. in-16, t. X, p. 120-123. 
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Que singular reviravolta! Podemos explicá-la pela rivalidade das na¬ 
ções que teria substituído a das dinastias? Diremos que a vontade do po¬ 
vo é ávida de expansão, ardente de combate? Que o cidadão quer pagar 
para entrar no exército e ir à guerra? Enfim, que nos impomos com en¬ 
tusiasmo sacrifícios bem mais pesados que os que consentíamos outrora 
com tanta má vontade? 

Seria uma brincadeira. 

Avisado pelo coletor de impostos, convocado pelo gendarme, o ho¬ 
mem está longe de reconhecer no aviso, no cartaz de estrada, um efeito 
de sua vontade, por mais que a exaltem e a transfigurem. Ao contrário, 
esses são decretos de uma vontade alheia, de um senhor impessoal, que 
o povo nomeia eles, como outrora nomeava os espíritos malignos. “Eles 
nos aumentam os impostos, eles nos mobilizam”, assim fala a sabedoria 
do vulgo. 

Tudo se passa como se um sucessor do rei desaparecido resolvesse 
continuar o empreendimento interrompido do absolutismo. 

De fato, se vimos crescer tanto o exército quanto o imposto com o 
crescimento do Poder monárquico, se o máximo dos efetivos e das con¬ 
tribuições correspondeu ao máximo do absolutismo, como não diremos, 
ao ver prolongar-se a curva desses índices irrefutáveis, ao ver desenvol¬ 
ver-se monstruosamente os mesmos efeitos, que a mesma causa continua 
operando e que, sob uma outra forma, o Poder continuou e continua seu 
crescimento? 

Foi o que percebeu Viollet: “O Estado moderno não é senão o rei dos 
últimos séculos que continua triunfalmente seu labor encarniçado”. 13 

A “casa de máquinas” constituída pela monarquia não fez senão aper¬ 
feiçoar-se: suas alavancas materiais e morais tomaram-se progressiva¬ 
mente capazes de penetrar sempre mais fundo na sociedade e de pegar os 
bens e os homens de uma forma sempre mais irresistível. 

A única mudança é que o Poder acrescido tomou-se um desafio. 

Esse poder, diz Marx, com sua enorme organização burocrática e 
militar, com seu mecanismo complicado e artificial, esse terrível 

13. Paul Viollet. Le Roi et ses ministres penÀant les trois demiers siècles de Ia monarchie. Paris, 
1912, p. vm. 
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parasita que cobre como uma membrana o corpo da sociedade 
francesa e veda todos os seus poros, nasceu na época da monar¬ 
quia absoluta, no declínio de uma feudalidade que ele ajudou a 
derrubar. (...) Todas as revoluções não fizeram senão tomar mais 
perfeita a máquina governamental em vez de quebrá-la. Os par¬ 
tidos que, sucessivamente, lutaram pelo Poder viam na conquista 
desse enorme edifício de Estado a presa oferecida ao vencedor. 14 


O Minotauro mascarado 

Do século xn ao século xvn, o poder público não cessou de aumentar. 
O fenômeno era reconhecido por todas as testemunhas, evocava protes¬ 
tos sempre renovados e reações violentas. 

Desde então, ele continuou a crescer num ritmo acelerado, estenden¬ 
do a guerra à medida que ele próprio se estendia. E então o reconhe¬ 
cemos mais, não protestamos mais, não reagimos mais. 

Essa passividade inteiramente nova é devida à bruma que envolve o 
Poder. 

Antigamente ele era visível, manifestado na pessoa do Rei, que se de¬ 
clarava um senhor e cujas paixões eram conhecidas. 

Hoje, mascarado por seu anonimato, ele pretende não ter existência 
própria, ser apenas o instrumento impessoal e sem paixão da vontade geral 

Por uma ficção, que uns chamam uma abstração, afirma-se que a 
vontade geral, que na realidade emana dos indivíduos investidos 
de poder político, emana de um ser coletivo, a Nação, da qual os 
governantes seriam apenas os órgãos. Aliás, estes sempre se em¬ 
penharam em fazer penetrar essa ideia no espírito dos povos. Eles 
compreenderam que era um meio eficaz de fazer aceitar seu poder 
ou sua tirania. 15 


Hoje, como sempre, o Poder é exercido por um conjunto de homens 
que dispõem da “casa de máquinas”. Esse conjunto constitui o que cha¬ 
mam o Poder, e sua relação com os homens é uma relação de comando. 

14. Karl Marx. O dezoito de brumário de Luís Bonapane. Trad. port. Maria Flor Marques Si¬ 
mões. Lisboa: Estampa, 1976. 

15. L. Duguit. VÉtat, le Droit objetctif et la Loi positivie. Paris, 1901,1. 1 , p. 320. 
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O que mudou é que ao povo foram dados meios cômodos de mudar 
os principais participantes do Poder. Em certo sentido, o Poder acha-se 
enfraquecido, pois, entre as vontades que pretendem dirigir a vida social, 
o eleitorado pode, em certas épocas, fazer sua escolha. 

Mas, ao abrir a todas as ambições a perspectiva do Poder, esse regime 
facilita muito sua extensão. Sob o Antigo Regime, os espíritos capazes de 
exercer uma influência, sabendo que nunca fariam parte do Poder, esta¬ 
vam prontos a denunciar seu menor abuso. Enquanto agora, sendo todos 
pretendentes, não há nenhum interesse em diminuir uma posição que 
se espera um dia alcançar, em paralisar uma máquina que se pensa usar 
chegada sua vez. 16 

Daí que haja nos círculos políticos da Sociedade moderna uma vasta 
cumplicidade em favor da extensão do Poder. 

Os socialistas oferecem o exemplo mais impressionante. Sua doutri¬ 
na ensina: 

O Estado não é senão a máquina de opressão de uma classe por 
uma outra, e isso tanto numa república democrática quanto numa 
monarquia. Por meio das inumeráveis revoluções de que a Europa 
foi o palco desde a queda do feudalismo, desenvolve-se, aperfei- 
çoa-se e reforça-se esse aparelho burocrático e militar... 17 Todas as 
revoluções anteriores apenas aperfeiçoaram a máquina governa¬ 
mental, quando é preciso abatê-la, quebrá-la. 18 


No entanto, com que indulgência eles não veem crescer essa “máquina 
de opressão” que pensam menos em “quebrar” do que pôr em suas mãos. 19 

16. Cf. Benjamin Constant: “Os homens de partido, por mais puras que sejam suas inten¬ 
ções, sempre se recusam a limitar a soberania. Eles se consideram como seus herdeiros e tra¬ 
tam de cuidar, mesmo na mão dos inimigos, de sua propriedade futura”. Cours de Polkique 
constítudonnelle. Paris: ed. Laboulaye, 1872,1.1, p. 10. 

17. Engels, em seu prefácio de 1891 à Guerra civil, de Marx. Lisboa: Edições Avante, 1984. 

18. Lenin. UEtat et la Révolution. Ed. “Humanité”, 1925, p. 44. (Estado e a revolução: o que en¬ 
sina o marasmo sobre o estado e o papel do proletariado na revolução. São Paulo: Hucitec, 1983.) 

19. “Eles desconfiam, dizia ainda Constant, dessa ou daquela espécie de governo, dessa ou 
daquela classe de governantes: mas permitam-lhes organizar à sua maneira a autoridade e 
confiá-la a mandatários de sua escolha: para eles nunca será o bastante ampliar essa autori¬ 
dade”. Benjamin Constant, op. cit. 
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E, ao se insurgirem com razão contra a guerra, não percebem sequer 
que sua amplificação monstruosa está ligada à amplificação do Poder. 

Foi em vão que Proudhon denunciou a vida inteira o desvio da demo¬ 
cracia a uma simples competição pelo Imperium. 

Essa competição produziu seus frutos necessários: um Poder ao mes¬ 
mo tempo extenso e fraco. 

Mas não é natural ao Poder ser fraco. Há circunstâncias que fazem o 
próprio povo desejar ser comandado por uma vontade vigorosa. Um ho¬ 
mem, uma equipe, podem então, apoderando-se do Poder, empregar suas 
alavancas sem timidez. 

Eles manifestam a enormidade opressiva desse Poder, e acredita-se 
que são seus autores. Mas não! São apenas usuários abusivos. 


O M inotauro de rosto descoberto 

A “casa das máquinas” estava constituída, eles apenas serviram-se 
dela. O gigante estava de pé, eles apenas deram-lhe uma alma terrível. 

As presas e as garras que ele faz então sentir desenvolveram-se duran¬ 
te a estação democrática. Ele mobiliza a população, mas foi em período 
democrático que se impôs o princípio da obrigação militar. Ele capta ri¬ 
quezas, mas deve à democracia o aparelho fiscal e inquisitorial que utili¬ 
za. O plebiscito não daria nenhuma legitimidade ao tirano se a vontade 
geral não tivesse sido proclamada fonte suficiente da autoridade. O ins¬ 
trumento de consolidação, que é o partido, originou-se da competição 
pelo Poder. A disciplina dos espíritos desde a infância foi preparada pelo 
monopólio, mais ou menos completo, do ensino. A apropriação pelo Es¬ 
tado dos meios de produção é preparada na opinião pública. 

O próprio poder policial, que é o atributo mais insuportável da ti¬ 
rania, cresceu à sombra da democracia. 20 O Antigo Regime mal o co¬ 
nheceu. 21 

20. Cf. A. Ullmann. La Police, quatrièmz pouvoir. Paris, 1935. 

21. De fato, numa sociedade hierarquizada, o policial sempre teme atacar pessoas da nobre¬ 
za. Daí seu medo permanente de evitar uma situação que o humilhe ou o paralise. E preciso 
uma sociedade nivelada para que sua função o coloque acima de todos, e essa elevação mo¬ 
ral ajuda a elevar a instituição. 
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A democracia, tal como a praticamos, centralizadora, regulamenta- 
dora e absolutista, mostra-se, portanto, como o período de incubação 
da tirania. 

Foi graças à inocência aparente, a qual ela atribuiu ao Poder, que este 
ganhou a amplitude cuja medida nos foi dada por um despotismo e uma 
guerra sem precedentes na Europa. Supondo que Hitler sucedesse ime¬ 
diatamente à imperatriz Maria Teresa [1717-1780], teria ele podido forjar 
tantos instrumentos modernos de tirania? Não era preciso que os encon¬ 
trasse preparados? 

À medida que nossas reflexões tomam essa direção, apreciamos me¬ 
lhor o problema que se coloca ao nosso Ocidente. 

Infelizmente não podemos mais acreditar que, derrubando Hitler e 
seu regime, abatemos o mal pela raiz. Pois ao mesmo tempo formamos 
planos para o pós-guerra que tomariam o Estado responsável por todos 
os destinos individuais, e que necessariamente colocariam nas mãos do 
Poder meios adequados à imensidão de sua tarefa. 

Como não perceber que um Estado ligado aos homens por todos os 
laços das necessidades e dos sentimentos seria ainda mais capaz de des¬ 
tiná-los um dia à guerra? Quanto maiores as atribuições do Poder, maio¬ 
res também seus meios materiais para a guerra; quanto mais manifestos 
os serviços por ele prestados, mais pronta a obediência à sua convocação. 

E quem ousaria garantir que esse imenso aparelho de Estado jamais 
cairá nas mãos de um ávido por império? Acaso não pertence a vontade 
de potência à natureza humana? E as insignes virtudes de comando, ne¬ 
cessárias ao manejo de uma máquina cada vez mais pesada, não costu¬ 
mam ter por companheiro o espírito de conquista? 

O M inotauro é onipresente 

Ora, como acabamos de ver e a História inteira o testemunha, basta 
um só dos Estados todo-poderosos do futuro ter um chefe que converta os 
poderes assumidos para o bem social em meios de guerra para que todos 
os outros sejam forçados à mesma conduta. Pois, quanto mais completa 
a posse pelo Estado dos recursos nacionais, tanto mais alta, mais súbita e 



36 • Bertrand de Jouvenel 


irresistível a onda de uma comunidade armada que pode se abater sobre 
uma comunidade pacífica. 

Arriscamo-nos portanto, ao entregarmos mais de nós mesmos ao Es¬ 
tado, não obstante seu rosto tranquilizador de hoje, a alimentar a guerra 
por vir, a fazer com que ela seja em relação a esta o que esta foi em rela¬ 
ção às guerras da Revolução Francesa. 

Não pretendo aqui me opor ao crescimento do Poder, ao inchaço do 
Estado. Sei tudo o que os homens esperam dele e quanto sua confiança 
no Poder que virá é alimentada por todos os sofrimentos infligidos pelo 
Poder que desaparece. Eles desejam apaixonadamente uma segurança so¬ 
cial. Os dirigentes, ou os que aspiram a sê-lo, não duvidam que a ciência 
os capacite a formar os espíritos e os corpos, a adaptar cada indivíduo a 
um alvéolo social feito para ele, assegurando pela interdependência dos 
serviços a felicidade de todos. É uma tentativa que não carece de grande¬ 
za, é o coroamento da história do Ocidente. 

Considerando que talvez haja aqui demasiada confiança e ali dema¬ 
siada presunção; que as aplicações prematuras de uma ciência incerta 
podem ser de uma crueldade quase desconhecida dos bárbaros, como o 
prova a experiência racista; que os erros de orientação de imensos com¬ 
boios humanos serão necessariamente catastróficos; enfim, considerando 
que a disponibilidade das massas e a autoridade dos chefes nos prometem 
conflitos dos quais este é somente o presságio, devemos nos lamentar co¬ 
mo Jeremias? 

Acredito que não, e meu propósito limita-se a examinar as causas e o 
modo de crescimento do Poder na Sociedade. 



Livro i 


Metafísicas do Poder 



Capítulo i 


Da Obediência civil 


A pós ter descrito, em seus tratados (perdidos) das Constituições, as 
estruturas governamentais de uma quantidade de sociedades dis¬ 
tintas, Aristóteles, em sua Política, as reduziu a tipos fundamentais - 
monarquia, aristocracia, democracia - que, pela mistura de seus carac¬ 
teres em proporções diversas, explicavam todas as formas do Poder por 
ele observadas. 

Desde então, a ciência política, ou o que é assim chamado, seguiu 
docilmente as diretrizes do mestre. A discussão sobre as formas do Po¬ 
der é etemamente atual, já que em toda sociedade se exerce um coman¬ 
do, e com isso sua atribuição, sua organização e sua manutenção devem 
interessar a todos. 

Mas, precisamente, o fato de existir sobre cada conjunto humano um 
governo é também algo que merece exercitar o espírito. Que seu modo 
difira de uma sociedade a outra, que ele se modifique no seio de uma 
mesma sociedade, são os acidentes, em linguagem filosófica, de uma mes¬ 
ma substância que é o Poder. 

E podemos nos perguntar não mais qual deve ser a forma do Poder, o 
que constitui propriamente a moral política, mas qual é a essência do Po¬ 
der, o que constitui uma metafísica política. 

O problema pode igualmente ser visto de um outro ângulo que ad¬ 
mite um enunciado mais simples. Em toda parte, e sempre, constata-se o 
problema da obediência civil. A ordem emanada do Poder obtém a obe¬ 
diência dos membros da comunidade. Quando o Poder faz uma declara¬ 
ção a um Estado estrangeiro, o peso dessa declaração está na capacidade 
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do Poder em fazer-se obedecer, em obter pela obediência os meios de agir. 
Tudo repousa sobre a obediência. E conhecer as causas da obediência é 
conhecer a natureza do Poder. 

Aliás, a experiência mostra que a obediência tem limites que o Poder 
não saberia ultrapassar, que há limites também à parcela dos meios sociais 
de que ele pode dispor. Esses limites, como a observação testemunha, va¬ 
riam durante a história de uma sociedade. Assim, os reis capetianos não 
podiam cobrar o imposto, os Bourbon não podiam exigir o serviço militar. 

A proporção ou quantum dos meios sociais à disposição do Poder é 
uma quantidade em princípio mensurável. Ela está evidentemente ligada 
de forma estrita ao quantum de obediência. E percebe-se que essas quan¬ 
tidades variáveis denotam o quantum de Poder. 

Temos boas razões para afirmar que um Poder é mais extenso quando 
é capaz de dirigir mais completamente as ações dos membros da Socieda¬ 
de e usar mais plenamente seus recursos. 

O estudo das variações sucessivas desse quantum é uma história do 
Poder relativamente à sua extensão; história muito diferente, portanto, 
da ordinariamente escrita, do Poder relativamente a suas formas. 

Essas variações do quantum do Poder em função da idade de uma so¬ 
ciedade poderiam, em princípio, ser representadas por uma curva. 

Terá ela uma caprichosa forma denteada? Ou terá um desenho geral 
bastante claro para que se possa falar de uma lei do desenvolvimento do 
Poder na sociedade em questão? 

Se admitirmos essa última hipótese, e se também pensarmos que a 
história humana como a conhecemos consiste na justaposição das his¬ 
tórias sucessivas de “grandes sociedades” ou “civilizações” compostas de 
sociedades menores arrastadas por um movimento comum, podemos fa¬ 
cilmente imaginar que as curvas do Poder para cada uma dessas grandes 
sociedades se arriscam a apresentar uma certa analogia, e que o exame 
delas pode esclarecer o destino das civilizações. 

Começaremos nossa pesquisa buscando conhecer a essência do Po¬ 
der. Não é certo que o consigamos, tampouco é absolutamente necessá¬ 
rio. De fato, o que nos importa é a relação, grosseiramente falando, do 
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Poder com a sociedade. E podemos tratá-los como duas variáveis desco¬ 
nhecidas das quais somente a relação é apreensível. 

No entanto, a história não é tão redutível assim à matemática. E con¬ 
vém nada negligenciar para ver o mais claro possível. 

O mistério da Obediência civil 

A grande educadora de nossa espécie, a curiosidade, só é despertada 
pelo inabitual; foram necessários os prodígios, eclipses ou cometas para 
que nossos longínquos antepassados se indagassem sobre os mecanismos 
celestes; foram necessárias as crises para que nascesse, e foram precisos 
trinta milhões de desempregados para que se generalizasse a investigação 
dos mecanismos econômicos. Os fatos mais surpreendentes não solicitam 
nossa razão se forem cotidianos. 

E o que explica, por certo, que se tenha refletido tão pouco sobre a 
milagrosa obediência dos conjuntos humanos, milhares ou milhões de 
homens que se curvam às regras e às ordens de alguns. 

Basta uma ordem e o tumultuoso fluxo de veículos que, num vasto 
país, seguia à esquerda se transfere para a direita. Basta uma ordem e um 
povo inteiro abandona os campos, as fábricas, os escritórios, para afluir 
às casernas. 

“Uma tal subordinação, disse Necker, deve encher de espanto os ho¬ 
mens capazes de reflexão. A obediência da grande maioria a uma pe¬ 
quena minoria é uma ação singular, uma ideia quase misteriosa”. 22 Para 
Rousseau, o Poder faz pensar em “Arquimedes sentado tranquilamente 
na praia e puxando, sem dificuldade, um grande navio da água”. 23 

Todo aquele que fundou uma pequena sociedade para um objeto par¬ 
ticular conhece a propensão dos membros - não obstante comprometidos 
por um ato expresso de sua vontade em vista de um fim que lhes interessa 
- a fugir das obrigações societárias. Como é surpreendente, então, a doci¬ 
lidade na grande sociedade! 

22. Necker. Du Pouvoir exécutifdans les grands États. 1792, p. 20-22. 

23. Rousseau. Du Contraí social, livro m, cap. VL (O contrato social. São Paulo: Martins Fon¬ 
tes, 1989.) 
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Dizem-nos “Vem!”, e vimos. Dizem-nos “Vai!”, e vamos. Obedecemos 
ao coletor de impostos, ao gendarme, ao sargento. Seguramente, não é 
que nos inclinemos diante desses homens. Mas será diante de seus chefes? 
No entanto, desprezamos o caráter deles, suspeitamos de suas intenções. 

De que maneira então eles nos mobilizam? 

Se nossa vontade cede à deles é porque dispõem de um aparelho ma¬ 
terial de coerção, é pxmpue são os mais fortes? É certo que tememos a coer¬ 
ção que eles podem empregar. Mas, para isso, eles precisam usar todo um 
exército de auxiliares. Resta explicar de onde vem esse corpo de execu¬ 
tantes e o que assegura sua fidelidade: o Poder nos aparece então como 
uma pequena sociedade que domina uma mais ampla. 

Mas os Poderes estão longe de disporem sempre de um amplo apare¬ 
lho de coerção. Basta lembrar que durante séculos Roma não conheceu 
funcionários profissionais, não viu nenhuma força armada dentro de suas 
muralhas, e seus magistrados só podiam usar alguns lictores. Se o Poder 
tinha forças para coagir um membro individual da comunidade, ele as 
obtinha apenas do concurso de outros membros. 

Dirão que a eficácia do Poder não se deve aos sentimentos de temor, 
mas aos de participação? Que um conjunto humano tem uma alma cole¬ 
tiva, um gênio nacional, uma vontade geral? E que seu governo personi¬ 
fica o conjunto, manifesta essa alma, encarna esse gênio, promulga essa 
vontade? De modo que o enigma da obediência se dissipa, já que em úl¬ 
tima instância obedecemos apenas a nós mesmos? 

É a explicação de nossos juristas, favorecida pela ambiguidade da pala¬ 
vra estado e que corresponde a usos modernos. O termo estado - e por isso o 
evitamos - comporta dois sentidos muito diferentes. Ele designa em primeiro 
lugar uma sociedade organizada com um governo autônomo, e nesse sentido 
somos todos membros do estado - o estado somos nós. Mas ele denota, por 
outro lado, o aparelho que governa essa sociedade. Nesse sentido, os mem¬ 
bros do Estado são os que participam do Poder - o Estado é eles. Se for dito 
então que o Estado, entendido como aparelho de comando, comanda a So¬ 
ciedade, não se faz senão emitir um axioma; mas, se em seguida for introdu¬ 
zido sub-repticiamente sob a palavra estado seu outro sentido, vê-se que a so¬ 
ciedade é que comanda a si mesma, tal como se queria demonstrar. 
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Evidentemente, isso não passa de uma fraude intelectual inconscien¬ 
te. Ela não se mostra flagrante precisamente porque, em nossa sociedade, 
o aparelho governamental é ou deve ser em princípio a expressão da so¬ 
ciedade, um simples sistema de transmissão por meio do qual ela rege a si 
mesma. Supondo que seja verdadeiramente assim - o que resta examinar -, é 
patente que nem sempre, nem em todo lugar, isso aconteceu, que a auto¬ 
ridade foi exercida por Poderes claramente distintos da Sociedade, e que 
a obediência foi obtida por eles. 

O domínio do Poder sobre a Sociedade não é obra da simples força 
concreta, pois encontramo-lo onde essa força é mínima, não é obra da 
simples participação, pois encontramo-lo onde a Sociedade de maneira 
nenhuma participa do Poder. 

Mas dirão, talvez, que há em realidade dois Poderes de essências di¬ 
ferentes? O Poder de um pequeno número sobre o conjunto, monarquia, 
aristocracia, que se sustenta apenas pela força, e o Poder do conjunto so¬ 
bre si mesmo, que se sustenta apenas pela participação? 

Se fosse assim, dever-se-ia naturalmente constatar que nos regimes 
monárquico e aristocrático os instrumentos de coerção atingem o máxi¬ 
mo, pois tudo se espera deles, enquanto nas democracias modernas atin¬ 
giriam o mínimo, pois nada se pede aos cidadãos senão o que desejaram. 
Mas constatamos, ao contrário, que o progresso da monarquia à demo¬ 
cracia foi acompanhado de um prodigioso desenvolvimento dos instru¬ 
mentos coercitivos. Nenhum rei dispôs de uma polícia comparável à das 
democracias modernas. 

Portanto, é um erro grosseiro contrastar dois Poderes de essências di¬ 
ferentes, cada um dos quais obteria a obediência utilizando um único sen¬ 
timento. Essas análises lógicas desconhecem a complexidade do problema. 

Caráter histórico da Obediência 

A obediência, na verdade, resulta de sentimentos muito diversos, os 
quais oferecem ao Poder uma base múltipla: 

Só existe esse poder, disseram, pela reunião de todas as proprieda¬ 
des que formam sua essência; ele obtém sua força tanto dos apoios 
reais que lhe são dados quanto da assistência contínua do hábito 



44 • Bertrand de Jouvenel 


e da imaginação; ele deve ter sua autoridade racional e sua influ¬ 
ência mágica; deve agir como a natureza, tanto por meios visíveis 
quanto por um ascendente desconhecido. 24 


A fórmula é boa, com a condição de não haver aí uma enumeração 
sistemática, exaustiva. Ela põe à luz a predominância dos fatores irracio¬ 
nais. Longe de se obedecer principalmente porque se pesou os riscos da 
desobediência, ou porque se identifica deliberadamente a própria vonta¬ 
de com a dos dirigentes, o fato é que se obedece essencialmente porque 
esse é um hábito da espécie. 

Encontramos o Poder na origem da vida social, assim como encon¬ 
tramos o pai na origem da vida física. Similitude que inspirou tantas ve¬ 
zes sua comparação, e que continuará a inspirar, a despeito das objeções 
mais bem fundadas. 

O Poder é, para nós, um fato de natureza. Por mais longe que a me¬ 
mória coletiva remonte, ele sempre presidiu às vidas humanas. Assim, sua 
autoridade presente encontra em nós o apoio de sentimentos muito anti¬ 
gos que, sob suas formas sucessivas, ele sucessivamente inspirou. 

A continuidade do desenvolvimento humano é tal, diz Frazer, 
que as instituições essenciais de nossa sociedade possuem em sua 
maior parte, se não todas, profundas raízes no estado selvagem, e 
nos foram transmitidas com modificações mais de aparência que 
de fundo. 25 


As sociedades, mesmo as que nos parecem menos evoluídas, têm um 
passado muitas vezes milenar, e as autoridades que elas aceitaram outrora 
não desapareceram sem legar seus prestígios às substitutas, nem sem dei¬ 
xar nos espíritos marcas que se sobrepõem. A sequência dos governos de 
uma mesma sociedade, ao longo dos séculos, pode ser vista como um úni¬ 
co governo que subsiste sempre e se enriquece continuamente. Assim, o 
Poder é menos um objeto de conhecimento lógico que de conhecimento 
histórico. E poderíamos certamente negligenciar os sistemas que preten¬ 
dem reduzir suas propriedades diversas a um princípio único, fundamento 

24. Necker. op. cit. 

25. J. G. Frazer. Lectures on the Eariy history ofKingship. Londres, 1905, p. 2-3. 
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de todos os direitos exercidos pelos titulares do comando, causa de todas 
as obrigações que eles impõem. 

Esse princípio é ora a vontade divina da qual eles seriam os vigários, 
ora a vontade geral da qual seriam os mandatários, ou ainda o gênio na¬ 
cional do qual seriam a encarnação, a consciência coletiva da qual seriam 
os intérpretes, o finalismo social do qual seriam os agentes. 

Para que reconhecêssemos em alguma das entidades enunciadas o 
que faz o Poder, seria preciso evidentemente que não pudesse existir ne¬ 
nhum Poder em que a referida “força” estivesse ausente. Ora, é patente 
que houve Poderes em épocas nas quais o gênio nacional teria sido uma 
expressão vazia de sentido, ou Poderes que nenhuma vontade geral sus¬ 
tentava. O único sistema que satisfaz a condição fundamental de explicar 
qualquer Poder é o da vontade divina; quando São Paulo disse: “Não há 
autoridade que não venha de Deus e as que existem foram instituídas por 
Deus”, ele forneceu aos teólogos, mesmo sob Nero, uma explicação que é 
a única a abarcar todos os casos de Poder. 

As outras metafísicas mostram-se impotentes. A bem dizer, elas não 
pretendem dar uma explicação, são pseudometafísicas, em que a preocu¬ 
pação analítica desaparece mais ou menos completamente sob a preocu¬ 
pação normativa. Não mais: o que o Poder precisa para ser Poder, mas o 
que ele precisa para ser bom? 

Estática e dinâmica da Obediência 

Devemos então deixar de lado essas teorias? Não, pois essas repre¬ 
sentações ideais do Poder abonaram na Sociedade crenças que desempe¬ 
nham um papel essencial no desenvolvimento do Poder concreto. 

Podemos estudar os movimentos celestes sem nos inquietar com 
crenças em concepções astronômicas, mas que não correspondem à rea¬ 
lidade dos fatos, porque tais crenças em nada afetaram esses movimen¬ 
tos. Mas, quando se trata das concepções sucessivas do Poder, não se 
compreende a mesma coisa, pois o governo, este, é um fenômeno huma¬ 
no, profundamente influenciado pela ideia que os homens fazem dele. 
E o Poder se estende, precisamente, em favor das crenças professadas a 
seu respeito. 
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Com efeito, retomemos nossa reflexão sobre a obediência. Reconhe¬ 
cemos que ela era causada de forma imediata pelo hábito. Mas o hábito 
só é suficiente para explicar a obediência se o comando se mantém nos 
limites que lhe são habituais. Tão logo queira impor aos homens obriga¬ 
ções que vão além daquelas a que se habituaram, não mais se beneficia 
de um automatismo de longa data criado no sujeito. Para haver um incre¬ 
mento de efeito, um acréscimo de obediência, deve haver um incremen¬ 
to de causa. Aqui o hábito não pode servir, é preciso uma explicação. O 
que a Lógica sugere, a História verifica: com efeito, é nas épocas em que 
o Poder tende a crescer que se discutem sua natureza e os princípios, nele 
presentes, que causam a obediência, seja para ajudar seu crescimento, seja 
para opor-se a ele. Esse caráter oportunista das teorias do Poder explica, 
aliás, sua incapacidade de fornecer uma explicação geral do fenômeno. 

Nessa atividade particular, o pensamento humano sempre seguiu duas 
direções, respondendo às categorias de nosso entendimento. Ele buscou a 
justificativa teórica da Obediência - e, na prática, difundiu crenças que 
possibilitam um crescimento da obediência -, seja numa causa eficiente, 
seja numa causa final. 

Em outras palavras, afirmou-se que o Poder devia ser obedecido seja 
porque, seja em vista de. 

Na direção do porque desenvolveram-se as teorias da Soberania. A 
causa eficiente da obediência, foi dito, reside num direito exercido pelo 
Poder, que lhe vem de uma Majestas que ele possui, encarna ou represen¬ 
ta. Ele detém esse direito com a condição, necessária e suficiente, de ser 
legítimo, isto é, em razão de sua origem. 

Na outra direção, desenvolveram-se as teorias da Função do Estado. 
A causa final da obediência, foi dito, consiste na meta que o Poder perse¬ 
gue e que é o Bem Comum, não importando, aliás, como este é concebi¬ 
do. Para que ele mereça a docilidade do sujeito, é necessário e suficiente 
que o Poder busque e proporcione o Bem Comum. 

Essa classificação simples abrange todas as teorias normativas do Po¬ 
der. Certamente poucas não se valem ao mesmo tempo da causa eficiente 
e da causa final, mas ganha-se muito em clareza considerando sucessiva¬ 
mente tudo o que se relaciona a uma e depois à outra categoria. 
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Antes de entrar nos detalhes, vejamos se, à luz deste apanhado, 
não podemos fazer uma ideia aproximada do Poder. Reconhecemos ne¬ 
le uma propriedade misteriosa que é, por meio de seus avatares, sua du¬ 
ração, que lhe confere um ascendente não racional, fora da jurisdição 
do pensamento lógico. Este distingue no Poder três propriedades cer¬ 
tas, a Força, a Legitimidade, a Beneficência. Mas, à medida que se bus¬ 
ca isolar essas propriedades, como corpos químicos, elas se furtam, pois 
não possuem existência em si, adquirindo-a apenas nos espíritos huma¬ 
nos. O que existe efetivamente é a crença humana na legitimidade do 
Poder, é a esperança em sua beneficência, é o sentimento que se tem 
de sua força. De forma muito evidente, ele só tem caráter legítimo por 
sua conformidade com o que os homens consideram o modo legítimo 
do Poder; só tem caráter beneficente pela conformidade de suas metas 
com o que os homens acreditam ser bom. Só tem força, enfim, ao me¬ 
nos na maioria dos casos, por meio daquelas que os homens julgam de¬ 
ver lhe oferecer. 

A Obediência ligada ao crédito 

Vemos, portanto, que na obediência entra uma parte enorme de cren¬ 
ça, de confiança, de crédito. 

O Poder pode estar fundado apenas na força, ser sustentado somente 
pelo hábito, mas não poderia crescer senão pelo crédito, que não é logica¬ 
mente inútil para sua criação e manutenção, e que, na maioria dos casos, 
não lhe é historicamente estranho. 

Sem pretender defini-lo aqui, podemos já descrevê-lo como um cor¬ 
po permanente ao qual se tem o hábito de obedecer, que possui os meios 
materiais de coagir, e que é sustentado pela opinião que se tem de sua 
força, pela crença em seu direito de comandar (sua legitimidade) e pela 
esperança que se deposita em sua beneficência. 

Não foi inútil sublinhar o papel do crédito no avanço do Poder. Pois 
se compreende agora a importância que têm para ele as teorias que pro¬ 
jetam certas imagens nos espíritos. Conforme inspirem mais respeito por 
uma Soberania, concebida como mais absoluta, conforme suscitem mais 
esperança num Bem Comum melhor definido, conforme forneçam ao 
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Poder concreto uma assistência mais eficaz, elas lhe abrem o caminho e 
preparam seus progressos. 

Fato digno de nota - não é sequer necessário, para ajudar o Poder, 
que esses sistemas abstratos lhe reconheçam uma Soberania ou lhe con¬ 
fiem a tarefa de realizar o Bem Comum: basta que formem esses concei¬ 
tos nos espíritos. Assim Rousseau, que dava grande importância à ideia 
da Soberania, a recusava ao Poder e a opunha a ele. Assim o socialismo, 
que criou a visão de um Bem Comum infinitamente sedutor, não confia¬ 
va de modo algum ao Poder a tarefa de obtê-lo, exigindo, ao contrário, a 
morte do Estado. Não importa: o Poder ocupa tal lugar na Sociedade que 
só ele é capaz de se apoderar dessa Soberania tão sagrada, só ele é capaz 
de trabalhar por esse Bem Comum tão fascinante. 

Sabemos agora sob que ângulo examinar as teorias do Poder. O que 
nos interessa nelas é essencialmente o reforço que dão ao Poder. 



Capítulo ii 


As teorias da Soberania 


A s teorias mais difundidas ao longo da História, e que exerceram 
mais influência em nossa sociedade ocidental, explicam e justi¬ 
ficam o comando político por sua causa eficiente. São as teorias da 
Soberania. 

A obediência é um dever pelo fato de existir, e de sermos obrigados a 
reconhecer, “um direito de comandar em última instância na Sociedade” 
que se chama Soberania, direito de “dirigir as ações dos membros da So¬ 
ciedade com o poder de coagir, direito ao qual todos os particulares são 
obrigados a submeter-se sem que nenhum possa resistir ”. 26 

O Poder usa esse direito, que não é geralmente concebido como per¬ 
tencendo a ele. Não, esse direito que transcende a todos os direitos par¬ 
ticulares, esse direito absoluto e ilimitado, não poderia ser a propriedade 
de um homem ou de um grupo de homens. Ele supõe um titular bastan¬ 
te augusto para que nos deixemos guiar por ele, para que não possamos 
pensar em barganhar com ele. Esse titular é Deus ou então a Sociedade. 

Como veremos, sistemas tidos como os mais opostos, como os do Di¬ 
reito divino e da Soberania popular, são na verdade ramos de um tronco 
comum, a noção de Soberania, a ideia de que há em alguma parte um di¬ 
reito ao qual todos os outros cedem. 

Por trás desse conceito jurídico, não é difícil perceber um conceito 
metafísico. É que uma Vontade suprema ordena e rege a comunidade hu¬ 
mana, uma Vontade boa por natureza e à qual seria criminoso opor-se, 
Vontade Divina ou Vontade Geral. 

26. Burlamaqui. Príncipes de Droit politique. Amsterdã, 1751,1.1, p. 43. 
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O Poder concreto deve emanar do supremo Soberano, Deus ou a So¬ 
ciedade, deve encarnar essa Vontade: à medida que realiza essas condições, 
ele é Legítimo e pode, como delegado ou mandatário, exercer o direito so¬ 
berano. É nesse ponto que os sistemas, além de sua dualidade quanto à na¬ 
tureza do Soberano, apresentam uma grande diversidade. Como, a quem e 
sobretudo em que medida será transmitido o direito de mandar? Por quem 
e de que maneira seu exercício será vigiado, para que o mandatário não 
traia a intenção do Soberano? Quando se poderá dizer por quais sinais se 
reconhecerá que o Poder infiel perde sua legitimidade e, reduzido ao estado 
de simples fato, não pode mais invocar um direito transcendente? 

Não poderemos entrar em tantos detalhes. O que nos ocupa aqui é a 
influência psicológica dessas doutrinas, a maneira como elas afetaram as 
crenças humanas quanto ao Poder e, consequentemente, a atitude huma¬ 
na em relação ao Poder; enfim, a extensão do Poder. 

Disciplinaram elas o Poder, obrigando-lhe a submeter-se a uma enti¬ 
dade benfeitora? Canalizaram-no, instituindo meios de controle capazes 
de exigir sua fidelidade? Limitaram-no, restringindo a parte do direito so¬ 
berano que lhe cabia exercer? 

Muitos dos autores de teorias da Soberania tiveram um ou outro desses 
propósitos. Mas não há nenhuma delas que, lenta ou rapidamente desviada 
de sua intenção primeira, não tenha finalmente reforçado o Poder, fome- 
cendo-lhe a poderosa assistência de um Soberano invisível ao qual ele ten¬ 
dia e com o qual lograva se identificar. A teoria da soberania divina con¬ 
duziu à Monarquia absoluta, a teoria da soberania popular conduz à Sobe¬ 
rania parlamentar inicialmente - e, por fim, ao Absolutismo Plebiscitário. 

A Soberania divina 

A ideia de que o Poder vem de Deus sustentou, durante os “tempos obs¬ 
curos”, uma monarquia arbitrária e ilimitada: essa representação grosseira¬ 
mente errada da Idade Média está solidamente implantada nos espíritos ig¬ 
norantes, servindo de cômodo termmns a quo para em seguida desenrolar a 
história de uma evolução política rumo ao temünus ad quem da Liberdade. 

Tudo aqui é falso. Lembremos, sem insistir nisso agora, que o Poder 
medieval era partilhado (com a Curia Regis), limitado (por outros poderes, 
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autônomos em sua esfera), e que sobretudo não era soberano . 27 Pois é um 
caráter essencial do Poder soberano ter a capacidade legislativa, ser capaz 
de modificar à vontade as normas de comportamento impostas aos súdi¬ 
tos, definir à vontade as normas que presidem sua própria ação, ter enfim 
a capacidade legislativa, estando ele próprio acima das leis, sendo legibus 
solutus, Absoluto. Ora, o Poder medieval, ao contrário, era mantido teó¬ 
rica e praticamente pela lex terrae, concebida como imutável; o Nolimus 
leges angliae mutare dos barões ingleses exprime, sob esse aspecto, o sen¬ 
timento geral da época . 28 

Portanto, longe de ter causado a grandeza do Poder, o conceito de 
Soberania divina coincidiu, durante longos séculos, com sua pequenez. 

Certamente podem ser citadas fórmulas impressionantes. Não dizia 
Jaime i a seu herdeiro: “Deus fez de vós um pequeno deus para ocupar seu 
trono e governar os homens ”? 29 Não instruía Luís xiv o delfim em termos 
muito semelhantes? “Aquele que deu reis ao mundo quis que eles fossem 
honrados como seus representantes, reservando-se a ele só julgar suas 
ações. Aquele que nasceu súdito deve obedecer sem murmurar: essa é sua 
vontade ”. 30 Mesmo Bossuet, pregando no Louvre, não exclamava: “Sois 
deuses ainda que morrais, e vossa autoridade não morre !”? 31 

27. Entendemos que ele não era soberano no sentido moderno da palavra. A Soberania me¬ 
dieval não é outra coisa senão superioridade (do latim popular superanum). É a qualidade 
que pertence ao poder colocado acima de todos os outros e que não tem ele próprio superior 
na série temporal. Mas do fato de ser mais elevado não decorre em absoluto que o direito do 
soberano seja de uma natureza diferente dos direitos que ele cobre: ele não os destrói, não 
é visto como sua origem e seu autor. Quando acima descrevemos o caráter do Poder sobe¬ 
rano, referimo-nos à concepção moderna da Soberania que se desenvolveu no século XVII. 

28. Na grande obra consagrada pelos irmãos R. W. e A. J. Carlyle às ideias políticas da Ida¬ 
de Média (A History of Political MediaevaL Theory m the West. Londres, 6 vol., 1903-1936) é 
cem vezes reiterada a ideia, demonstrada pelo conjunto de suas pesquisas, de que o monar¬ 
ca era concebido pelos pensadores medievais e visto de maneira geral como abaixo da Lei, 
obrigado por ela, e incapaz de mudá-la por via de autoridade. A Lei é para ele um dado e, a 
bem dizer, o verdadeiro soberano. 

29. Citado por Marc Bloch. Les Rois thaumaturges. Publicação da Faculdade de Letras de 
Estrasburgo, 1924, p. 351. (Os reis taumaturgos: o caráter sobrenatural do poder régio França e 
Inglaterra. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.) 

30. Luís xiv. Oeuvres, t. II, p. 317. 

31. Domingo de Ramos de 1662. 
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Certamente se Deus, pai e protetor da sociedade humana, designou 
ele próprio alguns homens para regê-la, chamou-os seus cristos, os fez 
seus ajudantes de ordens, pôs nas mãos deles a espada para administrar 
sua justiça, como afirmava ainda Bossuet, então o Rei, na certeza de tal 
investidura, deve ser visto por seus súditos como o senhor absoluto. 

Mas tais fórmulas só se verificam, com tal acepção, no século xvn, e são 
proposições heterodoxas em relação ao sistema medieval da soberania di¬ 
vina; e surpreendemos aqui um caso evidente de subversão de uma teoria 
do Poder em proveito do Poder concreto, subversão sobre a qual dissemos e 
que veremos ser um fenômeno muito geral. 

A mesma ideia de que o Poder vem de Deus foi enunciada e emprega¬ 
da, em mais de quinze séculos, com intenções muito diferentes. São Paulo , 32 
evidentemente, queria combater na comunidade cristã de Roma as tendên¬ 
cias à desobediência civil que apresentavam o duplo perigo de precipitar as 
perseguições e de desviar a ação cristã de seu objeto real, a conquista das 
almas. Gregório, o Grande , 33 na época em que a anarquia guerreira no Oci¬ 
dente e a instabilidade política no Oriente destruíam a ordem romana, sen¬ 
tia a necessidade de fortalecer o Poder. Os canonistas do século IX 34 busca¬ 
vam escorar o poder imperial vacilante que a Igreja havia restaurado para 
o bem comum. Outras épocas, outras necessidades, outros sentidos. Mas a 
doutrina do direito divino está longe de ter prevalecido antes da Idade Mé¬ 
dia: eram as ideias derivadas do direito romano que dominavam os espíri¬ 
tos. E, se tomarmos o sistema do direito divino no momento de seu flores¬ 
cimento, do século xi até o xiv, o que constatamos? 

Repete-se a fórmula de São Paulo: ‘Todo Poder vem de Deus”, mas 
muito menos para convidar os súditos à obediência em relação ao Poder 
do que para convidar o Poder... à obediência a Deus. Ao chamar os prín¬ 
cipes de representantes ou ministros de Deus, a Igreja, em vez de que¬ 
rer transmitir-lhes a onipotência divina, quis mostrar-lhes, ao contrário, 
que a autoridade deles era apenas um mandato, e que deviam, portanto, 
usá-la segundo a intenção e a vontade do Senhor do qual a receberam. 

32. Cf. Epístola aos Romanos, xm, 1. Comentários em Carlyle. Op. cit., 1.1, p. 89-98. 

33. São Gregório. Regulae Pastoralis, m, 4. 

34. Cf. especialmente Hincmar de Reims. De F ide Carolo Rege Servanda, xxiu. 
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Não se trata de permitir que o príncipe faça indefinidamente a lei, mas 
sim de curvar o Poder a uma Lei divina que o domina e o obriga. 

O rei sagrado da Idade Média nos apresenta o Poder menos livre, me¬ 
nos arbitrário que possamos imaginar. Pois ele é mantido ao mesmo tem¬ 
po por uma Lei humana, o Costume, e pela Lei divina. Nem de um la¬ 
do nem de outro se confia em seu simples senso do dever. Assim como a 
Corte dos Pares o obriga a respeitar o Costume, a Igreja zela para que ele 
seja o administrador diligente do monarca celeste, cujas instruções deve 
seguir em todos os pontos. 

A Igreja faz-lhe essa advertência ao entregar a coroa: “Por ela, vos tor¬ 
nais participante de nosso ministério”, dizia o arcebispo ao rei da França 
ao sagrá-lo no século xiii; “assim como somos para o espiritual os pastores 
das almas, deveis ser para o temporal o verdadeiro servidor de Deus...” 
Ela repetia-lhe sempre a mesma objurgação. Assim, Yves de Chartres es¬ 
crevia a Henrique I, da Inglaterra, após sua coroação: “Príncipe, não es¬ 
queçais, sois o servidor dos servidores de Deus e não seu mestre. Sois o 
protetor e não o proprietário de vosso povo ”. 35 Enfim, se ele cumpria mal 
sua missão, ela dispunha de sanções que deviam ser bastante temidas pa¬ 
ra que o imperador Henrique rv viesse ajoelhar-se diante de Gregório vil 
na neve de Canossa. 

Tal foi, em todo o seu esplendor, em toda a sua força, a teoria da sobe¬ 
rania divina. Teoria tão pouco favorável ao desdobramento de uma auto¬ 
ridade sem freio, que um imperador ou um rei preocupados em aumentar 
o Poder veem-se naturalmente em conflito com ela. E se, para romper o 
controle eclesiástico, vemo-los às vezes argumentar que obtêm sua autori¬ 
dade imediata de Deus, sem que ninguém possa vigiar seu emprego - tese 
que se apoia principalmente na Bíblia e na epístola de Paulo -, é muito 
notável que recorram na maioria das vezes e mais eficazmente à tradição 
jurídica romana, que atribui a Soberania... ao Povo! 

E assim que, entre muitos outros paladinos do Poder, o aventureiro 
Marsílio de Pádua, em proveito do imperador não coroado Luís da Bavie¬ 
ra, postula a soberania popular em lugar da soberania divina: “O supre¬ 
mo legislador do gênero humano, diz ele, não é senão a universalidade dos 


35. Épist., CVI P.L., t. clxu, col. 121. 
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homens aos quais se aplicam as disposições coercitivas da lei ...” 36 É muito 
significativo que o Poder se apoie sobre essa ideia para se tomar absoluto . 37 

É ela que servirá para livrar-se do controle eclesiástico. Para que se¬ 
ja possível, depois de invocar o Povo contra Deus, invocar Deus contra o 
Povo, dupla manobra necessária para a construção do absolutismo, será 
necessária uma revolução religiosa. 

Será necessária a crise provocada na sociedade europeia pela Refor¬ 
ma, com os enérgicos arrazoados de Lutero e seus sucessores em favor 
do Poder temporal, que devia ser emancipado da tutela papal para po¬ 
der adotar e legalizar suas doutrinas. Os doutores reformadores trazem 
essa oferenda aos príncipes reformados. Assim como o Hohenzollem que 
regia a Prússia como Grande Mestre da Ordem Teutônica se valeu dos 
conselhos de Lutero para declarar-se proprietário dos bens que lhe cabia 
administrar, assim também os príncipes, rompendo com a Igreja de Ro¬ 
ma, aproveitaram para tomar como propriedade o direito soberano que 
até então lhes fora reconhecido apenas como mandato sob controle. O 
Direito divino, que estivera no passivo do Poder, tomava-se um ativo. 

E isso não só nos países que adotaram a Reforma, mas nos outros 
também: a Igreja, reduzida a solicitar o apoio dos príncipes, não tinha 
mais condições de exercer sobre eles sua censura secular . 38 

Com isso se explica “o direito divino dos reis” tal como o vemos no 
século xvii, membro disjunto de uma doutrina que só havia declarado os 
reis representantes de Deus diante dos súditos para simultaneamente sub¬ 
metê-los à lei de Deus e ao controle da Igreja. 

A Soberania popular 

Longe de o absolutismo encontrar na teologia sua justificação, os Stuart 
e os Bourbon, no tempo em que elevam suas pretensões, fazem queimar 

36. Cf. o belo estudo de Noél Valois sobre Jean de Jaudun e Marsílio de Pádua em LHistoire 
littéraire de France, t. xxrv, p. 575 ss. 

37. “A teoria democrática de Marsílio de Pádua resulta na proclamação da onipotência im¬ 
perial”, diz Noél Valois. Op. cit., p. 614. 

38. “Sem Lutero não há Luís xrv”, diz justamente Figgis. J. N. Figgis. Studies of political 
thought from Gerson to Grotius. 2- ed. Cambridge, 1923, p. 62. 
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pela mão do carrasco os tratados políticos dos doutores jesuítas . 39 Estes 
não apenas lembram a supremacia pontifícia: “O papa pode depor os reis 
e constituir outros, como já o fez. E ninguém deve negar esse poder ”, 40 
mas também elaboram uma teoria da autoridade que afasta inteiramen¬ 
te a ideia de um mandato direto confiado aos reis pelo Soberano celeste. 

Para eles, é verdade que o Poder vem de Deus, mas não que Deus te¬ 
nha escolhido o detentor. Ele quis a existência do Poder porque deu ao 
homem uma natureza social , 41 fazendo-o portanto viver em comunidade: 
ora, um governo civil é necessário a essa comunidade . 42 Mas não foi ele 
próprio que organizou esse governo. Isso compete ao povo da comunida¬ 
de, que deve por necessidade prática transferi-lo a alguém ou a alguns. 
Esses detentores do Poder manejam uma coisa que vem de Deus, portan¬ 
to, estão submetidos à sua lei. Mas essa coisa também lhes foi confiada 
pela comunidade, em condições por ela enunciadas. Eles são, portanto, 
responsáveis em relação a ela. 

Depende da vontade da multidão, ensina Belarmino, constituir um 
rei, cônsules ou outros magistrados. E, havendo uma causa legíti¬ 
ma, a multidão pode transformar a realeza em aristocracia ou de¬ 
mocracia, e vice-versa, como lemos que foi feito em Roma . 43 


Compreende-se que o orgulhoso Jaime I tenha se inflamado à leitu¬ 
ra de tais proposições: é então que ele escreve sua apologia do direito dos 
reis. A refutação de Suarez, escrita por ordem do papa Paulo v, foi quei¬ 
mada publicamente diante da Igreja de Saint-Paul, em Londres. 

Jaime I havia afirmado que, diante de uma ordem injusta, “o povo só 
pode fugir sem resistência ao furor de seu rei; deve responder-lhe apenas 
por suas lágrimas e suspiros, somente Deus sendo chamado em socorro”. 

39. Assim são queimados em Paris, em 1610, o De Rege et Regis Institutione, de Mariana, e o 
T ractatus de Potestate Summi Ponüficis m temporalibus, de Belarmino; e, em 1614, o Defensio 
Fidei, de Suarez. O mesmo acontece em Londres. 

40. Vitória. De Indis, I, 7. 

41. “A natureza do homem quer que ele seja um animal social e político que vive em coleti¬ 
vidade”, dissera São Tomás. De Regimine Principum, I, 1. 

42. Cf. Suarez. De Legibus ac Deo Legislatore, livro m, cap. I, II, m, IV. Na Suma em dois vo¬ 
lumes, p. 634-635. 

43. Belarmino. De Laicis, livro m. 
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Belarmino replica: “O povo jamais delega seu poder sem conservá-lo em 
potência e sem poder em certos casos retomá-lo em ato ”. 44 

Na doutrina jesuíta, é a comunidade que, ao constituir-se, institui o 
Poder. A cidade ou república consiste “em certa união política, que não 
teria se originado sem certa convenção, expressa ou tácita, pela qual as 
famílias e os indivíduos se subordinam a uma autoridade superior ou ad¬ 
ministrador da sociedade, a dita convenção sendo a condição de existên¬ 
cia da comunidade ”. 45 

Nessa fórmula de Suarez se reconheceu o contrato social. É pelo de¬ 
sejo e o consentimento da multidão que a sociedade é formada, o Poder 
instituído. No momento em que o povo investe dirigentes com o direito 
de mandar, há um pactum subjectionis . 46 

Compreendeu-se que esse sistema estava destinado a impedir o abso¬ 
lutismo do Poder. Logo o veremos, no entanto, deformado de forma a jus¬ 
tificar esse absolutismo. Para isso, basta que dos três termos - Deus autor 
do Poder, a multidão que atribui o Poder, os governantes que o recebem e 
o exercem - seja retirado o primeiro. Basta afirmar que o Poder não per¬ 
tence mediatamente, mas imediatamente à Sociedade, que os governan¬ 
tes o recebem somente dela. E a teoria da soberania popular. 

Mas essa teoria, dirão, é a que mais seguramente serviu de obstáculo 
ao absolutismo. Aí está o erro, como vamos ver. 

É com bastante inabilidade que os paladinos medievais do Poder con¬ 
duzem seu raciocínio. Assim, Marsílio de Pádua afirmou que o “supremo 
legislador” é a “universalidade dos homens”, para dizer a seguir que essa au¬ 
toridade foi transferida ao povo romano; e ele conclui triunfalmente: “En¬ 
fim, se o povo romano transferiu a seu príncipe o Poder Legislativo, cumpre 
dizer que esse poder pertence ao príncipe dos romanos”, isto é, ao cliente 
de Marsílio, Luís da Baviera. O argumento expõe sua malícia com candu¬ 
ra. Uma criança perceberia que a multidão só foi dotada de um poder tão 

44. Belarmino: Resposta a Jaime I da Inglaterra. Oeuvres, t. XU, p. 184 ss. 

45. Suarez. De Opere, LV, cap. vn, n B 3, t. ui, p. 414. 

46. A inovação de Rousseau consistirá apenas em dividir em dois atos sucessivos esse ato ori¬ 
ginal. Pelo primeiro, a comunidade política se constituirá; pelo segundo, ela designará um 
governo. O que agrava, em princípio, a dependência do Poder. Mas isso não é senão levar 
mais longe o sentido do pensamento jesuíta. 
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majestoso a fim de levá-lo por graus sucessivos a um déspota. Na continua¬ 
ção dos tempos, a mesma dialética saberá mostrar-se mais plausível. 

Eis que Hobbes, em pleno século xvn, na grande época do direito divino 
dos reis, quer fazer a apologia da monarquia absoluta. Veja-se como ele evi¬ 
ta empregar os argumentos tirados da Bíblia, com os quais o bispo Filmer se 
armará uma geração mais tarde para sucumbir às críticas de Locke. 

Não é da soberania de Deus que Hobbes deduzirá o direito ilimitado 
do Poder: é da soberania do povo. 

Ele admite homens naturalmente livres; não é como jurista, mas co¬ 
mo físico que ele define essa liberdade primitiva, como ausência de todo 
impedimento exterior. Essa liberdade de ação se desenvolve até se chocar 
contra a liberdade de um outro. O conflito se resolve segundo a relação 
das forças. Como disse Espinosa, “cada indivíduo tem um direito sobera¬ 
no sobre tudo o que está em seu poder, ou seja, o direito de cada um se 
estende até onde vai a capacidade determinada que lhe pertence ”. 47 Não 
há portanto direito em vigor senão o dos tigres de comer os homens. 

Trata-se de sair desse “estado de natureza” em que cada um pega o que 
pode e defende como pode o que pegou . 48 Essas liberdades ferozes não dão 
nenhuma segurança, não permitem nenhuma civilização. Como fariam 
então os homens para abandoná-las mutuamente em vista da paz e da or¬ 
dem? Hobbes chega a fornecer a fórmula do pacto social: “Entrego meu 
direito de govemar-me a esse homem ou a essa assembleia, sob a condi¬ 
ção de que também abandones o teu... Assim, conclui, a multidão tomou- 
-se uma só pessoa que se chama cidade ou república. Tal é a origem desse 
Leviatã ou Deus terrestre ao qual devemos toda paz e toda segurança ”. 49 

O homem ou a assembleia a quem foram entregues sem restrições di¬ 
reitos individuais ilimitados passa a possuir um direito coletivo ilimitado. 
Com isso, afirma o filósofo inglês: 

Cada sujeito tendo se tomado, pela instituição da República, au¬ 
tor de todas as ações e julgamentos do soberano instituído, este 

47. Espinosa. Tratado teológico-político, xvi. 

48. Th. Huxley. Natural and Political Rights, em Method and Resuks. Londres, 1893. 

49. Hobbes. Leviatã, cap. XVII, De causa generatione et definitione civitatis. (São Paulo: Abril 
Cultural, 1983.) 
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não lesa, não importa o que faça, nenhum dos sujeitos, e nunca 
pode ser acusado de injustiça por nenhum deles. Pois, agindo ape¬ 
nas por mandato, que razão teriam de se queixar os que lhe con¬ 
fiaram esse mandato? 

Por essa instituição da República, cada particular é o autor de tu¬ 
do o que faz o Soberano: consequentemente, quem afirma que o 
soberano o prejudica está atacando atos dos quais ele próprio é o 
autor, e não deve acusar ninguém a não ser ele . 50 


Não é isso uma grande extravagância? Mas Espinosa, em termos me¬ 
nos chocantes, afirma igualmente o direito ilimitado do Poder: 

Quer o poder supremo pertença a um só, seja partilhado entre 
alguns ou comum a todos, é certo que àquele que o detém per¬ 
tence também o direito soberano de exigir tudo o que quer... 

O súdito é obrigado a uma obediência absoluta enquanto o Rei, 
os Nobres ou o Povo conservarem o soberano poder que a trans¬ 
ferência de direitos lhes conferiu. 


Ele afirma também: “O soberano, ao qual por direito tudo é permiti¬ 
do, não pode infringir o direito dos súditos ”. 51 

Eis aí, portanto, o mais perfeito despotismo, deduzido por dois ilustres 
filósofos do princípio de Soberania popular. Quem detém o poder sobera¬ 
no pode tudo o que quer, o súdito lesado deve considerar-se como o autor 
mesmo do ato injusto. “Somos obrigados a executar absolutamente tudo 
o que ordena o soberano, mesmo que suas ordens sejam as mais absurdas 
do mundo”, esclarece Espinosa . 52 

50. Hobbes, Leviatã, segunda parte, capítulo XVUI. É uma proposição fundamental e que Hobbes 
retoma sob todas as formas. No caso de um ato particular do Soberano Representante do 
povo em relação a um indivíduo: 

“...não importa o que o soberano representante faça a um sujeito, sob qualquer pretexto que 
seja, isso jamais poderia ser dito uma injustiça ou um dano; pois cada sujeito é o autor de 
cada um dos atos do soberano”, [dem, cap. XXL 
No caso de uma lei: 

“...nenhuma lei pode ser injusta. A Lei é feita pelo poder soberano, e tudo o que é feito por 
esse poder é aceito (de antemão) por cada um dos membros do povo; e o que cada homem 
em particular quis como tal, nenhum homem pode dizer que é injusto”. I dem, cap XXX. 

51. Espinosa. Tratado teológico-político, capítulo XVI: Dos fundamentos do Estado. 

52. Ibidem. 
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Que diferença em relação à linguagem de Santo Agostinho: “...mas 
à medida que acreditamos em Deus e somos chamados a seu reino, não 
devemos nos submeter a nenhum homem que tente destruir o dom que 
Deus nos deu da vida eterna ”. 53 

Que contraste entre o Poder obrigado a executar a lei divina e o 
Poder que, totalizando os direitos individuais, é inteiramente livre em 
sua conduta! 


A Soberania popular democrática 

Se se admite inicialmente um estado de natureza em que os homens 
não obedecem a nenhuma lei e possuem “direitos” na medida de suas for¬ 
ças, se se supõe que formaram um Sociedade encarregando um Soberano 
de fazer reinar a ordem, é preciso que esse Soberano tenha recebido todos 
os direitos deles, e portanto o indivíduo não se reserva nenhum que seja 
oponível ao Soberano. Espinosa esclareceu bem isso: 

Todos tiveram, por um pacto expresso ou tácito, que conferir ao 
soberano todo o poder que tinham de manter-se, isto é, todo o seu 
direito natural. Com efeito, se quisessem conservar para si algu¬ 
ma coisa desse direito, eles deveriam ao mesmo tempo ser capazes 
de defender-se com segurança; como não o fizeram e não podiam 
fazê-lo sem que houvesse divisão e, portanto, destruição do co¬ 
mando, eles submeteram-se à vontade do poder soberano, qual* 
quer que ela fosse. 


É em vão que Locke vá supor que nem todos os direitos individuais são 
postos em comum, que há alguns que o contratante se reserva. Politica¬ 
mente fecunda, essa hipótese não se sustenta com lógica. Rousseau repe¬ 
tirá com desdém a demonstração: a alienação dos direitos individuais é 
feita sem reservas “e nenhum associado tem mais nada a reclamar; pois, 
se restassem alguns direitos aos particulares, como não haveria nenhum 
superior comum capaz de sentenciar entre eles e o público, cada um, sen¬ 
do de certo modo seu próprio juiz, logo pretenderia sê-lo de todos ”. 54 

53. Santo Agostinho. Comentário sobre a Epístola aos romanos. 

54. Dm Contraí social, livro I, cap. vl 



60 • Bertrand de Jouvenel 


“Será que por esse princípio”, inquieta-se Espinosa, “fazemos dos ho¬ 
mens escravos?” E ele responde que o que faz o escravo não é a obediên¬ 
cia, mas obedecer no interesse de um mestre. Se as ordens forem dadas 
no interesse daquele que obedece, ele não é escravo, é súdito. 

Mas como fazer então que o Soberano jamais considere a utilidade de 
quem comanda, mas somente a de quem é comandado? 

Impediu-se antecipadamente de opor-lhe alguém que o controle, um 
defensor do povo, já que ele mesmo é o Povo e não resta aos indivíduos 
nenhum direito de criar, contra o Todo, um órgão controlador. 

Hobbes reconhece “que se pode considerar muito miserável a condi¬ 
ção dos súditos, expostos a todas as paixões irregulares daquele ou daque¬ 
les que têm nas mãos um poder tão ilimitado ”. 55 

A salvação do povo depende apenas da excelência daquele ou daque¬ 
les a quem se obedece. Mas quem, então? 

Para Hobbes, os homens, por sua convenção primitiva, comprome¬ 
tiam-se a obedecer a um monarca ou a uma assembleia - e ele próprio 
preferia claramente o monarca. Para Espinosa, eles se comprometiam a 
obedecer a um Rei, aos Nobres ou ao Povo - e ele sublinhava as vanta¬ 
gens desta última solução. Para Rousseau, não há escolha imaginável: 
os homens só podem comprometer-se a obedecer à totalidade deles. En¬ 
quanto Hobbes punha na boca do homem que conclui o pacto social: 
“Entrego o direito de govemar-me a esse homem ou a esses homens”, 
Rousseau, ao propor uma constituição à Córsega, faz os contratantes di¬ 
zerem: “...uno-me com meu corpo, meus bens, minha vontade e todo o 
meu poder à nação corsa, para ser sua inteira propriedade, eu e o que de¬ 
pende de mim”. 

A partir do momento em que se postula um direito de comandar sem 
limites e ao qual o particular nada poderia opor - consequência lógica 
da hipótese do pacto social -, é infinitamente menos chocante supor es¬ 
se direito pertencendo a todos coletivamente do que a um só ou vários . 56 

55. Líviaiã, segunda parte, cap. xvin. 

56. Isso é menos chocante. Mas de maneira nenhuma se segue que a liberdade in¬ 
dividual deva ser maior, como Hobbes observa em oposição a Montesquieu e Ben- 
jamin Constant: “A liberdade que recebe tão frequentes e honrosas menções na história e 
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Como seus predecessores, Rousseau julga que a Soberania é constituí¬ 
da pela transferência sem reservas dos direitos individuais, que formam um 
direito total, o do Soberano, direito que é absoluto. E o ponto comum às 
teorias da Soberania do Povo. 

Mas a Hobbes parecia que uma transferência de direitos supõe al¬ 
guém a quem esses direitos sejam transferidos: um homem ou uma as¬ 
sembleia, cuja vontade, detentora do direito total, passaria doravante pa¬ 
ra a vontade de todos, seria juridicamente a vontade de todos. Espinosa e 
outros admitiram que o direito total podia ser atribuído à vontade de um 
só, de vários ou da maioria. Daí as três formas tradicionais, Monarquia, 
Aristocracia, Democracia. Segundo essas ideias, o ato constitutivo da So¬ 
ciedade e da Soberania constitui ipso facto o governo que é o Soberano. 
E, para espíritos excelentes, pareceu impensável que, admitida a hipótese 
fundamental, as coisas se desenrolassem de outro modo . 57 

No entanto, Rousseau nos diz que os indivíduos formam um povo por 
um ato primeiro, e dão-se um governo por um ato subsequente. De modo 
que o direito total, a Soberania, que nos sistemas anteriores o povo entre¬ 
gava ao criá-la, aqui ele a cria sem entregá-la, permanecendo perpetuamen¬ 
te investido dela. 

Rousseau admite todas as formas de governo, considera a democráti¬ 
ca conveniente aos pequenos Estados, a aristocrática aos médios e a mo¬ 
nárquica aos grandes . 58 

na filosofia dos antigos gregos e romanos, assim como nos escritos e na linguagem dos que 
aprenderam a política nesses antigos, não é de modo algum a liberdade dos particulares, mas 
a liberdade do conjunto”. 

“...atenienses e romanos eram livres; ou seja, suas cidades eram livres; e não que os particu¬ 
lares podiam resistir a seu representante, mas que seu representante era livre para resistir a 
outros povos ou para invadi-los. Ainda hoje, nos torreões da cidade de Luca, pode-se ler em 
grandes caracteres a palavra LIBERTAS; no entanto, ninguém pode inferir que o particular 
tenha lá mais liberdade ou mais imunidade ante as exigências da República do que as teria 
em Constantinopla. Quer um Estado seja monárquico ou popular, a liberdade é sempre a 
mesma”. (Leviatã, segunda parte, cap. XXI.) 

Hobbes quer dizer que o súdito nunca é livre, como particular, a não ser nas coisas que o So¬ 
berano lhe permite, e a extensão dessas coisas independe da forma de governo. 

57. Cf. Bossuet. Cirujuième avertisscmcnt aux protestante. 

58. Du Contrat social, livro m, capítulo m. 
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Uma dinâmica do Poda- 

Mas, em todo caso, o governo não é o Soberano. Rousseau chama-o de 
Príncipe ou Magistrado, denominações que podem se aplicar a um con¬ 
junto de homens: um Senado pode ser o Príncipe e, na democracia per¬ 
feita, o próprio povo é o Magistrado. 

Esse Príncipe ou Magistrado comanda, é verdade. Mas não em vir¬ 
tude do direito soberano, desse lmperium sem limites que é a Soberania. 
Não, ele apenas exerce poderes que lhe são conferidos. 

Só que, uma vez concebida a Soberania Absoluta, uma vez sua exis¬ 
tência afirmada no corpo social, são grandes a tentação e a possibilidade 
de que o corpo governante se apodere dela. 

Embora Rousseau tenha cometido o grande erro, em nossa opinião, 
de supor a existência de um direito tão excessivo, onde quer que se situe, 
sua teoria tem o mérito de explicar o crescimento do Poder. 

Ele nos mostra uma dinâmica política. Rousseau viu perfeitamente 
que os homens do Poder formam um corpo , 59 que esse corpo é habitado 
por uma vontade de corpo 60 e que busca apropriar-se da Soberania: 
Quanto mais esse esforço aumenta, mais se altera a constituição; 
e, como não há aqui outra vontade de corpo que, resistindo à do 
Príncipe (entenda-se: do Poder), imponha o soberano (o povo) e 
entre em equilíbrio com ela, acontece cedo ou tarde que o prín¬ 
cipe (o Poder) acabará se impondo sobre o soberano (o povo) e 
rompendo o tratado social. Tal é o vício inerente e inevitável que, 
desde o nascimento do corpo político, tende incansavelmente a 
destruí-lo, assim como a velhice e a morte destroem por fim o cor¬ 
po do homem . 61 


59. “Para que o corpo do governo tenha uma existência, uma vida real que o distinga do 
corpo do Estado; para que todos os seus membros possam agir de comum acordo e respon¬ 
der à finalidade para a qual foi instituído, ele precisa de um eu particular, uma sensibilida¬ 
de comum a seus membros, uma força, uma vontade própria que tenda à sua conservação. 
Essa existência particular supõe assembleias, conselhos, um poder de deliberar, de decidir, 
direitos, títulos, privilégios, que pertencem ao príncipe exclusivamente”. (Du Contraí Social, 
livro m, capítulo n.) 

60. Livro m, cap. x. 

61. Ibid. 
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Essa teoria do Poder representa um avanço enorme sobre as que exa¬ 
minamos até agora. Elas explicavam o Poder pela posse de um direito ili¬ 
mitado de comandar, quer este emanasse de Deus, quer da Totalidade so¬ 
cial. Mas não se via nesses sistemas por que de um Poder a outro, de uma 
época a outra da vida do mesmo Poder, a extensão concreta do comando 
e da obediência se mostrava tão variável. 

Ao contrário, na forte construção de Rousseau encontramos um es¬ 
forço de explicação. Se esse poder adquire de uma sociedade a outra uma 
extensão diferente, é que o corpo social, único detentor da Soberania, ce¬ 
deu em maior ou menor grau o exercício dela. Sobretudo, se um mesmo 
Poder varia em extensão ao longo de sua existência, é que ele tende in¬ 
cessantemente a usurpar a Soberania e, à medida que o consegue, dispõe 
mais livremente e mais completamente do povo e dos recursos sociais. De 
modo que os governos mais “usurpadores” apresentam o mais alto grau 
de autoridade. 

Mas o que não é explicado é de onde o Poder retira a força necessária 
para essa usurpação. Pois, se sua força lhe vem da massa social e do fato 
de ele encarnar a vontade geral, ela deveria diminuir à medida que ele se 
afastasse da referida vontade geral, e sua autoridade desaparecer à medi¬ 
da que se distinguisse do desejo de todos. Rousseau pensa que o governo, 
por uma tendência natural, passa do grande número ao pequeno, da de¬ 
mocracia à aristocracia - ele cita o exemplo de Veneza -, e finalmente à 
monarquia, que lhe parece o estado final de uma sociedade; ao tomar-se 
despótico, ele causa enfim a morte do corpo social. A História não nos 
mostra de maneira alguma que essa sucessão seja fatal. E não se compre¬ 
ende de onde um só obteria os meios de fazer executar uma vontade cada 
vez mais separada da vontade geral. 

O vício da teoria é sua heterogeneidade. Ela tem o mérito de tratar o 
Poder como um fato, um corpo que possui uma força, mas ela considera 
ainda a Soberania como um direito, à moda medieval. Existe aí um im¬ 
bróglio no qual a força do Poder permanece inexplicável, e permanecem 
desconhecidas as forças que, na Sociedade, podem moderá-lo ou detê-lo. 

Que progresso, porém, sobre os sistemas precedentes! E, em pontos 
essenciais, que clarividência! 



64 • Bertrand de Jouvenel 


Como a Soberania pode controlar o Poder 

Ao sair das mãos de Rousseau, a teoria da Soberania Popular oferece 
um paralelismo bastante impressionante com a teoria medieval da Sobe¬ 
rania Divina. 

Ambas admitem um direito ilimitado de comando, mas que não é 
inerente aos governos. Esse direito pertence a uma autoridade superior - 
Deus ou o Povo - impedida por sua natureza de exercê-la ela própria, de¬ 
vendo portanto confiar um mandato ao Poder efetivo . 62 

E mais ou menos explicitamente enunciado que os mandatários são 
regidos por normas: a vontade divina ou a vontade geral regulou o com¬ 
portamento do Poder. 

Mas serão esses mandatários necessariamente fiéis? Ou tenderão a 
apropriar-se do comando que exercem por delegação? Não esquecerão 
o fim para o qual foram instituídos - o bem comum -, as condições às 
quais foram submetidos - a execução da Lei divina ou popular? Enfim, 
não usurparão a Soberania? 

Não acabarão por resumir em sua pessoa a vontade divina ou a von¬ 
tade geral, como fez Luís xiv ao arrogar-se os direitos de Deus, ou Napo- 
leão, os direitos do povo ? 63 

Como impedir isso, senão por um controle do Soberano sobre o Po¬ 
der? Mas a natureza do Soberano não lhe permite nem controlar nem 
governar. Daí a ideia de um corpo que, representando-o, vigie o Poder 
efetivo, estabeleça as normas segundo as quais ele deve agir e, em caso 
de necessidade, pronuncie sua destituição, providencie sua substituição. 

62. Não se deve jamais esquecer que, quando Rousseau reserva ao povo o direito exclusivo de 
fazer a Lei, ele entende com isso prescrições muito gerais, e não todas as disposições precisas e 
particulares que o direito constitucional moderno abrange sob o nome de Legislação. 

63. Napoleão sempre esteve atento em fundar sua autoridade na soberania do povo. Co¬ 
mo nesta declaração: “A Revolução está encerrada; seus princípios estão fixados em mi¬ 
nha pessoa. O governo atual é o representante do povo soberano, não pode haver revolução 
contra o soberano”. 

E Molé observa: “Nenhuma palavra saiu da boca ou da pena desse homem que não tivesse 
o mesmo caráter, que não se ligasse ao mesmo sistema, que não fosse no mesmo sentido, re¬ 
produzir o princípio da soberania do povo, o qual ele acreditava o mais errôneo e o mais fe¬ 
cundo em consequências funestas...” (Mathieu Molé. Souvenirs d’un Témoin. Genebra, 1943, 

p. 222.) 
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No sistema da soberania divina, esse corpo era necessariamente a 
Igreja . 64 No sistema da soberania popular, será o Parlamento. 

Mas, desse modo, o exercício da Soberania se acha concretamente divi¬ 
dido, há uma dualidade de Poderes humanos. O Poder temporal e o Poder 
espiritual em matéria temporal, ou então o Executivo e o Legislativo. Toda a 
metafísica da Soberania leva a essa divisão e não pode admiti-la. Empíricos 
podem vê-la como a salvaguarda das liberdades. Mas ela será um escânda¬ 
lo para quem crê na Soberania, una e indivisível por essência. O quê! Vê-la 
partilhada entre duas categorias de agentes? Duas vontades se enfrentam: 
mas nenhuma delas pode ser a vontade divina ou popular. E preciso que um 
dos dois corpos seja o reflexo verdadeiro do soberano; a vontade contrária, 
portanto, é rebelde e deve ser subjugada. Essas consequências são lógicas se 
o princípio do Poder está numa vontade que deve ser obedecida. 

Cumpre, então, que um corpo prevaleça. Ao sair da Idade Média, foi 
a Monarquia. Nos tempos modernos, é, Executivo ou Legislativo, aquele 
que está mais perto do soberano popular : 65 o chefe do Executivo quan¬ 
do eleito diretamente pelo povo, como Luís Napoleão, como Roosevelt; o 
Parlamento, ao contrário, quando, como na Terceira República francesa, 
o chefe do Executivo está mais afastado da fonte do direito. 

De modo que ou os controladores do Poder são finalmente elimina¬ 
dos, ou, como que representando o Soberano, submetam os agentes e se 
apropriem da Soberania. 

Sob esse aspecto, é significativo que, embora diminuindo o máximo 
possível a autoridade dos governantes, Rousseau desconfiasse tremenda¬ 
mente dos “representantes”, vistos em sua época como tão importantes 
para reduzir o Poder à sua função. Ele só vê um “meio de evitar as usur¬ 
pações do governo” nas assembleias periódicas do povo para julgar o uso 
que foi feito do Poder: decidir se não convém mudar a forma de governo 
e as pessoas que o exercem. 

64. Não me façam dizer que na sociedade medieval o único corpo controlador e detentor do 
Poder era a Igreja. Não descrevemos aqui os fatos, apenas analisamos as teorias. 

65. “Sempre que é reconhecido, observa Sismondi, que todo o poder procede do povo pela 
eleição, os que obtêm mais imediatamente seu poder do povo, aqueles cujos eleitores são os 
mais numerosos, devem acreditar também que seu poder é o mais legítimo”. (Sismondi. Etu- 
de sur les Constitutions des Peuples modemes. Paris, 1836, p. 305.) 
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Que o método fosse inaplicável, ele não o ignorava. Na obstinação 
com que o propôs, devemos ver a prova de seu invencível distanciamento 
em relação ao método de controle que via funcionar na Inglaterra e que 
Montesquieu havia elevado às nuvens: o controle parlamentar. Rousseau 
insurge-se com uma espécie de violência contra esse método, que ele vê 
como manifestamente odioso: 

A soberania não pode ser representada... Portanto, os deputados 
do povo não são e não podem ser seus representantes... A ideia 
dos representantes é moderna: ela nos vem do governo feudal, 
desse iníquo e absurdo governo no qual a espécie humana se de¬ 
gradou e o nome de homem cai em desonra. 66 


Ele ataca o sistema representativo no próprio país que Montesquieu 
tomou como modelo de excelência: 

O povo inglês pensa ser livre: ele muito se engana; só o é du¬ 
rante a eleição dos membros do Parlamento; assim que estes 
se elegem, ele é escravo, não é mais nada. Nos curtos momen¬ 
tos de sua liberdade, o uso que faz dela mostra que merece 
perdê-la. 67 


E por que tanta cólera ? 68 Rousseau percebeu que, após ter feito a So¬ 
berania tão grande, a partir do momento em que se concorda que o So¬ 
berano pode ser representado, não se pode impedir o Representante de 
atribuir-se essa Soberania. E, de fato, todos os poderes tirânicos que sur¬ 
giram desde então justificaram suas ofensas aos direitos individuais pela 
pretensão de representar o Povo. 

66. Contraí social, livro m, cap. xv. 

67.1 bid. 

68. Vemos em Kant a mesma desconfiança dos “representantes”. “O povo, escreve o fi¬ 
lósofo, que é representado por seus deputados no Parlamento, encontra, nesses guar¬ 
diães de sua liberdade e de seus direitos, homens que se interessam vivamente por sua 
própria posição e a dos membros de sua família, no exército, na marinha e nas funções 
civis - coisas que dependem, todas elas, dos ministros - e que, em vez de opor uma resis¬ 
tência às pretensões dos governantes, estão sempre dispostos, ao contrário, em fazer passar 
o governo para suas mãos”. (Kant. Métaphysique des Moeurs. Trad. francesa Barni, Paris, 
1853, p. 179.) [Fundamentação da metafísica dos costumes. Trad. e notas de Paulo Quin- 
tela. Lisboa: Ed. 70, 1986]. 
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Mais especialmente, ele previu o que parece ter escapado a Montes- 
quieu; que o poder parlamentar, crescendo, em princípio, em detrimento 
do executivo, e, portanto, limitador do Poder, acabaria por subordinar-se 
ao executivo, fundir-se com ele, reconstituindo um Poder que poderia as¬ 
pirar à Soberania. 


As teorias da Soberania consideradas em seus resultados 

Se agora abarcarmos com um olhar as teorias cujo espírito acaba¬ 
mos de examinar, observamos que todas tendem a fazer o sujeito obede¬ 
cer, mostrando-lhe, por trás do Poder, um princípio transcendente, Deus 
ou o Povo, armado de um direito absoluto. Que todas tendem também a 
subordinar efetivamente o Poder ao referido princípio. Portanto, elas são 
duplamente disciplinares: disciplina do sujeito, disciplina do Poder. 

À medida que disciplinam o sujeito, elas reforçam o Poder de fato. 
Mas, ao subordinar estritamente esse Poder, elas compensam esse refor¬ 
ço... com a condição de que consigam efetuar praticamente essa subordi¬ 
nação do Poder. Eis aí a dificuldade. 

Os meios práticos empregados para manter o Poder adquirem tanto 
mais importância quanto mais ilimitado for o direito soberano que ele 
ameaça arrogar-se, comportando portanto mais perigos para a Sociedade 
se o Poder se apropria dele. 

Mas o Soberano é incapaz de manifestar-se in toto para reter os regen¬ 
tes em seu dever. Ele precisa então de um corpo controlador, e este, situa¬ 
do ao lado ou acima do governo, procurará tomar esse governo, reunir as 
duas qualidades de regente e de vigilante, o que praticamente o investirá 
do direito ilimitado de mandar. 

Portanto, nunca seria demais tomar precauções, o que leva à frag¬ 
mentação do Poder e de seu Controlador por uma divisão de atribuições 
ou uma sucessão rápida dos titulares, causa de fraqueza na gestão dos in¬ 
teresses sociais e de desordem na comunidade. Fraqueza e desordem a 
longo prazo intoleráveis e que, por uma reação natural, causam enfim a 
reunião dos fragmentos da Soberania num todo, o Poder achando-se, en¬ 
tão, armado de um direito despótico. 
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Aliás, o despotismo será tanto mais acentuado quanto mais ampliado 
se tiver concebido o direito de Soberania, no momento em que se acredi¬ 
tava estar ele protegido de todo açambarcamento. 

Se não se imagina de modo algum que as leis da comunidade possam 
ser modificadas, o déspota permanecerá retido por elas. Se se imagina 
que nessas leis há uma parte imutável, que corresponde aos decretos divi¬ 
nos, isso pelo menos será fixo. 

E aqui se entrevê que da soberania popular pode sair um despotis¬ 
mo maior que da soberania divina. Pois um tirano, individual ou cole¬ 
tivo, que hipoteticamente conseguisse usurpar uma ou outra soberania, 
não poderia invocar a vontade divina, que se apresenta sob as espécies 
de uma Lei eterna, para ordenar o que quer que seja. A vontade geral, ao 
contrário, não é fixa por natureza, mas móvel. Em vez de estar predeter¬ 
minada numa Lei, pode-se fazê-la falar por meio de leis sucessivas e mutá¬ 
veis. Nesse caso, o Poder usurpador tem maior liberdade de ação, é mais 
livre, e a liberdade do Poder chama-se Arbitrariedade. 



Capítulo iii 


As teorias orgânicas do Poder 


O que explica e justifica a obediência civil, nas teorias da Sobera¬ 
nia, é o direito de mandar que o Poder obtém de sua origem, di¬ 
vina ou popular. 

Mas não tem o Poder uma finalidade? Não deve ele tender ao Bem 
Comum, termo vago, de conteúdo variável, cuja incerteza corresponde ao 
caráter indefinido da aspiração humana? 

E não pode ocorrer que um Poder, legítimo por sua origem, gover¬ 
ne de forma tão contrária ao Bem Comum que a obediência seja posta 
em questão? Os teólogos trataram frequentemente esse problema e assim 
destacaram a ideia de finalidade. Alguns disseram que o Poder, mesmo 
injusto, devia ser obedecido, mas a maioria e as mais altas autoridades 
sustentaram, ao contrário, que o injusto fim do governo era destrutivo de 
sua justa causa. E São Tomás, particularmente, parece dar mais impor¬ 
tância à finalidade do Poder que à sua causa mesma: a revolta contra uma 
autoridade que não busca o Bem Comum é justificada . 69 

Após ter desempenhado, no pensamento católico medieval, o papel de 
um corretivo à noção de Soberania (a obediência devida ao Poder, em razão 
de sua legitimidade, pode ser denunciada se ele cessa de tender ao Bem Co¬ 
mum 70 ), a ideia de finalidade se eclipsa nos sistemas da Soberania Popular. 

69. Suma Teológica, u, u, 42, 2. “Ad tertiam dicendum, quod regimen tyrannicum non est 
justum; quia non ordinatur ad bonum commune, sed ad bonum privatum regentis, ut patet 
par Phil. in 3 Polit. et in 8 Ethic.; et ideo perturbado hujus regiminis non habet rationem 
seditionis”. 

70. Em termos medievais, se ele administra m desCrucríonem, quando deve fazê-lo m aedifi- 
catkmcm. 


69 
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Não que se tenha deixado de dizer que a função do Poder era promo¬ 
ver a utilidade geral, muito pelo contrário. Postulou-se, porém, que um 
Poder que fosse legítimo, que emanasse da Sociedade, necessariamente 
buscaria o Bem Social, pois “a vontade geral é sempre correta e tende 
sempre à utilidade pública ”. 71 

A ideia de finalidade só reaparece no século xix, e para exercer uma 
influência completamente diferente daquela da Idade Média, quando 
então servia de obstáculo ao desenvolvimento do Poder. Agora, ao con¬ 
trário, ela assistirá seu desenvolvimento. Inversão que se deve a uma 
nova maneira de considerar a Sociedade: não mais como um agregado 
de indivíduos que admitem princípios de direito comuns, mas como um 
organismo que se desenvolve. Precisamos nos deter nessa revolução in¬ 
telectual, pois dela advêm a importância e o caráter das novas teorias 
da causa final. 


A concepção nominalista da Sociedade 

As teorias da Soberania encontram sua explicação, e em larga me¬ 
dida seu remédio, na concepção da Sociedade no momento em que elas 
foram formuladas. 

Antes do século xix, não passou pela cabeça dos pensadores ociden¬ 
tais que, num conjunto humano submetido a uma autoridade política co¬ 
mum, pudesse haver outra coisa além dos indivíduos. 

Os romanos não viam as coisas de outro modo. Para eles, o povo ro¬ 
mano era uma reunião de homens; não uma reunião qualquer, mas uma 
certa reunião mantida por laços de direito e para usufruir de uma vanta¬ 
gem comum . 72 

Eles não imaginaram que essa reunião desse origem a uma “pessoa” 
distinta das pessoas associadas. Enquanto os franceses dizem a França, 
com o sentimento de que falam de “alguém”, eles diziam, segundo as épo¬ 
cas, Populus romanus plebisque ou Senatus populusque romanus, dando a 

71. Contrat social, livro II, cap. III. 

72. Cf. Cícero: De Republica, 1, 25, 39: “Res publica, res populi, populus autem non omnis 
hominum coetus quoquo modo congregatus, sed coetus multitudinis juris consensu et uti- 
litatis communione sociatus”. 
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entender claramente, por essa denominação essencialmente descritiva, 
que não concebiam um personagem, Roma, mas viam a realidade física, 
um conjunto de indivíduos agrupados. A palavra Poptdus, em sua acepção 
ampla, evoca para eles algo de perfeitamente concreto, os cidadãos roma¬ 
nos convocados em assembleia; eles não têm necessidade de uma palavra 
equivalente ao nosso vocábulo Nação, porque a adição dos indivíduos pro¬ 
duz apenas, a seu ver, uma soma aritmética, e não um Ser de espécie dife¬ 
rente. Tampouco têm necessidade da palavra estado, porque não têm cons¬ 
ciência de uma Coisa transcendente que vive fora e acima deles, mas sim 
de interesses que lhes são comuns, que formam a Res Publica. 

Nessa concepção, legada à Idade Média, o real consiste apenas em 
homens. Teólogos medievais e filósofos dos séculos xvii e xvm estão de 
acordo em declarar esses homens anteriores a toda Sociedade. Eles cons¬ 
tituíram a Sociedade quando esta se lhes tomou necessária, seja pela cor¬ 
rupção de sua natureza (teólogos), seja pela ferocidade de seus instintos 
(Hobbes). Mas essa Sociedade continua sendo um corpo artificial, Rous- 
seau diz isso expressamente , 73 e mesmo Hobbes, embora tenha posto no 
frontispício de um de seus livros um gigante cuja silhueta é composta de 
formas humanas adicionadas, não pensou que o Leviatã tivesse uma vida 
própria. Ele não tem vontade, é a vontade de um homem ou de uma as¬ 
sembleia que é tida por sua vontade. 

Essa concepção puramente nominalista da Sociedade faz compreen¬ 
der a noção de Soberania. Há na Sociedade apenas homens associados, e 
cuja dissociação é sempre possível. Um autoritário como Hobbes, um li¬ 
bertário como Rousseau, mostram-se igualmente convencidos disso. Um 
vê aí um desastre que se deve prevenir pelo mais extremo rigor , 74 o outro, 
um supremo recurso oferecido aos cidadãos oprimidos. 

73. Assim: “...embora o corpo artificial do governo seja a obra de um outro corpo artificial 
(o corpo político ou a Sociedade)...” (Du Contraí social, livro UI, cap. I.) 

74. Hobbes, a quem os distúrbios civis causavam tamanho horror que fugia de seu país quan¬ 
do surgiam, só queria um Poder tão absoluto porque execrava acima de tudo a recaída hu¬ 
mana no que lhe parecia, com ou sem razão, o estado primitivo, a luta de todos contra todos. 
Tendo desenvolvido sua teoria do direito de comando ilimitado, ele respondia assim às ob¬ 
jeções: “Mas poderão aqui objetar que a condição dos súditos é muito miserável, pois estão 
expostos à cupidez e a outras paixões irregulares dos que detêm em suas mãos um poder tão 
ilimitado. E geralmente os que vivem sob um monarca acusam a monarquia; e os que vivem 
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Mas, se a Sociedade é somente uma reunião artificial de homens na¬ 
turalmente autônomos, quanto não foi necessário para curvá-los a com¬ 
portamentos compatíveis e fazê-los admitir uma autoridade comum! O 
mistério da fundação social exige a intervenção divina ou, pelo menos, 
uma primeira convenção solene de todo o povo. E que prestígio não foi 
também necessário para manter cotidianamente a coesão do conjunto! 
Deve-se supor um direito que exija o respeito e que, para esse fim, nunca 
será demais exaltar, a Soberania - quer se aceite ou não confiá-la imedia¬ 
tamente ao Poder. 

Por certo, quando partes independentes concordam em criar algu¬ 
mas funções de relação e a elas designar comissários, é inevitável, quan¬ 
do se quer assegurar a perpetuidade do vínculo e a estrita execução das 
obrigações assumidas, atribuir majestade aos que deverão continuamente 
conduzir as vontades singulares no caminho comum. Vimos, nos dias de 
hoje, formar-se um Contrato Social entre pessoas que se achavam no es¬ 
tado de natureza - beüum omnium contra omnes. Essas pessoas eram as po¬ 
tências do mundo, esse Contrato foi a Sociedade das Nações. E esse cor¬ 
po artificial se dissociou por não haver um Poder amparado num direito 
transcendente ao qual os direitos das partes fossem oponíveis. 

Se me permitirem um exemplo mais familiar, uma federação de 
futebol deve ter uma autoridade discricionária para que o árbitro de 
uma partida, frágil em meio aos jogadores apaixonados, faça escutar 
seu apito. 

Tão logo se colocou in abstracto o problema de construir e de manter 
uma associação entre elementos autônomos, tão logo se representou a per¬ 
sonalidade desses elementos como não sendo substancialmente modifica¬ 
da pela adesão ao pacto social, tão logo se imaginou a não conformidade e 

em democracia ou regidos por uma autoridade soberana qualquer, atribuem seus incômodos 
essa forma de governo, quando o Poder, sob todas as suas formas, se for bastante íntegro para 
protegê-los, é sempre o mesmo. 

Eles não consideram que a condição humana nunca é desprovida de algum incômodo, e que 
o pior que um governo, tenha a forma que tiver, pode infligir, mal se compara às misérias 
e calamidades horríveis que acompanham uma guerra civil, e à condição anárquica de ho¬ 
mens sem mestres, libertos de todas as leis, de todo poder coercitivo que se oponha a suas 
rapinas e a suas vinganças”. (L eviatã, 1- edição de 1651, p. 94.) 
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a secessão como sempre possíveis, não se pôde evitar uma Soberania im¬ 
ponente que transmitisse sua dignidade a magistrados supostamente nus e 
sem força. Compreendida no quadro de seus postulados, a ideia é lógica e 
possui, inclusive, grandeza. 

Mas, se a Sociedade é um fato natural e necessário, se é material e 
moralmente impossível ao homem retirar-se dela, se muitos outros fatores 
além da força das leis e do Estado o fixam em comportamentos sociais, 
então a teoria da Soberania dá ao Poder um reforço excessivo e perigoso. 

Os perigos que ela comporta não podem se manifestar plenamente 
enquanto subsiste nos espíritos a hipótese fundamental que lhe deu ori¬ 
gem, a ideia de que os homens são a realidade e a Sociedade é uma con¬ 
venção. Essa opinião alimenta a ideia de que a pessoa é um valor ab¬ 
soluto, junto da qual a Sociedade figura apenas como meio. Donde as 
Declarações dos Direitos do Homem, direitos ante os quais o próprio 
direito de Soberania se rompe, o que parece logicamente absurdo se nos 
lembrarmos que ele é, por definição, absoluto, mas que se explica per¬ 
feitamente se lembrarmos que o corpo político é artificial, que a Sobe¬ 
rania é um prestígio que se justifica apenas por uma finalidade, e que 
todas essas sombras não valem contra a realidade do homem. Enquanto 
se conservou a filosofia social individualista e nominalista, a noção de 
Soberania não pôde produzir danos; estes aparecem quando essa filo¬ 
sofia se enfraquece. 

Daí, observemos de passagem a dupla acepção da Democracia enten¬ 
dida na filosofia social individualista como regime dos Direitos do Ho¬ 
mem e, numa filosofia política divorciada do individualismo, como o Ab¬ 
solutismo de um governo que invoca as massas. 


A concepção realista da Sociedade 

O pensamento é menos autônomo do que supõe, e os filósofos mais 
devedores do que admitem às representações correntes e à linguagem 
vulgar. Para que a metafísica afirmasse a realidade da Sociedade, foi pre¬ 
ciso primeiro que esta passasse a existir sob o nome de Nação. 

Isso foi um resultado, talvez o resultado mais importante, da Revolu¬ 
ção Francesa. Quando a Assembleia Legislativa lançou a França numa 
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aventura militar que a monarquia jamais teria arriscado, viu-se que o Po¬ 
der não dispunha de meios que lhe permitissem enfrentar a Europa. Foi 
preciso pedir a participação quase total do povo na guerra, fato sem pre¬ 
cedente. Mas em nome de quê? Em nome de um rei desconsiderado? Não. 
Em nome da Nação. E, tendo o patriotismo há mil anos a forma de afei¬ 
ção a uma pessoa, a tendência natural dos sentimentos foi dar à Nação o 
caráter e o aspecto de uma pessoa, cujos traços a arte popular vai fixar. 

Desconhecer a comoção e a transformação psicológicas da Revolução 
é condenar-se à incompreensão de toda a história europeia subsequente, 
inclusive a história do pensamento. Antes, os franceses se uniam em vol¬ 
ta do Rei, como depois da batalha de Malplaquet; eram indivíduos que 
traziam seu apoio a um chefe amado e respeitado. Agora, eles se unem 
na Nação, como membros de um Todo. Essa concepção de um Todo que 
tem vida própria, e superior à das partes, talvez estivesse latente. Mas ela 
se cristaliza bruscamente. 

O trono não foi derrubado, foi o Todo, o personagem Nação, que su¬ 
biu ao trono. Personagem vivo como o rei ao qual sucede, mas com uma 
vantagem imensa: pois o sujeito, em relação ao Rei, que é visivelmente 
um outro diferente dele, preocupa-se naturalmente em reservar seus di¬ 
reitos. Ao passo que a Nação não é um outro: é o sujeito mesmo, e, no 
entanto, é mais que ele, é um Nós hipostasiado. E não importa em abso¬ 
luto a essa revolução moral que o Poder tenha permanecido de fato mui¬ 
to mais semelhante a si mesmo do que imaginavam, e muito distinto do 
povo concreto. 

São as crenças que importam. E difundiu-se, então, na França, e de¬ 
pois na Europa, a crença de que existe um personagem Nação, deten¬ 
tor natural do Poder. Os exércitos franceses semearam essa fé na Euro¬ 
pa, tanto pelas decepções que causavam quanto pelo evangelho que tra¬ 
ziam. Os que inicialmente lhes deram uma acolhida entusiasta, como 
Fichte, mostraram-se em seguida os mais ardorosos em pregar naciona¬ 
lismos contrários. 

É em pleno surto do sentimento nacional germânico que Hegel for¬ 
mula a primeira doutrina coerente do novo fenômeno e outorga à Na¬ 
ção um diploma de existência filosófica. Confrontando sua doutrina com 
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a de Rousseau, ele mostra quanto o conceito de Sociedade se renovou. 
O que ele chama “sociedade civil” corresponde à maneira como a Socie¬ 
dade foi vista até a Revolução. Nela, os indivíduos são o essencial, e seus 
fins e interesses particulares são os mais preciosos. E preciso, porém, ins¬ 
tituições para proteger esses indivíduos contra o perigo exterior e o que 
eles representam uns em relação aos outros. O próprio interesse indivi¬ 
dual exige uma ordem e um Poder que o garanta. Mas, por mais que se 
dê eficácia a essa ordem e extensão a esse Poder, eles são moralmente su¬ 
bordinados, pois são instituídos apenas para que os indivíduos persigam 
fins individuais. Ao contrário, o que Hegel chama “Estado” corresponde 
à nova concepção da Sociedade. Assim como a família não é para o ho¬ 
mem uma simples comodidade, mas ele põe nela seu Eu e aceita existir 
como membro dessa unidade, assim também o homem passa a conceber- 
-se como membro da Nação, reconhecendo que seu destino é participar 
de uma vida coletiva, integrando conscientemente sua atividade na ativi¬ 
dade geral, encontrando satisfação na realização da Sociedade, tomando 
esta, enfim, por finalidade. 


Consequências lógicas da concepção realista 

Essa, à medida que podemos traduzi-la em linguagem simples, é a 
concepção de Hegel . 75 Percebe-se quão intimamente ela corresponde a 
uma evolução dos sentimentos políticos; nos séculos xix e xx, poder-se-á 
pensar sobre a Sociedade como Hegel, sem jamais ter ouvido falar dele, 
porque nesse domínio ele apenas deu forma a uma crença nova mais ou 
menos confusamente presente em muitos espíritos. 

Essa nova visão da Sociedade comporta imensas consequências. 
A noção de Bem Comum recebe um conteúdo completamente diferen¬ 
te do que tinha outrora. Não se trata mais de somente facilitar a ca¬ 
da indivíduo a realização de seu bem particular, mas de promover um 
Bem Social muito menos definido. A noção de finalidade do Poder ad¬ 
quire uma importância muito distinta daquela da Idade Média. Essa 

75. Por causa da especialidade da linguagem hegeliana, abstive-me de citações literais. Os 
textos essenciais podem ser encontrados no tomo vn da edição Lasson das Obras Comple¬ 
tas: Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie. 
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finalidade, então, era a Justiça, era preciso “jus suum cuique tribuere”, ze¬ 
lar para que cada um obtivesse seu direito; mas qual direito? O direito 
que lhe reconhecia uma lei fixa, o Costume. Portanto, era uma ativida¬ 
de essencialmente conservadora. Daí que a ideia de finalidade ou causa 
final não pudesse ser empregada para a extensão do Poder. Mas tudo se 
modifica a partir do momento em que os direitos pertencentes aos indi¬ 
víduos, os direitos subjetivos, perdem seu valor, relativamente a uma Mo¬ 
ralidade cada vez mais elevada que deve se realizar na Sociedade. Como 
agente dessa realização, e em razão dessa finalidade, o Poder poderá jus¬ 
tificar qualquer crescimento de sua extensão. Concebe-se então que do¬ 
ravante há lugar para as teorias da causa final do Poder, infinitamente 
vantajosas para este. Basta tomar por finalidade, por exemplo, o conceito 
indefinido de Justiça Social. 

E, quanto ao Poder, o que a ideia nova implica? Posto que existe um 
Ser coletivo, infinitamente mais importante que os indivíduos, compete 
a ele evidentemente o direito transcendente de Soberania. É a Soberania 
nacional, muito diferente, como várias vezes se evidenciou , 76 da Sobera¬ 
nia do Povo. Nesta, como disse Rousseau, “o soberano é formado apenas 
dos particulares que o compõem ”, 77 enquanto naquela a Sociedade só 
se realiza como Todo à medida que os participantes se veem como seus 
membros e a reconhecem como sua finalidade: disso resulta, logicamen¬ 
te, que somente os que adquiriram essa consciência encaminham a Socie¬ 
dade para sua realização. Eles são condutores, guias, e somente a vontade 
deles se identifica à Vontade Geral: ela é a Vontade Geral. 

Assim Hegel pensa ter esclarecido uma noção que, devemos admitir, 
é bastante confusa em Rousseau. Pois o genebrino nos diz que “a vonta¬ 
de geral é correta e tende sempre à utilidade pública ”; 78 mas, conhecendo 
bem a história ateniense para não se lembrar de tantas decisões popula¬ 
res injustas ou desastrosas, ele acrescenta em seguida: “Isso não significa 
que as deliberações do povo tenham sempre a mesma retidão”, e afirma: 
“Há sempre muita diferença entre a vontade de todos e a vontade geral; 

76. Cf. particularmente Carré de Malberg. Contribution à la Théorie génércde de 1'État. 2 vol. 
Paris, 1920, e Paul Bastid, numa obra fundamental: Sieyès et sa Pensée. Paris, 1939. 

77. Contrai social, livro I, cap. vu. 

78. Contrat social, livro II, cap. m. 
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esta diz respeito apenas ao interesse comum”. Tudo isso é bastante obscu¬ 
ro, a menos que se tomem as fórmulas “ela é sempre correta e tende sem¬ 
pre ao interesse geral... ela diz respeito apenas ao interesse comum”, como 
qualidades que definem uma Vontade ideal. E o que diz Hegel: é Vontade 
Geral a que tende à finalidade (não mais dos interesses particulares no 
que eles têm de comum, mas como realização da vida coletiva mais ele¬ 
vada). A Vontade Geral, motor da Sociedade, é a que cumpre o que deve 
ser cumprido, com ou sem o consentimento dos indivíduos que não têm 
consciência da finalidade. 

Trata-se, em suma, de levar o Corpo Social a um certo florescimen¬ 
to cuja visão pertence apenas aos membros conscientes. Eles formam “a 
classe universal” por oposição aos que permanecem encerrados em sua 
particularidade. 

Cabe portanto à parte consciente querer em nome do Todo. Isso não 
significa, no pensamento de Hegel, que ela é livre para escolher para o 
Todo qualquer futuro. Não: ela é dita consciente precisamente porque re¬ 
conhece o que deve ser, aquilo em que o Todo deve se transformar. Ao 
precipitar a eclosão do que deve ser, ela não pratica mais violência ao To¬ 
do que a praticada por um parteiro, mesmo se empregar a força. 

Percebe-se tudo o que pode tirar dessa teoria um grupo que se preten¬ 
de consciente, que afirma conhecer a meta, que está convencido de que 
sua vontade coincide com o “racional em si e para si” de que fala Hegel. 

Assim, a Administração prussiana, então em pleno desenvolvimento, 
encontra no hegelianismo a justificação de seu papel e de seus métodos au¬ 
toritários. O Beamtenstaat, o Poder burocrático e culto, está convencido de 
que sua vontade não é um capricho arbitrário, mas conhecimento do que 
deve ser. Consequentemente, ele pode e deve impelir o povo às maneiras de 
agir e de pensar que realizarão a meta que a Razão permitiu prever. 

A imagem do que deve ser, pré-formada num grupo, habilita esse gru¬ 
po a um papel dirigente. O socialismo científico de Marx sabe o que deve 
ser o Proletariado. A parte consciente do Proletariado, portanto, pode fa¬ 
lar em nome do Todo, querer em nome do Todo, e deve dar consciência à 
massa inerte de que ela forma esse Todo proletário. Ao conhecer-se, aliás, 
o Proletariado é abolido como classe e toma-se o Todo Social. 
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Do mesmo modo, o partido fascista é a parte consciente da Nação, 
que quer pela Nação, e quer a Nação tal como ela deve ser. 

Todas essas doutrinas, que consagram praticamente o direito de uma 
minoria - autodenominada consciente - guiar uma maioria, saem direta¬ 
mente do hegelianismo. Aliás, a concepção do Todo social está longe de 
ter engendrado apenas sistemas de filiação visivelmente hegeliana. Disse¬ 
mos que essa concepção era difusa no pensamento pós-revolucionário; por¬ 
tanto, não é surpreendente que a política moderna esteja impregnada dela. 
Enquanto o povo concreto dos séculos anteriores só podia ser representado 
sob seus múltiplos aspectos (Estados Gerais) ou não o podia de modo al¬ 
gum (Rousseau), o Todo pode ser expresso pelos que conhecem ou preten¬ 
dem conhecer seu Devir necessário, e que portanto são ou pretendem ser 
capazes de exprimir a Vontade Objetiva. Será uma oligarquia de eleitos, ou 
serão sociedades populares, exprimindo-se com uma segurança total em 
nome da Nação. Será qualquer grupo ou partido, detentor da verdade. E 
partidos opostos, concebendo de maneiras distintas a finalidade, poderão 
aspirar concorrentemente a guiar de maneira absoluta o Todo. 

Resumindo: a experiência da emoção nacional comum fez a Socie¬ 
dade ser vista como um Todo. Não realizado, porque muitos indivíduos 
presentes na Sociedade não se comportam ainda como membros de um 
Todo, por se verem ainda como indivíduos e não como membros. Mas es¬ 
se Todo se realiza à medida que os membros conscientes levam os outros 
a se comportar e a sentir como convém para que o Todo se realize como 
tal. E então eles podem e devem indefinidamente puxar e empurrar os 
inconscientes. Hegel não parece ter intencionado construir uma teoria 
autoritária. Mas ela se julga por seus frutos. 


Divisão do trabalho e organicismo 

Entretanto, a meio caminho do século xix, os espíritos estavam tão 
impressionados pelo progresso industrial e pelas transformações sociais 
resultantes quanto o haviam estado no início do século pelo fenômeno 
do nacionalismo. 

E essa mudança prodigiosa, que se efetuava a um ritmo impetuoso 
mais ou menos desde a época do Contrato Social, fora interpretada, já 
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no momento de seu surgimento, pelo escocês Adam Smith. Em páginas 
imediatamente célebres e que o continuam sendo, o autor de A Riqueza 
das Nações evidenciava a influência da divisão do trabalho sobre o cres¬ 
cimento da produtividade social. 

Logo se tomou uma noção comum que um conjunto humano produz 
tanto mais - na linguagem de Bentham, cria tanto mais meios de felici¬ 
dade - quanto mais longe os indivíduos que o constituem levam a dife¬ 
renciação de suas atividades particulares. 

Ideia cativante pelo duplo movimento que sugere: uma divergência 
que resulta numa convergência. Hegel tirou um grande partido dessa 
ideia: lembrando que Platão zelava rigorosamente em sua República pa¬ 
ra que os cidadãos permanecessem semelhantes, vendo nisso a condição 
necessária da unidade social, o filósofo alemão afirma, ao contrário, que 
o característico do Estado moderno é deixar cumprir-se um processo de 
diferenciação e reconduzir uma diversidade sempre crescente a uma uni¬ 
dade sempre mais rica . 79 

E o que exprimirá em nossos dias Durkheim, ao opor a solidariedade 
“mecânica” de uma sociedade primitiva em que os indivíduos se juntam 
por sua semelhança, à solidariedade “orgânica” de uma sociedade evoluída 
cujos membros se tomaram necessários uns aos outros precisamente em ra¬ 
zão de sua diferenciação . 80 

Esse conceito de divisão do trabalho é introduzido no pensamento 
político por Auguste Comte, que distingue claramente os efeitos mate¬ 
riais dos efeitos morais do fenômeno. Na ordem material, é verdade que 
as atividades, ao se diferenciarem, passam a cooperar mais eficazmente 
entre si . 81 Mas ele não está convencido de que a adaptação de todas essas 
diferenças se faça tão automaticamente quanto o pretendem os econo¬ 
mistas liberais, cujo quietismo ele condena. Comte considera que o poder 

79. “O princípio dos Estados modernos tem a capacidade e a profundidade extremas de 
deixar o princípio da subjetividade realizar-se até o extremo da particularidade individual 
autônoma e, ao mesmo tempo, reduzi-lo à unidade substancial, mantendo assim essa uni¬ 
dade dentro desse princípio”. (Hegel: Príncipes de la Philosophie du Droit, ed. franc. N.R.F., 
1940, § 260.) 

80. Cf. Durkheim: De la Division du Travail social, 1- ed., Paris, 1893. 

81. A. Comte: Cours de Philosophie positive, Paris, 1839, particularmente tomo rv, p. 470-480. 
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político deve intervir para facilitar essa adaptação. Ele observa, sobretu¬ 
do, que o processo favorece uma diferenciação moral, a qual é preciso re¬ 
mediar. Compete ao Poder “conter suficientemente e prevenir na medida 
do possível essa fatal disposição à dispersão fundamental dos sentimentos 
e dos interesses, resultado inevitável do princípio mesmo do desenvolvi¬ 
mento humano, disposição que, se pudesse seguir sem obstáculo seu cur¬ 
so natural, acabaria inevitavelmente por deter a progressão social”. 82 

Mas o conceito de divisão do trabalho não encerrou sua espantosa car¬ 
reira. Ele vai invadir a biologia, voltando dali ao pensamento político, por 
intermédio de Spencer, com um conteúdo enriquecido e um ímpeto maior. 

A biologia dá um passo decisivo quando reconhece todos os organis¬ 
mos vivos como compostos de células: estas apresentam, é verdade, uma 
diversidade quase infinita de um organismo a outro e no interior do mes¬ 
mo organismo; e, quanto mais elevados os organismos, maior é a varieda¬ 
de de células que neles se encontram. O conceito de divisão do trabalho, 
tomado da economia política, faz então sobressair a ideia de que todas as 
células podem ter evoluído por um processo de diferenciação funcional, a 
partir de uma célula elementar relativamente simples. E os graus sucessi¬ 
vos de perfeição dos organismos corresponderiam a um processo cada vez 
mais aprofundado da divisão do trabalho vital. De modo que os organis¬ 
mos poderiam, enfim, ser vistos como estados cada vez mais avançados 
de um mesmo processo de cooperação celular por divisão do trabalho. 
Ou como “sociedades de células” cada vez mais complexas. 

Essa é uma das ideias mais geniais que a história do espírito humano 
oferece. E, se a ciência moderna não a aceita mais sob essa forma primiti¬ 
va, admite-se que seu aparecimento tenha agitado profundamente as in¬ 
teligências, exercido sobre elas um domínio quase absoluto, renovado os 
pontos de vista e, particularmente, a ciência política. 

Se a biologia representava os organismos como sociedades, de que 
maneira o pensamento político não teria, por sua vez, visto nas socieda¬ 
des organismos? 

Quase simultaneamente à publicação de A origem das espécies (no¬ 
vembro de 1859), Herbert Spencer publica na Westminster Review um 

82. Comte citado por Durkheim em Division du Travail, p. 401-402. 
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artigo de impacto (janeiro de 1860) intitulado: O organismo social. Ali ele 
aponta 83 semelhanças entre sociedades de homens e sociedades de célu¬ 
las. Começando por pequenos agregados, ambas aumentam impercep- 
tivelmente de massa, algumas atingindo até mil vezes seu volume primiti¬ 
vo. Ambas têm no início uma estrutura tão simples que são consideradas 
como não tendo nenhuma, mas ao longo do desenvolvimento essa estru¬ 
tura cresce e se complica continuamente. Na origem, mal existe uma de¬ 
pendência mútua das partes componentes, mas por graus sucessivos essa 
dependência toma-se tal que finalmente a atividade e a vida de cada parte 
só são possíveis pela atividade e pela vida do resto. A vida de uma socieda¬ 
de, como a de um organismo, é independente dos destinos particulares que 
a compõem: as unidades constituintes nascem, crescem, trabalham, repro¬ 
duzem-se e morrem, enquanto o corpo total sobrevive e vai aumentando de 
massa, de complicação estrutural e de atividade funcional. 

Essa ideia conhece de imediato uma popularidade imensa. Ela ofe¬ 
rece ao sentimento moderno de pertencer ao Todo uma explicação mais 
acessível que a do idealismo hegeliano. Além disso, quantas vezes não se 
comparou, ao longo dos séculos, o corpo político a um corpo vivo? Não 
há verdade científica mais facilmente aceita que aquela que vem justificar 
uma imagem já incorporada ao hábito. 


A Sociedade, organismo vivo 

Na verdade, foi do corpo do homem que se tiraram, desde a Antigui¬ 
dade - como o testemunha Menênio Agripa - argumentos analógicos pa¬ 
ra raciocinar sobre a Sociedade. 

São Tomás escrevia: 

O grupo se dispersaria se não houvesse alguém para cuidar bem 
dele. Assim também o corpo do homem, como o de qualquer ani¬ 
mal, se desagregaria se não houvesse nesse corpo certa força di¬ 
retora aplicada ao bem comum de todos os seus membros. 84 [...] 

Entre os membros do corpo, há um principal que pode tudo, seja 

83. Cf. H. Spencer. Essays, Scientific, Political and Speculative. 3 vol., Londres, 1868 a 1875. 
O artigo citado ocupa as páginas 384-428 do primeiro tomo; a passagem aqui resumida, as 
páginas 391-392. 

84. De Regimine Principum, I, 1. 
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ele o coração ou a cabeça. É preciso então que haja em qualquer 
multidão um princípio de direção. 85 


Às vezes a analogia foi buscada com afinco. O inglês Forset, em 1606, 
confrontava, órgão a órgão, os corpos naturais com os corpos políticos. 86 
Foi dele, dizem, que Hobbes tirou muitas de suas ideias, o que duvido, 
pois parece-me que, para Hobbes, o Leviatã possuía só uma aparência de 
vida resultante da vida real de seus elementos constitutivos, os homens. 
E certo, porém, que a metáfora é sempre uma serva perigosa: aparecendo 
de início apenas modestamente para ilustrar o raciocínio, ela logo se im¬ 
põe e o governa. 

É ainda à arquitetura natural do homem que se referem Rouvray 87 e 
mesmo Rousseau 88 para explicar a composição da comunidade, que eles 

85. Id„ I, 2. 

86. E. Forset. A Comparative Discourse of Bodies Natural and Polinque. Londres, 1606. 

87. Du Rouvray. Le Triomphe des Ré publiques. 1673. 

88. Na Encydopédie, no artigo “Economia política”, ele escreve: “O Corpo político, tomado 
individualmente, pode ser considerado como um corpo organizado, vivo e semelhante ao 
do homem. O poder soberano representa a cabeça; as leis e os costumes são o cérebro, prin¬ 
cípio dos nervos e sede do entendimento, da vontade e dos sentidos, dos quais juízes e ma¬ 
gistrados são os órgãos; o comércio, a indústria, a agricultura são a boca e o estômago, que 
preparam a subsistência comum; as finanças públicas são o sangue pelo qual uma economia 
judiciosa, com a função do coração, distribui o alimento a todo o corpo; os cidadãos são o 
corpo e os membros que fazem mover, viver e trabalhar a máquina, e que não se poderia fe¬ 
rir em parte alguma sem que imediatamente uma impressão dolorosa se transmitisse ao cé¬ 
rebro, se o animal goza de boa saúde. 

A vida de ambos é o eu comum ao todo, a sensibilidade recíproca e a correspondência in¬ 
terna de todas as partes. Se essa comunicação cessa, se desaparece a unidade formal, se as 
partes contíguas não pertencem mais uma à outra senão por justaposição, o homem está 
morto ou o Estado dissolvido. 

Portanto, o corpo político é também um ser moral que tem uma vontade, e essa vontade ge¬ 
ral que tende sempre à conservação e ao bem-estar do todo e de cada parte, e que é a fonte 
das leis... etc”. 

Rousseau disse e repetiu posteriormente que se trata de um “corpo artificial”. Nesse ar¬ 
tigo, “Economia política”, a metáfora o havia levado longe demais: é talvez a razão pela 
qual ele evita mais tarde qualquer referência a esse texto, como seu exegeta Schinz obser¬ 
vou. Ainda assim, é verdade que a imagem influenciou muito seu espírito, especialmente 
para sugerir que o corpo social é bem guiado pelo “amor de si”. Cf. meu Essai sur la Poli- 
tique de Rousseau. 
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reconhecem artificial. Em Rousseau, no entanto, percebe-se todo o poder 
da imagem sobre o espírito que a emprega. 

O progresso das ciências naturais tomou caducas todas as explicações 
do corpo social baseadas em exemplos fisiológicos: estes não tinham ne¬ 
nhuma pertinência, primeiro porque se apoiavam sobre uma representação 
grosseiramente errônea do organismo e dos órgãos tomados como termos 
de comparação. A seguir, e sobretudo, porque é preciso, se se quiser com¬ 
parar a sociedade presentemente existente a um organismo, tomar um or¬ 
ganismo muito menos evoluído, infinitamente menos avançado no duplo 
processo de diferenciação e de integração em comparação ao homem. 

Em outras palavras, se as sociedades são seres vivos, se elas formam, 
acima da série animal, uma “série social”, como Durkheim não hesitará 
em supor, então deve-se dizer que os seres dessa nova série estão num es¬ 
tágio de seu desenvolvimento próprio que os deixa muito atrás dos mamí¬ 
feros, mesmo dos mais inferiores. 

Estabelecida por Spencer, a hipótese parece conciliar uma tendên¬ 
cia antiga da inteligência com recentes descobertas positivas. Ela recebe 
destas um grande impulso, e revela-se, aliás, fecunda pelo estímulo e pela 
direção dados às pesquisas etnológicas: não nos oferecem as sociedades 
primitivas, em seus diferentes graus de evolução, o testemunho de estados 
sucessivos pelos quais nós mesmos tivemos de passar? Voltaremos a esse 
ponto de vista e veremos o que se deve pensar dele. 

O que nos importa aqui são as conclusões políticas a que levará o sis¬ 
tema “organicista”. 

Uma vez mais, vamos assistir à mudança de uma doutrina formulada 
numa intenção restritiva do Poder, e que quase em seguida virá explicar 
e justificar a extensão do Poder. 

Spencer é um Whig vitoriano, dedicado desde sua estreia literária a 
restringir a esfera de ação do Poder. Embora deva muito - e bem mais do 
que admite - a Auguste Comte, ele se revolta contra as conclusões que 
este tirou do processo de diferenciação social. 

A intensidade da função reguladora (disse o filósofo francês), lon¬ 
ge de dever diminuir à medida que a evolução humana se efetua, 
deve, ao contrário, tomar-se cada vez mais indispensável... [...] 
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Cada dia, por uma consequência necessária da grande subdivisão 
atual do trabalho humano, cada um de nós faz espontaneamente 
repousar, sob muitos aspectos, a manutenção da própria vida sobre 
a aptidão e a moralidade de uma quantidade de agentes quase des¬ 
conhecidos, cuja inépcia ou a perversidade poderiam gravemente 
afetar massas geralmente muito consideráveis... [...] Estando as di¬ 
versas funções particulares da economia social comprometidas em 
relações de uma generalidade crescente, todas devem gradualmen¬ 
te tender a sujeitar-se por fim à direção universal emanada da fun¬ 
ção mais geral do sistema inteiro, diretamente caracterizada pela 
ação constante do conjunto sobre as partes. 89 


Spencer critica Comte por essa previsão: 

A sociedade ideal concebida pelo sr. Comte comporta um gover¬ 
no desenvolvido na mais ampla medida, no qual as funções sociais 
estão bem mais submetidas do que hoje a uma direção pública 
consciente, no qual uma organização hierárquica com uma auto¬ 
ridade incontestada dirigirá tudo e a vida individual será no mais 
alto grau subordinada à vida social. 


E ele contrapõe sua própria tese: 

Considero que a forma de sociedade rumo à qual progredimos tra¬ 
ta-se de uma na qual o governo se reduzirá ao mínimo e a liberda¬ 
de individual será levada ao mais alto grau; a natureza humana terá 
sido tão modelada pelo costume social e tão ajustada à vida em co¬ 
mum que necessitará de pouca força coercitiva externa; será uma 
sociedade na qual o cidadão não tolerará nenhuma restrição à sua 
livre atividade (no interference), exceto a indispensável para manter 
a liberdade igual dos outros, uma sociedade em que a cooperação 
espontânea que desenvolveu nosso sistema industrial, e o desenvol¬ 
ve a um ritmo crescente, produzirá órgãos para o cumprimento de 
todas as funções sociais, deixando ao órgão governamental somen¬ 
te a função de manter as condições da ação livre, condições que 
possibilitem a cooperação espontânea. Sociedade, enfim, em que a 
vida individual será levada ao mais alto grau compatível com a vida 
em sociedade, e em que a vida social não terá outra finalidade se¬ 
não manter a esfera mais completa da vida individual. 90 

89. Philosophie positive, t. iv, p. 486, 488, 490. 

90. Spencer. Essays, t. m, p. 72-73. 
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O problema da extensão do Poder na teoria organicista 

Nessa controvérsia, o problema da extensão do Poder acha-se clara¬ 
mente colocado. Comte e Spencer estão de acordo em reconhecer no Po¬ 
der um produto da evolução, um órgão - no sentido biológico para Spen¬ 
cer, no sentido figurado para Comte - cuja causa final é a coordenação 
da diversidade social e a coerência das partes. 

Deve-se pensar, à medida que a Sociedade evolui e o órgão governa¬ 
mental se apropria de seu fim, que ele deve dirigir com mais rigor e minú¬ 
cia os atos dos membros da Sociedade, ou que deve, ao contrário, conter 
sua ação, rarefazer sua intervenção e reduzir suas exigências? 

Guiado por suas preferências, Spencer quis tirar de sua hipótese or¬ 
ganicista a conclusão, preexistente em seu espírito, de uma diminuição 
do Poder. 

Quis isso tanto mais quanto, após ter visto em sua juventude a curva 
do Poder diminuir, ele a viu, em sua maturidade, recomeçar a subir, e es¬ 
sa ascensão afligia sua velhice. 91 Essa subida que coincidia com o desen¬ 
volvimento das instituições democráticas provava suficientemente que 
não é transferindo ao povo o direito soberano que se pode limitar o Po¬ 
der. Spencer pensou demonstrar que essa limitação pertencia ao sentido 
da evolução e do progresso. 

Para tanto, ele serviu-se da oposição saint-simoniana entre as socieda¬ 
des de tipo militar e as sociedades de tipo industrial, traduzindo esse con¬ 
traste em termos fisiológicos. Certamente, disse ele, para sua atividade exte¬ 
rior, que é a luta contra as outras sociedades, o organismo social se mobiliza 
sempre mais completamente, reúne sempre mais intensamente suas forças, 

91. Ele escreverá em L es InsUtutuúms P rofessionneües et Industrielles. Ed. ff. p. 517-518: “Al- 
cançou-se na metade deste século, na Inglaterra particularmente, um grau de liberdade co¬ 
mo nunca se vira, desde que as nações começaram a se formar... Mas o movimento que, em 
tão grande medida, destruiu a regra despótica do passado, foi até um certo limite, a partir 
do qual começou a retroceder. No lugar das restrições e coerções da ordem antiga, novos ti¬ 
pos de restrições e coerções gradualmente se impuseram. Onde havia a dominação de clas¬ 
ses sociais poderosas, os homens erigem com suas mãos o reinado de classes oficiais que se 
tomarão tão ou mais poderosas, classes que acabarão sendo tão diferentes do que as teorias 
socialistas tinham em vista quanto a rica e orgulhosa hierarquia da Idade Média diferia dos 
grupos de pobres e humildes missionários dos quais se originara...” 



86 • Bertrand de Jouvenel 


e esse processo desenrola-se por meio de uma centralização e de um cres¬ 
cimento do Poder. Mas sua atividade interior, ao contrário, que se desen¬ 
volve por meio da diversificação das funções e de uma adaptação recíproca 
sempre mais eficaz de partes cada vez mais subdivididas e particularizadas, 
não exige um único regulador central, pois ela elabora, fora do órgão gover¬ 
namental, órgãos reguladores distintos e numerosos (como os mercados de 
matérias-primas ou de valores, as câmaras de compensação bancárias, os 
sindicatos e associações diversas). Essa tese era sustentada por argumentos 
precisos tomados da fisiologia onde o filósofo via a mesma dualidade de um 
lado, a mesma concentração, de outro, a mesma dispersão ordenada. 

Mas a visão da Sociedade como organismo, que ele se esforçou por 
fazer acreditar, se voltará contra ele. O biólogo Huxley vai imediatamen¬ 
te objetar-lhe: 

Se as semelhanças entre o corpo fisiológico e o corpo político de¬ 
vem nos trazer alguma luz não só sobre o que é este último mas 
sobre a maneira como ele tomou-se o que deve ser e tende a ser, 
sou obrigado a constatar que toda a força da analogia vai em sen¬ 
tido contrário à doutrina restritiva da função estatal. 92 


Não cabe a nós decidir qual deles, se Spencer ou Huxley, interpreta¬ 
va mais corretamente “as tendências políticas do organismo fisiológico”! 

92. “Suponhamos, prossegue Huxley, que, de acordo com essa doutrina, cada músculo ar¬ 
guisse que o sistema nervoso não tem o direito de intervir em sua própria contração, a não 
ser para impedi-lo de impedir a contração de um outro músculo; ou que cada glândula pre¬ 
tendesse secretar onde quer que sua secreção não perturbasse nenhuma outra; suponhamos 
cada célula entregue a seu interesse próprio e o laissez-faire presidindo ao conjunto, o que 
aconteceria ao corpo fisiológico? 

A verdade é que o poder soberano do corpo pensa pelo organismo fisiológico, age por ele e 
governa todas as partes componentes com mão de ferro. Mesmo os glóbulos sanguíneos não 
podem fazer uma reunião pública sem ser acusados de causar uma congestão, e o cérebro, 
como outros déspotas conhecidos, responde de imediato... com a lanceta. Como no Leviatã 
de Hobbes, o representante da autoridade soberana no organismo vivo, embora derive todos 
os seus poderes da massa que ele governa, está acima da lei. O menor questionamento de sua 
autoridade causa a morte ou essa morte parcial que chamamos paralisia. 

Sendo assim, se a analogia do corpo político com o corpo fisiológico serve para alguma coi¬ 
sa, parece-me que ela justifica o aumento e não a diminuição da autoridade governamen¬ 
tal”. (No ensaio Admmistrative Nihilism, escrito em resposta a Spencer e reeditado no volu¬ 
me M ethod and Results, Londres, 1893.) 
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O importante é que a visão organicista, adotada por todas as partes, mi¬ 
litou exclusivamente em favor de explicar e justificar o crescimento inde¬ 
finido das funções e do aparelho de governo. 93 

Durkheim, finalmente, numa obra que fará escola, 94 amalgama hege- 
lianismo e organicismo, afirma que as dimensões e as funções do órgão 
governamental devem necessariamente crescer com o desenvolvimento 
das sociedades 95 e que o vigor da autoridade deve diminuir em razão da 
força dos sentimentos comuns. 96 Mais tarde, ele irá mais longe e afirma¬ 
rá que os próprios sentimentos religiosos não são senão sentimentos de 

93. Ver, entre muitos outros, Lilienfeld. Die Menschliche Gesellschaft ais Realer Organismus. 
Mittau, 1873. A sociedade é a mais alta classe de organismo vivo. A. Schãffle. Bau und Le- 
ben des sozialen Kõrpers. 4 vol. Publicados de 1875 a 1878, onde o autor desenvolve laborio¬ 
samente, órgão por órgão, a comparação do corpo fisiológico e do corpo social. O que não 
impedirá a retomada da penosa tarefa por Worms. Organisme et Société. Paris, 1893. E ainda 
por G. de Greef. Le T ransformisme social Essai sur le Progrès et les Regrès des Sociétés. Paris, 
1893: “Na história do desenvolvimento das sociedades humanas, os órgãos reguladores da 
força coletiva se aperfeiçoam progressivamente, criando uma coordenação cada vez mais 
poderosa de todos os agentes sociais. Não ocorre o mesmo na série hierárquica de todas as 
espécies vivas? E não é a medida de sua organização que lhes atribui o lugar na escala ani¬ 
mal? Para as sociedades, do mesmo modo, o grau de organização é a medida comum, o me¬ 
tro do progresso; não existe outro critério de seu valor respectivo e relativo na história das 
civilizações”. Podemos citar, ainda, Novicow. Consdence et Vokmté sociales. Paris, 1893. A 
tese fez muito sucesso nos meios socialistas, onde Vandervelde tomou-se seu ardoroso pro¬ 
pagador. Por fim, a mais recente exposição e a melhor é a do biólogo Oskar Hertwig. Des 
Staat ais Organismus. 1922. 

94. De la Division du Travail social. Paris, 1892. 

95. “E contrário a todo método considerar as dimensões atuais do órgão governamental co¬ 
mo um fato mórbido e devido a um concurso de circunstâncias acidentais. Tudo nos obriga 
a ver aí um fenômeno normal, ligado à estrutura mesma das sociedades superiores, pois ele 
progride de uma maneira regularmente contínua à medida que as sociedades se aproximam 
desse tipo” etc., p. 201-202. 

96. “Sempre que nos vemos diante de um aparelho governamental dotado de grande auto¬ 
ridade, é preciso buscar a razão disso não na situação particular dos governantes, mas na 
natureza das sociedades que eles governam. É preciso observar quais são as crenças comuns, 
os sentimentos comuns que, ao se encarnarem numa pessoa ou numa família, lhe transmi¬ 
tiram tal poder”, p. 213-214. 

Como na tese de Durkheim, nesse ponto inspirada em Hegel, a sociedade parte de uma for¬ 
te solidariedade moral para retomar, por um processo de diferenciação, a uma solidariedade 
ainda mais completa; o resultado é que a autoridade, após ter diminuído, deve finalmente 
se fortalecer. 
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pertença à sociedade, premonições obscuras com que elaboramos um Ser 
de um grau superior ao nosso; dirá enfim que, sob os nomes de deuses ou 
de Deus, nunca adoramos senão a Sociedade. 97 

Da água ao moinho do Poder 

Passamos em revista quatro famílias de teorias, quatro concepções 
abstratas do Poder. 

Duas, as teorias da Soberania, explicam e justificam o Poder por um 
direito que ele obtém do Soberano, Deus ou o povo, e que pode exercer 
em razão de sua legitimidade ou justa origem. Duas, que chamamos teo¬ 
rias orgânicas, explicam e justificam o Poder por sua função ou sua fina¬ 
lidade, que é assegurar a coerência material e moral da Sociedade. 

Nas duas primeiras, o Poder aparece como um centro ordenador no 
seio de uma multidão. Na terceira, como um centro de cristalização ou, 
se preferirem, uma zona iluminada a partir da qual a luz se propaga. Na 
quarta, enfim, como um órgão num organismo. 

Em umas, o direito de comandar é concebido como absoluto; nas ou¬ 
tras, a função é concebida como crescente. 

Por diferentes que sejam, não há nenhuma de que não se possa tirar, 
e da qual não se tenha tirado num momento qualquer, a justificação de 
um domínio absoluto do Poder. 

Entretanto, porque fundadas sobre uma visão nominalista da So¬ 
ciedade e sobre o reconhecimento do indivíduo como única realidade, 
as duas primeiras comportam uma certa repugnância à absorção do ho¬ 
mem: elas admitem a ideia de direitos subjetivos. A primeira de todas, en¬ 
fim, por implicar uma Lei divina imutável, implica um Direito Objetivo 
cujo respeito se impõe imperativamente. Nas teorias mais recentes, só po¬ 
de haver Direito Objetivo forjado sobre a sociedade e sempre modificável 
por ela, e direitos subjetivos apenas outorgados por ela. 

97. Cf. L es Formes élémentaires dela vie rdigieuse. 2 a ed., Paris, 1925: “O fiel não se engana 
quando crê na existência de um poder moral do qual depende e ao qual deve o melhor de si mes¬ 
mo; esse poder existe: é a Sociedade... o deus não é senão a expressão figurada da Sociedade", p. 
322-323. (As formas elementares da vida religiosa: o sistema totêmico na Austrália. Trad. Joa¬ 
quim Pereira Neto. São Paulo: Paulinas, 1989.) 
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Parece, assim, que as teorias se dispõem historicamente de tal modo 
que são cada vez mais favoráveis ao Poder. Um fenômeno bem mais sen¬ 
sível é a evolução própria de cada teoria. Elas podem ser engendradas na 
intenção de colocar obstáculos ao Poder, mas acabam por lhe, en¬ 
quanto o processo inverso, de uma teoria nascida favorável ao Poder e 
que se tomaria hostil a ele, não se observa em parte alguma. 

Tudo se passa como se uma misteriosa força de atração do Poder fi¬ 
zesse logo gravitar ao seu redor até mesmo os sistemas intelectuais con¬ 
cebidos contra ele. 

Eis aí uma das propriedades que o Poder manifesta. Coisa que dura, 
coisa capaz de ação física e moral, acaso o conhecemos boje em sua na¬ 
tureza? De modo nenhum. 

Deixemos então os grandes sistemas que nada nos ensinaram de es¬ 
sencial e partamos para a descoberta do Poder. 

Em primeiro lugar, tratemos de assistir ao seu nascimento ou, pelo 
menos, de surpreendê-lo o mais perto possível de suas remotas origens. 



Livro ii 


Origens do Poder 



Capítulo iv 


As origens mágicas do Poder 


P ara conhecer a natureza do Poder, saibamos primeiro como ele 
nasceu, qual foi seu primeiro aspecto, e por quais meios ele obte¬ 
ve a obediência. Esse procedimento propõe-se naturalmente ao espíri¬ 
to, sobretudo ao espírito moderno, modelado pelo modo de pensamen¬ 
to evolucionista. 

Mas o empreendimento logo se mostra carregado de dificuldades. O 
historiador surge apenas tardiamente numa sociedade amplamente de¬ 
senvolvida: Tucídides é contemporâneo de Péricles, Tito Lívio, de Au¬ 
gusto. O crédito que merece, ao tratar de épocas próximas dele, para as 
quais se vale de documentos múltiplos, vai diminuindo à medida que ele 
remonta às origens da Cidade. Então ele se apoia apenas em tradições 
verbais, deformadas de geração a geração, e que ele próprio apropria ao 
gosto de seu tempo. Daí as fábulas sobre Rômulo ou sobre Teseu, tidas 
como mentiras poéticas pela crítica estritamente racionalista do século 
xvm, e que no fim do século xix, ao contrário, começaram a ser exami¬ 
nadas como que ao microscópio, elaborando com o apoio da filologia in¬ 
terpretações engenhosas, geralmente fantasiosas, em todo caso incertas. 

Consultaremos o arqueólogo? Que obra a dele! Tirou do solo cidades 
enterradas e reanimou civilizações esquecidas. 98 Graças a ele, milênios ao 
longo dos quais nossos antepassados discerniam apenas os personagens 
bíblicos foram povoados de monarcas poderosos, os vazios do mapa em 
tomo da terra de Israel foram preenchidos de poderosos impérios. 

98. Marcei Brion dá uma ideia desse empreendimento de conquista do passado humano em 
seu livro: La Résurrection des Villes mortes. 2 vol., Paris, 1938. 


93 
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Mas o que a picareta nos faz conhecer são florescimentos sociais com¬ 
paráveis ao nosso, frutos como o nosso de um desenvolvimento milenar." 
As tabuinhas com inscrições, cujo sentido nos é revelado aos poucos, são 
códigos, arquivos de governos adultos. 100 

Mesmo se, atravessadas as camadas de resíduos que testemunham ri¬ 
queza ou poderio, chegarmos aos vestígios de um estado mais primitivo, 
ou se revirarmos o solo pobre em passado de nossa Europa para desco¬ 
brir os traços de nossos próprios começos, o que encontramos só permite 
conjeturas sobre a maneira de viver de homens pouco avançados e não 
sobre seu governo. 

Resta a etnologia, nosso último recurso. 

Em todos os tempos, os civilizados tiveram curiosidade pelos bárba¬ 
ros, como o provam Heródoto e Tácito. Mas, se gostavam de deslumbrar- 
-se com relatos estranhos, eles não imaginavam que se pudesse assim es¬ 
clarecer suas próprias origens. Consideravam os relatos de viagem como 
romances, cujo maravilhoso era permitido realçar pela introdução de ho¬ 
mens sem cabeça e outras fantasias. 

O padre jesuíta Lafitau foi talvez o primeiro a buscar nas práticas e 
nos costumes selvagens vestígios de um estado pelo qual nós mesmos te¬ 
ríamos passado, a esclarecer a evolução social confrontando suas obser¬ 
vações sobre os Iroqueses com o que os autores gregos relatam dos mais 
antigos costumes conservados em sua lembrança. 101 

99. É claro que não há urrui civilização da qual representaríamos o estado mais avançado; 
sociedades diferentes desenvolveram, ao longo da história humana, várias civilizações que 
chegaram, cada qual, a um certo florescimento, às vezes bastante inferior ao nosso, outras 
vezes equivalente e em certos aspectos, superior. Essa é uma noção que se tomou tão co¬ 
mum que não julgo necessário insistir nela. 

100. Dykmans escreve a esse respeito: “No momento em que os primeiros agrupamentos so¬ 
ciais definidos aparecem no Egito, especialmente nas representações figuradas nas placas de 
xisto pré-dinásticas, estamos diante de cidades organizadas, munidas de muralhas, governa¬ 
das por colégios de magistrados e dedicadas ao rentável comércio marítimo com as costas 
sírias. Tudo o que antecede essa época próxima da aurora histórica nos é ignorado: a evolu¬ 
ção plurimilenar que vai das origens sociais a tais cidades, às primeiras confederações e aos 
primeiros reinos, está sepultada nas profundezas da pré-história”. E)ykmans. Hist. Econ. et 
Soc. de iAncienne Égypte. Paris, 1923,1.1, p. 53. 

101. “Admito que, se os autores antigos me deram luzes para fundamentar algumas conjetu¬ 
ras acertadas relativas aos selvagens, os costumes dos selvagens me deram luzes para enten- 
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A ideia de que as sociedades primitivas nos oferecem de certo modo 
testemunhos tardios de nossa própria evolução só foi realçada bem mais 
tarde. Foi preciso primeiro perceber os organismos vivos como aparenta¬ 
dos entre si, e as espécies saindo de um tronco comum por transforma¬ 
ção. Quando o livro de Darwin 102 popularizou essa opinião, ela foi apli¬ 
cada ousadamente aos “organismos sociais”, buscou-se o tronco comum 
- a espécie simples sociedade primitiva 103 - a partir do qual teriam se de¬ 
senvolvido as diversas sociedades civilizadas, e procurou-se encontrar em 
diferentes sociedades selvagens diversos estágios de um desenvolvimento 
que teria sido comum a todas as sociedades históricas. 

No primeiro ardor do entusiasmo darwiniano, não se hesitou em es¬ 
tabelecer tão solidamente a evolução do clã à democracia parlamentar 
quanto a evolução do macaco ao homem de temo. As descobertas e as 
hipóteses de Lewis H. Morgan 104 fizeram Engels pôr-se a escrever de uma 
assentada A origem da famüia, da propriedade e do estado. 

Como acontece em toda ciência, após as magníficas perspectivas 
abertas pelas primeiras observações, a multiplicação das pesquisas com¬ 
plica e confunde a paisagem. As reconstruções audaciosas e peremptó¬ 
rias de Durkheim são abandonadas. Não parece mais evidente que te¬ 
nha existido uma sociedade primitiva, admitindo-se mais facilmente que 
os grupos humanos, em seus começos, apresentaram caracteres diferen¬ 
tes que, segundo os casos, permitiram desenvolvimentos diferentes ou 

der mais facilmente e para explicar várias coisas que estão nos autores antigos”. Lafitau. La 
Vie et les Moeurs des Sauvagens américains, comparées aux Moeurs des premiers temps. Ams¬ 
terdã, 1742, 1 . 1 , p. 3. 

102. Em 1859. 

103. A ideia de uma sociedade primitiva foi formulada por Spencer nos seguintes termos: “A 
causa que mais contribuiu para ampliar as ideias dos fLsiologistas é a descoberta segundo 
a qual organismos que, no estado adulto, nada parecem ter em comum foram, nos primei¬ 
ros períodos de seu desenvolvimento, muito semelhantes; e mesmo que todos os organis¬ 
mos partam de uma estrutura comum. Se as sociedades se desenvolveram e se a dependên¬ 
cia mútua entre suas partes, dependência que supõe cooperação, efetuou-se gradualmente, 
cumpre admitir que, a despeito das dessemelhanças que acabam por separar as estruturas 
desenvolvidas, há uma estrutura rudimentar da qual todas procedem”. (Principies ofSociology, 
p. III, § 464.) 

104. Morgan expôs seu sistema em 1877, num livro de grande repercussão: Ancient Society 
or Researches m the Lines ofHuman Progress from Savagery through Barbarism to Civilization. 
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impediram o desenvolvimento. Ninguém ousaria mais, como se fazia 
meio século atrás, buscar na Austrália o modelo de nossa comunidade 
mais remota e a explicação de nossos sentimentos religiosos. 105 

Um impulso tão grande de reflexões e de pesquisas não deixou de 
produzir, porém, uma massa considerável de materiais. Vejamos o que daí 
podemos tirar. 


A concepção clássica: a autoridade política originada da autoridade 
paterna 

Em nossa vida humana, a autoridade paterna é a primeira que co¬ 
nhecemos. Como não seria ela também a primeira na vida da sociedade? 
Desde a Antiguidade até a metade do século xix, todos os pensadores vi¬ 
ram na família a sociedade inicial, célula elementar do edifício social sub¬ 
sequente; e na autoridade paterna a primeira forma de comando, suporte 
de todas as outras. 

“A família é a sociedade natural”, diz Aristóteles, que cita autores 
mais antigos: “Ali, diz Charondas, todos comem o mesmo pão; todos, diz 
Epimênides de Creta, se aquecem ao mesmo fogo”. 106 

“A mais antiga de todas as sociedades e a única natural é a família”, 
afirma Rousseau, 107 e Bonald: “A Sociedade foi primeiro família e depois 
Estado”. 108 

Jamais se duvidou que a agregação das famílias formasse a Sociedade: 
A associação primeira de várias famílias em vista de serviços re¬ 
cíprocos, mas que não são mais de todos os instantes, é a aldeia, 
que poderia ser chamada de uma colônia natural da família; pois 

105. Quanto maiores os progressos da ciência apaixonante hoje denominada “antropolo¬ 
gia social”, e quanto mais atentamente se estudam os dados recolhidos pelos pesquisadores, 
mais parece que, longe de serem análogas, as sociedades ditas “primitivas” apresentam entre 
si diferenças capitais. A ideia de uma diferenciação progressiva a partir de um modelo parece 
dever ser inteiramente abandonada. Mas ainda é muito cedo para desenvolver as perspecti¬ 
vas novas que a nós se oferecem desse fato. 

106. Aristóteles. Política, livro I, cap. I. 

107. Contrat social, livro u, cap. u. 

108. Pensées sur divers sujets. Bonald escreve também: “Toda família proprietária forma, por si 
só, uma sociedade doméstica naturalmente independente”. Législatúm primitive, livro n, cap. IX. 
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os indivíduos que a compõem, como dizem outros autores, suga¬ 
ram o mesmo leite. 


Com efeito, eles são “os filhos dos filhos ”. 109 Esse conjunto é presidido 
por um chefe natural, expõe ainda Aristóteles, “o mais velho, que é uma 
espécie de monarca”. 

Dessa família ampliada, pode-se passar à sociedade política pelo mesmo 
procedimento de geração, posto que as famílias se engendram como os indi¬ 
víduos e se chega a uma “família das famílias” que é presidida naturalmente 
por uma espécie de “pai dos pais”. E a imagem evocada pelo bispo Filmer em 
seu PatTÍarcha. n0 Não ensina a História Sagrada que os filhos de Jacó perma¬ 
necem juntos e formam um povo? Ao mesmo tempo em que as famílias se 
multiplicavam em nações, os patriarcas transformaram-se em reis. 

Ou, ao contrário, concebe-se que os chefes de famílias patriarcais se 
reuniram em pé de igualdade para se associar voluntariamente. Assim, 
segundo Vico: 

No estado heroico, os pais foram os reis absolutos de suas famílias. 

Esses reis naturalmente iguais entre si formaram os senados rei¬ 
nantes e, sem terem muita consciência disso e por uma espécie de 
instinto conservador, reuniram seus interesses privados e os asso¬ 
ciaram à Comuna, que eles chamaram pátria. 111 


Conforme se adota uma ou outra hipótese, considera-se ou o governo 
monárquico ou o governo senatorial como “natural”. Sabemos com que 
vigor Locke demoliu o frágil edifício de Filmer . 112 A partir daí, o senado 
dos pais de família - família entendida no sentido mais amplo - foi visto 
como a primeira autoridade política. 

A Sociedade passaria, então, a apresentar dois graus de autorida¬ 
de de um caráter bem diferente. De um lado, o chefe de família exerce 
o comando mais imperioso sobre tudo o que está contido no conjunto 

109. Aristóteles. Op. cit. 

110. Patriarcha, or the Natural Rights ofKings. Londres, 1684. 

111. Vico. La Science Nouvelle. Trad. francesa Belgioso. Paris, 1844, p. 212. 

112. An Essay Cemcemáng Certain False Principies, que é o primeiro de seus dois ensaios so¬ 
bre o governo. 
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familiar. 113 De outro, os chefes de família reunidos tomam resoluções co¬ 
letivas, só estão ligados por seu consentimento, submetem-se apenas à 
vontade expressa em comum, e fazem passar à execução suas decisões 
que nenhuma lei atinge, nenhuma autoridade a não ser a deles. 

Ilustremos de imediato a concepção da família patriarcal por meio 
de um exemplo que a etnologia moderna fornece. Entre os Samos do 
Yatenga, 114 vê-se a família patriarcal em sua pureza. Com efeito, lá encon¬ 
tramos famílias de mais de cem indivíduos reunidos na mesma habitação 
em tomo de um progenitor comum. Tudo o que vive numa das vastas ha¬ 
bitações quadrangulares submete-se à autoridade do chefe de família. Ele 
dirige o trabalho e assegura a existência dos que vivem sob seu teto. Ao 
ampliar-se, a família cinde-se em habitações distintas nas quais se reconhe¬ 
ce a autoridade dirigente de um chefe de habitação. Agora é para ele que 
se trabalha, mas reconhecendo ainda a autoridade religiosa de um chefe de 
família. A lembrança da origem comum conserva-se particularmente for¬ 
te entre os Silmi-Mossis da mesma região, um grupo de 5.627 pessoas que 
se repartem em apenas doze grandes famílias. Na prática, elas se dividem 
e subdividem em subfamílias e em habitações, mas é o chefe da grande fa¬ 
mília que possui a Casa dos Antepassados e dirige os sacrifícios: cabe-lhe o 
direito de dar em casamento todas as filhas da família, embora na verdade 
se limite a ratificar as propostas dos chefes de subfamílias. 115 

113. É em 1861 que o jurista inglês Sumner Maine apresenta enfim uma imagem viva da fa¬ 
mília patriarcal que se considerava unanimemente como a sociedade inicial. O direito ro¬ 
mano não fora ensinado a Maine: assim, quando tomou contato com suas regras mais anti¬ 
gas, o contraste com a jurisprudência moderna causou-lhe como um choque intelectual, e 
ele prontamente concebeu o modo de vida que elas supunham. Desde então, ele conheceu 
como nenhum outro historiador os patres da Roma primitiva, proprietários zelosos de um 
grupo humano para o qual faziam a lei. O pai possui sobre seus descendentes o direito de vi¬ 
da e morte, castiga-os à vontade, escolhe uma mulher para o filho, cede uma das filhas a um 
outro pai para algum dos filhos deste. Retoma a filha dada em casamento, expulsa a nora, 
bane do grupo o membro desobediente, nele introduz quem quiser por uma adoção que tem 
os efeitos do nascimento legítimo. Coisas, animais e pessoas, tudo o que constitui o grupo 
lhe pertence e lhe obedece; pode vender o filho do mesmo modo que uma cabeça de gado; 
só há direitos e hierarquia por ele introduzidos, e é lícito que escolha como chefe de grupo o 
último de seus escravos. (Sumner Maine. Ancient Law: Its Connecticm with the Earíy HisUrry 
of Society and Its Relaticm to Modem Ideas. Londres, 1861.) 

114. Nos meandros do Níger. De acordo com L. Tauxier. Le Noir du Yatenga. Paris, 1917. 

115. A vivacidade da lembrança familiar, como entre os Silmi-Mossis, é perfeitamente 
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Como essas observações concretas ajudam a compreender o que po¬ 
dia ser a gero, o grupo familiar romano! Como se compreende bem que 
uma sociedade assim constituída tenha tido como governo natural a as¬ 
sembleia dos chefes de gentes que gozavam de um prestígio religioso, assis¬ 
tidos certamente por chefes de subfamílias as mais consideráveis! 


A era iroquesa: a negação do patriarcado 

Essa concepção clássica da Sociedade primitiva como fundada sobre 
o Patriarcado é brutalmente posta abaixo por volta dos anos 1860, mais 
ou menos simultaneamente com o abalo darwiniano. 

E o que chamaremos aqui a “era iroquesa”, porque o impulso parte da 
descoberta feita por um jovem etnólogo americano que viveu vários anos 
entre os iroqueses. Ele constatou primeiro - o que Lafitau já havia nota¬ 
do - que entre eles a hereditariedade é materna, não paterna, e, por ou¬ 
tro lado, que as denominações de parentesco não correspondem às nos¬ 
sas, que o nome “pai” aplica-se também ao tio paterno, “mãe” também à 
tia materna. Tendo observado apenas singularidades, o pesquisador, re¬ 
encontrando esses fenômenos em outras nações da América do Norte, 
pergunta-se se não estaria descobrindo uma constituição familiar inteira¬ 
mente diferente da patriarcal. 

Enquanto ele empreende com o apoio da Smithsonian Institution e 
do governo federal uma pesquisa sobre as denominações familiares em 

compatível com o avanço do processo de desintegração física; com efeito, entre eles a habi¬ 
tação (zaka) compreende em média onze ou doze pessoas, apenas. 

Entre os Mossis, que são o povo dominador da região, contam-se, por exemplo, no cantão 
de Kussuba, para 3.456 pessoas, 24 famílias, mas divididas em 228 habitações, com cerca 
de 15 pessoas. 

O chefe de família ou budukasaman tem autoridade total apenas sobre sua zaka (habitação) 
própria, mas exerce como chefe de família as atribuições religiosas e de justiça, cabendo-lhe 
casar as filhas da família. Quando morre, é seu irmão mais moço que lhe sucede, depois o 
irmão mais moço deste até a série se esgotar, e então se passa ao filho mais velho do irmão 
mais velho. Compreende-se bem esse modo de sucessão, que tende a manter na chefia da 
família aquele que é o mais convergente. O chefe de habitação é dito zakasoba. Os membros 
da zaka devem trabalhar para ele, durante uma parte do ano, dois em cada três dias, e ele os 
alimenta durante sete meses do ano. Há plantações familiares e pequenas plantações parti¬ 
culares. Cf. Louis Tauxier. Op. cit. 
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todas as sociedades espalhadas na superfície do Globo, um professor da 
Basileia publica uma obra surpreendente, 116 baseada em antigos textos 
gregos e monumentos arcaicos. 

Uma passagem de Heródoto fomeceu-lhe o ponto de partida: 

Entre os lícios existe uma lei singular: eles adotam o nome da mãe 
e não do pai. Se perguntarmos a um lício a que família pertence, 
ele indicará a genealogia da mãe e dos antepassados da mãe; se 
uma mulher livre se unir com um escravo, os filhos são conside¬ 
rados como de sangue nobre; ao contrário, se um cidadão, mesmo 
de posição ilustre, tomar por mulher uma concubina ou uma es¬ 
trangeira, os filhos são excluídos das honrarias. 


Com uma paciência infinita, Bachofen reuniu uma quantidade de in¬ 
dicações análogas sobre outros povos da Antiguidade, de maneira a mos¬ 
trar a prática lícia não como uma exceção, mas como o vestígio de um 
costume geral. A filiação teria sido outrora uterina. 117 

A ideia de que a filiação uterina teria precedido a paterna surge de 
todas as partes. 118 Observações multiplicadas a mostrarão em vigor em 

116. Bachofen. Das Mutterrecht: eine Untenuchungüber die Gynoíkokraüe der alten Welt nach 
ihrer religiosen und rechdichen Natur. Stuttgart, 1861. 

117. No entusiasmo de sua descoberta, o professor da Basileia deixa-se arrebatar até afirmar 
que o poder teria pertencido à Grande Mãe, contrapartida do Patriarca. A primeira grande 
revolução da Humanidade teria sido a derrubada do Matriarcado. A lembrança dessa sub¬ 
versão se conservaria no mito de Belerofonte, que matou a Quimera e derrotou as Amazo¬ 
nas. Embora atraente para a imaginação, essa hipótese não foi retida pelo mundo científico. 
Cf. também Briffault. The Mot/iers. 3 vol. Londres, 1927. 

118. E digno de nota que, já em 1724, o padre Lafitau tenha observado entre os iroqueses o 
fenômeno da filiação uterina, o que fazia da mulher o centro da família e da nação. Ele fazia 
uma comparação ao que Heródoto relata dos lícios. Cerca de um século e meio passou sobre 
essas observações judiciosas sem que ninguém tirasse o menor proveito. “É nas mulheres, 
diz Lafitau, que consiste propriamente a Nação, a nobreza do sangue, a árvore genealógica, 
a ordem das gerações e a conservação das fa mílias . É nelas que reside toda a autoridade real; 
as terras, os campos e as colheitas lhes pertencem; elas são a alma dos conselhos, os árbi¬ 
tros da paz e da guerra, as guardiãs do tesouro público; a elas são dados os escravos; fazem 
os casamentos, as crianças pertencem a seu domínio, e é no sangue delas que está fundada a 
ordem da sucessão. Os homens, ao contrário, são inteiramente isolados e limitados a si mes¬ 
mos: seus filhos lhes são estranhos; com eles tudo perece: uma mulher sozinha ergue a caba¬ 
na. Mas, se houver somente homens nessa cabana, ainda que numerosos, ainda que tenham 
muitos filhos, sua família se extingue; e, embora por honraria os chefes sejam escolhidos 
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inúmeras sociedades, ocorrendo, aliás, não que os filhos pertençam à mu¬ 
lher, mas aos que dispõem da mulher, seu pai e sobretudo seus irmãos. De 
modo que seria preferível falar de hereditariedade avuncular. 

Na mesma denominação de parente dada a toda uma classe de pes¬ 
soas, vê-se a prova de que teria existido um casamento por grupos: as¬ 
sim, meu tio paterno (ou um outro indivíduo) é também meu pai, porque 
outrora minha mãe teria pertencido tanto a ele quanto a meu pai, por¬ 
que era a esposa de toda a série dos irmãos (ou de toda uma outra série 
de homens). Do mesmo modo, minha tia materna é também minha mãe 
porque constituía com esta uma série de mulheres que se relacionavam 
com um mesmo grupo de homens. De fato, o fenômeno de casamento por 
grupo foi observado em vários povos. 119 

Sobre essa dupla base vão se elevar, uma vez publicada a grande pes¬ 
quisa de Morgan, 120 ambiciosas e ousadas reconstruções do passado da 
sociedade humana. 121 

Edificadas, derrubadas, substituídas, elas estimulam pesquisas que 
evidenciam o fato de que a família patriarcal inexiste em muitas socie¬ 
dades, e de que, portanto, não se poderia considerá-la como o elemento 
constitutivo de todas, nem tampouco a autoridade paterna como o ponto 
de partida de todo governo. 


entre os homens, estes não trabalham para si mesmos; parece que só existem para represen¬ 
tar e para ajudar as mulheres... 

“...convém saber que os casamentos se fazem de tal maneira que o esposo e a esposa não saem 
da família e de sua cabana para fazer uma cabana à parte. Cada qual permanece em sua ca¬ 
sa e os filhos que nascem desses casamentos, pertencendo às mulheres que os geraram, são 
supostos da cabana e da família da mulher, não do marido. Os bens do marido não estão na 
cabana da mulher, à qual ele próprio é estranho, e, na cabana da mulher, as filhas são her¬ 
deiras de preferência aos filhos, que só contam com sua subsistência. Assim verifica-se o que 
diz Nicolau de Damasco sobre a herança (entre os lícios) e o que diz Heródoto sobre a no¬ 
breza: por serem da dependência de suas mães, os filhos são tão consideráveis quanto elas... 
As mulheres não exercem a autoridade política mas a transmitem”. Op. cit., 1.1, p. 66 ss. 

119. Cf. particularmente os Urabunna da Austrália Central. Spencer e Gillen. The Northern 
Tribes of Central Australia. Londres, 1904, p. 72-74. 

120. Systems of Consangumity and Affinity of the Human Famüy. Vol. xvn das Smithsonian 
Contributions to Knouiledge. Washington, 1871. 

121. Giraud-Teulon. Les Origines de la Famüle. Questions Sur les Antécédents des Sociétés Pa- 
triarcales. Genebra, 1874. E, sobretudo, Lewis H. Morgan. Ancient Society. Nova York, 1877. 
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Assim o caminho está aberto para uma concepção nova das origens 
do Poder. 

A era australiana: a autoridad£ mágica 

McLennan foi o primeiro a observar, já em 1870, que grupos primiti¬ 
vos prestam um culto a alguma planta ou algum animal particular: é seu 
totem. Sobre essa constatação, confirmada pela observação na Austrália 
de selvagens mais “primitivos” que os conhecidos até então, é elaborada 
uma nova teoria. 

Ela se baseia numa concepção da mentalidade primitiva. Se Vico pô¬ 
de imaginar os “pais” deliberando sobre seus interesses comuns e criando 
assim a “Pátria”, a coisa dos pais; se Rousseau concebeu uma assembleia 
que, pesando as vantagens da liberdade e os perigos do isolamento, acei¬ 
tava deliberadamente um pacto social, é que a época deles ignorava pro¬ 
fundamente a natureza do homem primitivo. 

Este não é mais, para o etnólogo atento, o cavaleiro emplumado e 
o filósofo nu, tão enaltecidos pelo século xvni. Seu corpo está exposto 
a sofrimentos que a organização social nos poupa, sua alma é agitada 
por terrores dos quais nossos piores pesadelos são talvez uma pequena 
lembrança. 

A todos os perigos e temores, o rebanho humano reage à maneira dos 
animais, comprimindo-se, enroscando-se, sentido seu próprio calor. Em 
sua massa, ele encontra o princípio da força e da segurança individuais. 

Portanto, longe de o homem ter aderido livremente ao grupo, ele só 
existe no e pelo grupo: daí que o banimento seja o pior dos castigos, por 
lançá-lo sem irmãos, sem defesa, à mercê dos homens e dos animais. 

Mas esse grupo, que vive uma existência estritamente coletiva, só se 
mantém por uma vigilância contra tudo o que, na natureza, o ameaça 
- a morte, a doença, o acidente, testemunhos de uma malignidade am¬ 
biental. O selvagem não vê o acaso em parte alguma. Todo mal resulta 
de uma intenção de prejudicar: e o pequeno acontecimento infeliz não é 
senão uma advertência dessa intenção que logo se manifestará com toda 
a sua força. Cumpre então neutralizá-la por ritos que sejam capazes disso. 
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Nada, nem o prolongamento inabitual do inverno que esgota as pro¬ 
visões do grupo, nem a seca tórrida que extermina o gado e os homens, 
nem as fomes e epidemias, nem mesmo a criança que quebra uma perna, 
nada é fortuito. E todo infortúnio pode ser prevenido por uma conduta e 
por cerimônias apropriadas. 

Mas quem saberia o que é preciso fazer? Somente os velhos e, entre os ve¬ 
lhos, sobretudo os que têm conhecimentos mágicos. São eles, portanto, que 
governarão, pois farão conhecer a maneira de adaptar-se às forças invisíveis. 


A teoria frazeriana: o rei dos sacrifícios 

Com base em alguns fatos, levou-se bastante longe a ideia do governo 
intercessor. Teria sido reconhecido como rei, e eventualmente teria sido 
forçado a cumprir essa função, 122 um homem capaz de comandar não os 
homens, mas as forças invisíveis a fim de tomá-las favoráveis. Sua função 
era desarmar as más intenções, atraindo-as, se necessário, apenas para si, 
e sacrificando-se. Um canto muito antigo da ilha de Páscoa atribui à vir¬ 
tude do rei o crescimento e a multiplicação das batatas, dos fetos [vege¬ 
tal], das lagostas, e assim por diante. Como a pesca em alto-mar é obje¬ 
to de um tabu rigoroso no inverno, quando ela é retomada, os primeiros 
atuns devem ser entregues ao rei. Somente depois que ele os comeu é que 
o povo pode alimentar-se deles sem perigo. 123 

A difundida prática das primícias comemora talvez uma descon¬ 
fiança antiga em relação ao alimento que ainda não fora experimenta¬ 
do. O rei repete o gesto daquele que assumiu o risco e diz aos seus: “Vo¬ 
cês podem comer”. 

122. Frazer cita este depoimento do rei de Etatin (Nigéria meridional): 

“Toda a aldeia forçou-me a ser chefe supremo. Suspenderam em meu pescoço nosso gran¬ 
de juju (ou fetiche, os cornos do búfalo). E uma velha tradição que o chefe supremo jamais 
abandona seu cercado. Sou o homem mais velho da aldeia e conservam-me aqui a fim de 
que eu zele pelos jujus, a fim de que celebre os ritos de parto e outras cerimônias do mesmo 
tipo. Graças ao cumprimento cuidadoso dessas cerimônias, proporciono a caça ao caçador, 
faço prosperar a colheita do inhame, garanto o peixe ao pescador e faço cair a chuva. As¬ 
sim me oferecem carne, inhames, peixe etc. Para fazer chover bebo água, faço-a jorrar e rezo 
a nossos grandes deuses. Se eu saísse deste cercado, cairia morto ao voltar à cabana”. J. G. 
Frazer. Les Origines Magiques de la Royauté. Ed. francesa, p. 127. 

123. Cf. A. Métraux. L’ile de Pãques. Paris, 1941. 
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Vemo-lo também, em certos lugares, deflorar as virgens, e essa lembran¬ 
ça conservou-se naquilo que a História de tendência folhetinesca chamou 
“o direito do senhor”. E certo que a defloração foi julgada um ato perigoso; 
assim, na Austrália, por exemplo, ela nunca é praticada pelo marido, dando 
ensejo a uma cerimônia em que outros homens “fazem a mulher inofensiva” 
antes de passá-la ao marido. Esse foi o princípio da intervenção real. 

Tendo o rei que domar constantemente as forças más, causar a multi¬ 
plicação das coisas boas, além de manter a força da tribo, compreende-se 
que ele possa ser morto por ineficácia. Ou, ainda, que se julgue desvanta¬ 
joso para a tribo o declínio de seu poder. Assim, entre os Shilluk do Su¬ 
dão, as mulheres do rei devem, tão logo sua virilidade diminui, comuni¬ 
car o fato, e então o rei inútil, com a cabeça deitada sobre os joelhos de 
uma virgem, é sepultado com ela e morre sufocado. 124 

Todos esses fatos mostram bem que há realezas mágicas, mas não pro¬ 
vam suficientemente o que Frazer acreditou poder afirmar: que é sobre o 
poder mágico que a realeza se edifica necessariamente. 


O governo invisível 

O que parece cada vez mais certo, à medida que avançam os estudos 
etnológicos, é que as sociedades selvagens não entram em nossa classifi¬ 
cação tripartite: monarquia, aristocracia, democracia. Os comportamen¬ 
tos individuais e a ação coletiva não são de modo algum prescritos pela 
vontade de um só, de vários ou de todos, mas são exigidos por forças que 
dominam a sociedade e que alguns são hábeis em interpretar. 

Descrevem-nos os povos primitivos realizando assembleias. Nesse pon¬ 
to a imaginação se inflama e fazemos a ideia de democracias selvagens. 

É cometer um erro grosseiro acreditar que essas reuniões fossem des¬ 
tinadas à exposição de argumentos contra ou a favor de tal decisão, e que 
a seguir a tribo aderia aos mais convincentes. Essas assembleias não eram 
de modo algum deliberativas: deve-se ver nelas, antes, espécies de mis¬ 
sas negras com a finalidade de levar o deus a fazer conhecer sua vontade. 

124. J. G. Frazer. Totemica. Londres, 1937. Ver também a exposição sintética de A. M. Hocart. 
Kingship. Oxford, 1927. E sobretudo o notável capítulo: The divine Kmg, em C. K. Meek. 
A Sudanese Kingdtm. Londres, 1931. 
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Mesmo na história do povo menos religioso de todos, o de Roma, 
lemos que, antes de se iniciar um debate, procedia-se ao sacrifício e 
consultavam-se os auspícios. Nosso espírito moderno vê aí somente um 
prefácio cerimonial à assembleia. Mas, na origem, o holocausto, o exa¬ 
me das vísceras e sua interpretação constituíam certamente a própria 
assembleia. Por ter um caráter religioso, esta podia reunir-se apenas em 
certas datas e em certos locais. O inglês G. L. Gomme dedicou-se a re- 
descobrir esses locais: 125 era sempre ao ar livre que se realizavam essas 
sessões arcaicas, e havia uma pedra de sacrifício em seu centro, em tor¬ 
no da qual se comprimiam os anciãos. Os que participavam do maior 
número de exorcismos eram os que se mostravam mais capazes de com¬ 
preender o veredicto sibilino do deus. É preciso conceber a pedra do sa¬ 
crifício e o círculo dos anciãos como formando juntos um centro espi¬ 
ritual de onde emana a decisão política que assume a forma e invoca a 
autoridade de um oráculo religioso. 

Intérpretes naturais do deus, os velhos lhe atribuem seu próprio ape¬ 
go aos costumes antigos. Nossos longínquos antepassados sentiam o mi¬ 
lagre de equilíbrio que era continuar a viver. Era preciso que os segredos 
fossem transmitidos com devoção. Que tesouro deve ter sido o saber do 
metalúrgico que assegurava à tribo armas eficazes! Quão preciosos os ri¬ 
tos que presidiam à produção do metal! Quão perigosa a menor falha na 
necessária sucessão dos gestos! 

A Humanidade marcha, então, por um chão desconhecido, semeado 
de emboscadas, e só conhece segurança no estreito caminho que os ve¬ 
lhos lhe indicam e que ela segue, juntando seus passos aos deles. A divin¬ 
dade e o costume são indiscemíveis. 

Sumner Maine cita um exemplo que mostra bem quanto os povos 
não civilizados são contrários ao governo por decisões deliberadas. Fun¬ 
cionário na índia, ele viu a administração criar canais de irrigação e co¬ 
locar a água à disposição das comunidades de aldeias, que deviam a se¬ 
guir distribuí-la. Pois bem, terminado o delicado trabalho de distribuição 
e estando o novo regime em vigor, os aldeões esqueciam voluntariamente 
que a emanava de uma autoridade humana! Fingiam acreditar 

125. G. L. Gomme. Primitive Folk Moots. Londres, 1880. 
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que os lotes dessa água nova haviam sido destinados por um costume 
muito antigo, para além do qual se achava uma norma primitiva. 126 

Sendo essa a disposição das sociedades arcaicas, compreende-se que 
os velhos tivessem a posição mais importante. Rivers 127 os viu tão pode¬ 
rosos na Melanésia que monopolizavam as mulheres, de modo que um 
dos casamentos mais comuns era o do neto com a mulher “usada” que 
seu avô paterno lhe entregava. Ele notou também que um irmão caçula 
desposava a neta do irmão mais velho, como sendo uma daquelas que 
este não podia “usar”. 

Os gerontes são os conservadores dos ritos, os quais intervêm em to¬ 
dos os atos da vida. Não são os trabalhos e meios culturais que assegu¬ 
ram uma boa colheita, mas sim os ritos. Não é o ato sexual que fecunda 
as mulheres, mas o espírito de um morto que entra nelas e reaparece sob 
uma forma infantil. 

De que maneira um jovem questionaria a autoridade dos velhos, 
quando, sem a intervenção deles, permaneceria sempre criança? Com 
efeito, para figurar entre os guerreiros, ele precisa submeter-se a uma ini¬ 
ciação nas mãos dos gerontes. 128 Chegada a idade, os adolescentes são 
isolados, encerrados, privados de alimento, batidos; suportada a prova, 
recebem o nome de homem. Um adolescente sabe que, caso os velhos re¬ 
cusassem nomeá-lo, continuaria criança para sempre. De fato, é do nome 
“que ele recebe a parte que lhe cabe das forças difusas no grupo conside¬ 
rado como um ser único”. 129 

A gerontocracia mágica 

Conhecer a vontade das forças ocultas, saber quando e em que con¬ 
dições elas serão favoráveis, é o verdadeiro meio de assegurar o comando 
político entre os primitivos. 

Essa ciência pertence naturalmente aos velhos. Todavia, alguns estão 

126. Sumner Maine. Village Communities. Londres, 1871. 

127. Rivers. The History ofMelanesian Society. Cambridge 2 vol., 1914. 

128. Hutton Webster. Primitive Secret Societies. Nova York, 1908. 

129. V. Larok. Essai Sur la Valeur Sacrée et la Valeur Sociale des Noms de Personnes dans les 
Sociétés Inférieures. Paris, 1932. 



ainda mais próximos dos deuses, tanto que podem fazê-los agir. Não se 
trata aqui de curvar a vontade divina pela prece, mas de certo modo for¬ 
çá-la por certos encantamentos ou certos ritos. 

Todos os primitivos creem nessa força mágica. É o caso dos romanos: 
os redatores das Doze Tábuas inscreviam ainda a interdição de fazer brotar 
por magia, em seu próprio campo, o grão semeado no campo de outrem! 
Os celtas julgavam os druidas capazes de construir em volta de um exército 
um muro de ar intransponível, sob pena de morte imediata. Frazer colecio¬ 
nou testemunhos que provam que em diversas partes do globo alguns ho¬ 
mens são tidos como capazes de precipitar ou de parar a chuva. 130 

Como não temer tudo e esperar tudo dos que manejam tais pode¬ 
res? E, se esses poderes são comunicáveis, como não desejar acima de 
tudo adquiri-los? 

Daí a extraordinária floração de sociedades secretas entre os selvagens. 

Os anciãos mais versados nas ciências ocultas constituem seu círculo 
interior. Toda a tribo está submetida a eles. 131 

No arquipélago Bismarck, o terror sagrado que assegura a disciplina 
social é periodicamente despertado por aparições do monstro divino, o 
Dukduk. Antes de brilhar o primeiro crescente da lua nova, as mulheres 
se escondem, sabendo que morrerão se avistarem o deus. Os homens da 
tribo se reúnem na praia, cantam e batem tambores, tanto para dissimular 
seu terror quanto para honrar os Dukduks. Por fim, a aurora deixa ver cin¬ 
co ou seis canoas atadas entre si e sustentando uma plataforma na qual se 
agitam dois personagens com uma altura de três metros. O aparelho toca a 
margem e os Dukduks saltam para a praia, enquanto os assistentes se afas¬ 
tam com temor: o audacioso que tocasse os monstros seria fulminado por 
um golpe de Urmnhawk [machado de guerra]. Os Dukduks dançam um em 
volta do outro emitindo gritos agudos. Depois, desaparecem no mato on¬ 
de uma casa lhes foi preparada, repleta de presentes. À noite, reaparecerão 
armados, um com varas, outro com uma borduna, e os homens em fila se 
deixarão bater até sangrar, até desmaiar, às vezes até a morte. 

130. Cf. The Golden Bough, I a parte: The Magic Art and the Evolution ofKings, tomo I. 

131. Sobre as sociedades secretas na África, um bom apanhado de N. W. Thomas na 
E ncyclopedia of Religion and Ethics, artigo “Secret Societies”. 
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Os velhos disfarçados em Dukduks têm consciência de trapacear? Fa¬ 
zem isso pelos bens in natura que obtêm? Para fortalecer seu comando so¬ 
cial? Ou acreditam realmente nas forças ocultas que tomam sensíveis por 
seus disfarces? Como saber? E será que eles sabem? 

Seja como for, os mistificadores constituem um Poder religioso, social 
e político, o único que esses povos conhecem. 

Os detentores desse Poder são recrutados por uma minuciosa cooptação. 
Os diferentes graus de iniciação são franqueados lentamente ao DukAuk. Na 
África ocidental descobriu-se uma sociedade mágica do mesmo gênero, a Egbo. 
Os autores dizem-na degenerada, pois nela se entra e se progride à custa de 
dinheiro. Um indígena deve pagar quantias que chegam a três mil libras es¬ 
terlinas para avançar por graus até o círculo interior dos iniciados. Assim, a 
gerontocracia associa a seu poder as forças sociais. Consolida-se primeiro pe¬ 
la contribuição, depois pelo apoio delas, e finalmente por privar uma oposi¬ 
ção eventual dos meios em tomo dos quais poderia se formar. 

O Poder mágico exerce um comando político, o único que esses po¬ 
vos primitivos conhecem. 132 

Por intimidação, ele assegura a estrita submissão das mulheres e das 
crianças; por chantagem, monopoliza os recursos coletivos dessas comuni¬ 
dades. A disciplina social, a observância das leis oraculares que ele edita, 
dos julgamentos que pronuncia, tudo é devido ao terror supersticioso. E as¬ 
sim Frazer pôde enaltecer a Superstição como a Ama de leite do Estado. 133 


Caráter conservador do Poder mágico 

O princípio do Poder mágico é o temor. Seu papel social é a fixação 
dos costumes. O selvagem que se afastasse das práticas ancestrais atrairia 
para si a cólera das forças ocultas. Ao contrário, quanto mais é confor¬ 
mista, tanto mais elas atuam a seu favor. 

132. G. Brown. Melanesians and Polynesians. Londres, 1910, referindo-se (p. 270) às ilhas Sa¬ 
moa e ao arquipélago Bismarck: “Nenhum governo fora das sociedades secretas; as rendas 
obtidas resultam dos tributos que elas exigem e das multas que cobram. Seus estatutos são 
as únicas leis existentes”. 

Cf. também Hutton Webster. Primitive Secret Societies. Nova York, 1908. 

133. J. G. Frazer. The DeviTs Advocate. Londres, 1937. 
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O que não significa que o Poder mágico jamais inove. Ele pode dar 
ao povo novas regras de conduta, mas, tão logo promulgadas, estas se 
integram na herança ancestral; por uma ficção característica da men¬ 
talidade primitiva, uma venerável antiguidade lhes é reconhecida, e 
as atitudes novas, como as antigas, não são mais questionadas. Diga¬ 
mos que ele adquire segundo um modo conservador. 

As variações individuais de comportamento se acham impedidas 
e a Sociedade se mantém semelhante a si mesma. 

O Poder mágico é uma força de coesão do grupo e de conservação 
das aquisições sociais. 

Assinalemos, antes de deixá-lo, que sua queda não abolirá os 
efeitos de um reinado que deve ser contado em dezenas de milhares 
de anos. 

Restará aos povos certo terror da inovação, o sentimento de que 
um comportamento inusitado atrai um castigo divino. O Poder que 
vier substituir o Poder mágico herdará um prestígio religioso. 

Provém do período proto-histórico essa superstição que, tomando 
uma nova forma, atribuirá aos reis o poder de curar as escrófulas ou 
de apaziguar a epilepsia, assim como há de inspirar o temor da pessoa 
do rei, do qual a História oferece tantos exemplos. 

É tentador pensar que, à medida que as monarquias se dissolvem, 
o Poder despersonalizado perde toda associação religiosa. E realmente 
verdade que os indivíduos que exercem o governo nada mais têm de 
sagrado! Mas somos mais obstinados em nossas maneiras de sentir do 
que em nossas maneiras de pensar, e transportamos ao Estado impes¬ 
soal algum vestígio de nossa reverência primitiva. 

O fenômeno do desprezo das leis chamou a atenção de alguns 
filósofos, 134 que investigaram suas causas. No entanto, ele é bem me¬ 
nos surpreendente que o fenômeno inverso do respeito às leis, da de¬ 
ferência à autoridade. Toda a História nos mostra enormes massas de 
homens aceitando jugos odiosos e dando à conservação de um poder 
detestado o apoio unânime de seu consentimento. 

134. Cf. particularniente Daniel Bellet. Le M épris des Lois et Ses CansÁjuer\ces Soanles. Paris, 1918. 
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Essa reverência bizarra se explica pelo culto inconsciente que os ho¬ 
mens continuam a prestar ao longínquo herdeiro de um prestígio mui¬ 
to antigo. 

Assim a desobediência desejada, declarada, pública, às leis do Esta¬ 
do tem algo de um desafio aos deuses, sendo, aliás, um teste ao seu poder 
efetivo. Cortês derruba os ídolos da ilha Columel a fim de que sua impu¬ 
nidade prove aos indígenas que aqueles são falsos deuses. Hampden recu¬ 
sa pagar o imposto - sbip-maney - instituído por Carlos I: seus amigos te¬ 
mem por ele, e sua absolvição mostra que os raios celestes não estão mais 
nas mãos do Stuart, que cai. 

Investigando a história das revoluções, veremos cada queda de regime 
anunciada por um desafio impune. Hoje, como há dez mil anos, um Po¬ 
der não se mantém mais quando perdeu sua virtude mágica. 

O Poder mais antigo transferiu, portanto, alguma coisa ao mais 
moderno. É o primeiro exemplo que encontramos de um fenômeno 
que se tornará cada vez mais evidente. Por mais brutalmente que os 
comandos se substituam uns aos outros, eles são herdeiros perpétuos 
uns dos outros. 



Capítulo v 


O advento do guerreiro 


N ada prova de maneira certa que nossa sociedade tenha passado pe¬ 
lo estado em que vemos hoje tal comunidade selvagem. Hoje não se 
concebe mais o progresso como um caminho uniforme a partir das socie¬ 
dades atrasadas. Em vez disso, imaginam-se os grupos humanos dirigin- 
do-se para a civilização por caminhos bastante diferentes, a maior parte 
entrando em becos sem saída onde vegetam ou mesmo se extinguem. 135 

Não se ousaria mais afirmar hoje que o totemismo foi um estágio de or¬ 
ganização religiosa e social atravessado por todas as sociedades sem exceção. 
Ao contrário, ele parece ser próprio apenas a algumas regiões do globo. 136 

Nem mesmo que a filiação uterina tenha sempre precedido a filia¬ 
ção paterna. Essa ideia é contestada pela conservação da filiação uterina 
por certas sociedades chegadas a um estado de civilização relativamente 
avançado, enquanto em outras se observa a família patriarcal já realizada 
no seio da barbárie mais grosseira. 

Tende-se assim a pensar que sociedades humanas, independentemen¬ 
te surgidas na superfície do globo, puderam apresentar de saída estruturas 
diversas que talvez teriam determinado sua futura grandeza ou sua eter¬ 
na mediocridade. 

135. O tema da “corrida à civilização” foi muito bem tratado por Arnold Toynbee. A Study 
of History. 6 vol. publicados, Oxford. 

136. “O totemismo não foi encontrado, enquanto instituição viva, em nenhuma parte da 
África do Norte, da Europa e da Ásia, com a única exceção da índia. Tampouco se demons¬ 
trou, de uma maneira que não deixasse dúvida razoável, que a instituição tenha existido 
em alguma das três grandes famílias humanas que desempenharam na história o papel mais 
importante, os arianos, os semitas e os turanianos”. Frazer. Les Origines de la Famille et du 
Clan. Ed. ff. Paris, 1922. 
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Em todo caso, as que estavam naturalmente organizadas, ou foram as 
primeiras a se organizar, segundo o modo patriarcal, as que naturalmente 
povoavam o universo com menos intenções malignas, ou que mais cedo 
se livraram desses temores, nos aparecem como as verdadeiras fundado¬ 
ras de Estados, como as sociedades verdadeiramente históricas. 

Não é necessário sublinhar quanto o exagero dos temores místicos é 
inibidor de todo ato ainda não experimentado, e tende, portanto, a im¬ 
pedir toda inovação, todo progresso. 137 Também é claro que o modo pa¬ 
triarcal favorece o desenvolvimento social de uma forma bem diferente 
do modo avuncular. Neste, com efeito, um grupo social se apropria dos 
filhos de suas filhas e, portanto, só pode multiplicar-se à proporção de su¬ 
as filhas. No outro, o grupo se apropria dos filhos de seus filhos homens, 
e assim cresce bem mais depressa se esses filhos puderem, pela guerra ou 
de outro modo, acumular várias esposas. 

Vê-se claramente que o grupo patriarcal logo será mais forte que o 
grupo avuncular, e também mais unido. É o que permitiu a alguns conje¬ 
turar que, numa sociedade matriarcal, o costume patriarcal foi introduzi¬ 
do pelos mais poderosos, e que os grupos assim constituídos aniquilaram 
os outros, reduzindo-os à insignificância, a uma plebe. 

No entanto, embora diferentes possam ter sido as estruturas so¬ 
ciais, o que dissemos do poder gerontocrático e ritualista parece ser vá¬ 
lido para todas as sociedades primitivas. Ele foi necessário para guiar 
os passos incertos do homem entre as emboscadas da natureza. Mas, 
conservador por essência, esse poder deverá ser derrubado ou, mais 

137. Lévy-Bruhl relata, para ilustrar esse temor, o depoimento impressionante de um xamã 
esquimó: “Não acreditamos, temos medo! Tememos o espírito da terra que faz intempéries, 
e que precisamos combater para obter nosso alimento da terra e do mar. Tememos o deus 
da lua. Tememos a escassez e a fome nas pesadas casas de neve... Tememos a doença que 
encontramos diariamente ao nosso redor... Tememos os espíritos malignos da vida, os do ar, 
do mar, da terra, que podem ajudar maus xamãs a fazer o mal a seus semelhantes. Tememos 
as almas dos mortos e dos animais que matamos. 

É por isso que nossos pais herdaram de seus pais todas as antigas regras de vida fundadas 
na experiência e na sabedoria das gerações. Não sabemos como, não sabemos o porquê, mas 
respeitamos essas regras a fim de vivermos protegidos da desgraça. E somos tão ignorantes, 
a despeito de todos os nossos xamãs, que tudo o que é insólito nos dá medo”. Le Sumaturel 
et la Nature dans la Mentalité Primitive. Paris, 1931, p. xx-wi. 
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exatamente, posto de lado para que a sociedade ganhe um novo im¬ 
pulso. E o que se pode chamar a primeira revolução política. Como ela 
se fez? Certamente pelo medo. 


Consequências sociais do espírito belicoso 

A antropologia rejeita igualmente as hipóteses formuladas sobre “o 
homem da natureza” por Hobbes, de um lado, e Rousseau, de outro. Ele 
não foi tão feroz nem tão inocente. No pequeno grupo ao qual pertence, 
mostra muita sociabilidade. Certamente, o que não pertence a seu grupo 
é estrangeiro, vale dizer, inimigo. 

Mas deve-se dizer que as sociedades isoladas estão necessariamente 
em conflito? Por que estariam? Elas ocupam tão pouco espaço nos vastos 
continentes. 138 E quando os povos existem de forma completamente in¬ 
dependente que eles se combatem? Fichte não pensava assim, ele via no 
estabelecimento de uma vida perfeitamente autônoma para cada nação o 
verdadeiro meio de uma paz perpétua. 139 

Considerando apenas a razão, a coexistência das coletividades selva¬ 
gens não exige entre elas nem a paz nem a guerra. O que nos ensina a ob¬ 
servação de campo no centro africano e no centro australiano? O que ela 
ensinou aos nossos predecessores no campo norte-americano? 

Que há povos pacíficos e povos belicosos. As circunstâncias não bas¬ 
tam de modo algum para explicar o fato. Ele parece irredutível, primário. 
A vontade de potência está presente ou não está. 

Isso acarreta imensas consequências. Tomemos um povo pacífico: os 
que conhecem os ritos capazes de desarmar e tomar favoráveis as forças 
naturais obtêm o respeito e a obediência. São os responsáveis pela abun¬ 
dância das colheitas, pela multiplicação dos rebanhos. 

Mas tomemos, ao contrário, um povo belicoso: ele não é tão submis¬ 
so aos decretos da natureza. Faltam-lhe mulheres ou reses? A violência as 
fornecerá. Aqui a consideração se dirige ao guerreiro provedor. 

138. Eugène Cavaignac, no primeiro tomo de sua Histoire Universelle (De Boccard éd.), faz 
interessantes conjeturas sobre a população do mundo nas épocas pré-históricas. 

139. Fichte. L’État Commercúd Fermé (1902). Trad. francesa Gibelin, Paris, 1938. 
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Toda a história do homem não é senão rebelião contra sua condição 
original, esforço para obter mais que os frutos postos ao alcance de sua 
mão. A razia é uma forma grosseira dessa rebelião e desse esforço. É tal¬ 
vez o mesmo instinto que inicialmente engendra a guerra e que pratica 
hoje a exploração econômica do globo. Em todo caso, parece claro que os 
mesmos povos que se destacaram pelo espírito de conquista são os prin¬ 
cipais autores da civilização material. 

Seja como for, a guerra produz um profundo abalo social. 

Admitamos que os velhos celebraram todos os ritos e muniram os 
guerreiros de amuletos que devem tomá-los invulneráveis. Chega o mo¬ 
mento do combate: o que é este senão a forma primitiva da experiência 
científica? Vencerá não o mais carregado de amuletos, mas o mais robus¬ 
to, o mais valente. E esse duro confronto com o real liquida prestígios 
usurpados. O que retoma glorioso é o melhor guerreiro: doravante ele 
ocupará na sociedade um lugar inteiramente novo. 

A guerra subverte a hierarquia estabelecida. Consideremos, por exem¬ 
plo, os selvagens da Austrália 140 que não têm outras riquezas senão suas mu¬ 
lheres-servas. As mulheres são tão preciosas que só podem ser obtidas por 
permuta. E os gerontes são tão poderosos e egoístas que dispõem sozinhos 
das jovens de sua cabana, e as trocam não em proveito de seus homens jo¬ 
vens, a fim de que estes tenham esposas, mas unicamente em vantagem pró¬ 
pria, multiplicando o número de concubinas enquanto os jovens permane¬ 
cem desprovidos. Para piorar a situação, os anciãos da tribo não permitem 
que os jovens saiam a roubar mulheres com armas na mão, por temor de re¬ 
presálias. Os jovens devem então resignar-se à solidão, felizes se encontram 
alguma velha, que ninguém quer mais, para satisfazer seus desejos, encher 
seus odres e carregar sua bagagem de acampamento a acampamento. 

Suponhamos, agora, que um grupo desses jovens se reúne e, enquanto 
os velhos arengam, parte a caminho da guerra. 141 Os guerreiros retomam 

140. Cf. P. Beveridge. Of the Aborígines Ihnabiting the Great Lacustrine and Riverine Depres- 
sicm etc. in Journal and Proceedings of the Royal Society of New South Wales, xvn (1883). 

141. Lafitau nos descreve essas expedições particulares entre os iroqueses: “Esses pequenos 
partidos compõem-se geralmente de apenas seis a oito pessoas de uma aldeia; mas esse nú¬ 
mero aumenta bastante com as das outras aldeias que a eles se juntam.» e eles podem ser 
comparados aos Argonautas”. Lafitau, t. m, p. 153. 



O Poder • 115 


amplamente abastecidos de esposas. Não apenas sua condição material, 
mas moral também, vê-se transformada. Se a razia provoca um conflito, 
tanto melhor; pois, estando a tribo em perigo, os braços fortes adquirem 
valor. Quanto mais longa a guerra, mais completo o deslocamento de in¬ 
fluência. Aos combatentes, o prestígio. Os que mostraram mais valor são 
os mais cercados: eles formam uma aristocracia. 

Mas esse processo ainda está longe de se impor. As campanhas são 
breves e esporádicas. Nesse meio-tempo, o prestígio dos gerontes se recu¬ 
pera e a coesão dos guerreiros se desfaz. 

Aliás, as coisas tomam rumos diferentes conforme a sociedade é ou 
não patriarcal. No primeiro caso, as proezas dos filhos beneficiam os pais, 
fortalecem seu crédito. No segundo, toma-se mais nítida a oposição entre 
velhos e guerreiros, partido da resistência e partido do movimento, um 
fossilizando o comportamento tribal, o outro renovando-o pelo contato 
com o mundo exterior. A gerontocracia era rica por açambarcamento da 
riqueza tribal, a aristocracia também o é, mas por pilhagem: ela dá assim 
uma contribuição à vida da comunidade. Eis aí, talvez, o segredo de seu 
triunfo político. Os mais bravos são os mais capazes de praticar os deve¬ 
res nobres, a hospitalidade e a dádiva. O Potlatch lhes permite penetrar 
inclusive nas sociedades secretas, das quais se tomam mestres. Em uma 
palavra, eles são os novos ricos das sociedades primitivas. 


Nascimento do patriarcado pela guerra 

Se não se admite que o patriarcado possa ser uma instituição primitiva, 
pode-se facilmente explicar seu nascimento em correlação com a guerra. 

Consentimos que naturalmente, e porque de início se ignorava o pa¬ 
pel do pai na geração física, 142 o filho tenha em toda parte pertencido aos 
machos da família materna. Mas os guerreiros vencedores que raptaram 
mulheres numa razia não têm contas a prestar a nenhuma família mater¬ 
na. Eles ficarão com os filhos, cuja multiplicação fará sua riqueza e sua 
força. E assim poderia se explicar a transição da família avuncular à fa¬ 
mília patriarcal. 

142. Ignorância que os etnólogos frequentemente constataram. 
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Explicar-se-ia igualmente o absolutismo da autoridade paterna, autori¬ 
dade nascida, em suma, da conquista das mulheres. A guerra constituiria 
assim a transição de um regime social a outro: aliás, notáveis filólogos nos 
convidam a reconhecer, ora na China, ora em Roma, dois estratos de cul¬ 
tura: os cultos ctônicos, de uma sociedade agrária e matriarcal, a seguir re¬ 
cobertos pelos cultos celestes de uma sociedade guerreira e patriarcal 


A aristocracia guerreira é também uma plutocracia 

Tudo aqui é conjetura. Mas o certo é que, constituída a família pa¬ 
triarcal e exercendo-se a guerra, o valor guerreiro toma-se um princípio 
de distinção e uma causa de diferenciação social. 

A guerra enriquece e enriquece desigualmente. 

O que é a riqueza em tal sociedade? Não a terra, que existe em ex¬ 
tensões quase infinitas em relação à pequena população. Reservas de ali¬ 
mentos, com certeza, mas rapidamente elas se esgotam e o importante é 
reconstituí-las continuamente. Ferramentas, sim, mas elas só valem pelos 
que sabem manejá-las. O gado, num estágio relativamente bastante avan¬ 
çado: mas é preciso pessoal para cuidar dos animais. A riqueza consiste, 
portanto, em dispor de muitas forças de trabalho: mulheres, em primeiro 
lugar, mais tarde escravos. 

A guerra fornece tanto umas quanto os outros, e os dá necessaria¬ 
mente aos combatentes mais valorosos. Eles são os mais bem servidos. Há 
também as famílias mais numerosas. O herói triunfa e engendra à medi¬ 
da de seus triunfos. 

Mais tarde, quando a regra monogâmica é instituída, as linhagens 
combatentes vão se extinguindo por suas perdas militares: nada resta de 
nossa nobreza feudal. Habituamo-nos, então, a ver as sociedades se mul¬ 
tiplicarem por suas camadas inferiores. Mas não foi assim outrora. Eram 
as famílias guerreiras que cresciam. 

Quantas lendas de origens diversas nos falam dos “cem filhos” do 
valoroso! 

Aos caminhos naturais acrescentavam-se ainda outros. Os primiti¬ 
vos preocupam-se tanto com o número para obter força e riqueza, que 
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os guerreiros iroqueses, ao voltarem de expedição, anunciam primeiro o 
número de seus mortos. 143 A grande questão é substituí-los: para isso, são 
usados prisioneiros, incorporados às famílias enlutadas. 144 

A poligamia e a adoção oferecem às gentes distinguidas na guerra a 
vantagem numérica. Os fracos, os covardes, não podem se reproduzir 
no mesmo ritmo. Diante das poderosas pirâmides gentilícias, eles for¬ 
mam uma poeira de grupos ínfimos e isolados. Essa foi certamente a 
primeira plebe. 

Uma vez que toda disputa - a menos que ocorra dentro de uma gens, 
sendo então uma questão de ordem interna - se desenrola entre duas fa¬ 
mílias que defendem cada qual os interesses de seu membro, os isolados 
ou quase isolados não podem sustentar nenhuma contra uma gens forte. 
Em busca de proteção, eles se agregam a um grupo poderoso do qual pas¬ 
sam a ser os clientes. 

Assim a sociedade se toma como que uma federação de gentes, de pi¬ 
râmides sociais que possuem mais ou menos força. 

Estas se enriquecem também pela invenção da escravidão. Deve-se 
dizer invenção, pois parece certo que os povos mais grosseiros não tive¬ 
ram essa ideia. Não concebiam que um estrangeiro vivesse no meio deles. 
Ele devia ser rejeitado - banido, morto - ou então assimilado, adotado 
numa família. Quando se decidiu poupar adversários e explorar sua força 
de trabalho, essa foi a primeira revolução industrial, comparável ao ad¬ 
vento do maquinismo! 

143. “Chegando ao alcance da aldeia, conta Lafitau, a tropa se detém, e um dos guerreiros 
lança o grito de morte: ‘Kohé’, grito penetrante e muito lúgubre que ele prolonga quanto po¬ 
de e que repete um número de vezes igual ao dos mortos. 

Ainda que sua vitória seja completa, ou que tenham obtido alguma vantagem, o primeiro 
sentimento que eles manifestam é o da dor”. (Tomo III, p. 238-239.) 

144. Assim que o prisioneiro que se decidiu incorporar entrou na cabana à qual deve perten¬ 
cer, “são soltas todas as suas amarras, tiram-lhe o aparato lúgubre que o fazia parecer uma 
vítima destinada ao sacrifício: lavam-no com água morna para apagar as cores com que seu 
rosto estava pintado e vestem-no adequadamente. Ele recebe a seguir as visitas dos parentes 
e amigos da família na qual ingressou. Pouco tempo depois faz-se um festim na aldeia para 
dar-lhe o nome da pessoa que ele substitui; os amigos e aliados do defunto oferecem tam¬ 
bém um festim para honrá-lo, e a partir de então ele entra na posse de todos os seus direi¬ 
tos”. (Lafitau, op. cit.) 
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Ora, de quem serão os escravos? Dos vencedores. A aristocracia, por¬ 
tanto, toma-se também plutocracia. E essa plutocracia será doravante a 
única a fazer a guerra ou, pelo menos, nela ocupará os papéis principais. 
Pois a riqueza possibilita novos meios de combate, como, por exemplo, o 
carro de guerra, que somente um rico pode equipar. Os ricos, que comba¬ 
tem sobre carros, parecem de uma espécie diferente: são nobres. 

Foi o que ocorreu na Grécia homérica. Não apenas a epopeia o teste¬ 
munha, mas Aristóteles também diz que, tanto na vida política como na 
vida militar, era o tempo dos “cavaleiros”. 

Assim a guerra constituiu uma casta monopolizadora da riqueza, da 
função militar, do poder político: os patrícios romanos, os eupátridas gregos. 

O resto concentrou-se nos quadros gentílicos, de modo que a socieda¬ 
de assume a forma de uma série de pirâmides humanas, no topo das quais 
figuram os chefes de gentes, tendo na base os clientes e depois os escravos. 
São pequenos Estados nos quais o chefe é governo, direito e justiça. São 
também fortalezas religiosas, cada uma com seu culto próprio. 


O governo 

A Sociedade cresceu. Já estamos longe do grupo primitivo que nos 
representa, segundo as observações feitas na Austrália, 145 como tendo de 
cinquenta a duzentas pessoas sob a autoridade dos velhos. 

Temos agora gentes infladas, cada um desses grupos podendo ser tão 
forte quanto o grupo primitivo. A coesão que estava no que podemos 
abusivamente chamar a minúscula nação primitiva está agora na grande 
família patriarcal. Mas, entre essas famílias, que ligação existe? 

Percebe-se que reencontramos aqui os dados do problema governa¬ 
mental tais como se colocavam aos autores clássicos. Talvez eles tenham 
desconhecido a existência de uma pré-história política, mas não se enga¬ 
naram sobre o ponto de partida da história política. 

E recaímos naturalmente em suas soluções: o Senado dos chefes de 
gentes, cimento confederativo da sociedade, o rei, seu símbolo militar. 

145. A. Knabenhans. Die PoUtische Organisation bei den Australichen Eingeborenen. Berlim 
e Leipzig, 1919. 
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Todavia, nossa sumária exploração de um passado obscuro nos prepa¬ 
rou para compreender que esses órgãos governamentais não têm de modo 
algum um caráter simples. 

É evidente que deva haver um chefe para a guerra, que a frequência 
das guerras e a continuidade de seus sucessos confirmem sua posição, 
é natural que as negociações com o estrangeiro se conduzam em nome 
desse guerreiro temido, compreende-se que ele se titularize, de certo 
modo, gozando em período de expedição de uma autoridade absoluta 
cuja lembrança se conserva no caráter absoluto do Imperium extra mu¬ 
ros entre os romanos. 

É lógico também que esse chefe, dispondo livremente o tempo todo 
apenas das forças próprias de sua gens, tenha necessidade de um acordo 
com os outros chefes de gentes, sem os quais ele nada pode: donde o con¬ 
curso necessário do Senado. 

Mas nenhuma instituição deve ser vista como simplesmente uma pe¬ 
ça de um mecanismo atual. Elas estão sempre carregadas de uma espécie 
de eletricidade que o passado lhes comunicou, e alimentam os sentimen¬ 
tos herdados do passado. 

O Senado dos chefes de gentes não é apenas um conselho de admi¬ 
nistração ao qual cada um traz suas contribuições, mas reproduz também 
alguns dos traços místicos do conselho dos gerontes ritualistas. 

O problema do rei é ainda mais complexo. 


O rei 

Não nos é possível examinar em detalhe esse problema e não preten¬ 
demos de modo algum oferecer sua solução. Mas digamos, grosseiramen¬ 
te, que a realeza parece apresentar um dualismo fundamental. 

Encontramos em alguns povos a presença atual, em outros o vestígio, 
de dois personagens distintos que correspondem vagamente à nossa no¬ 
ção de rei. Um que é essencialmente sacerdote, oficiante das cerimônias 
públicas, conservador da força e da coesão “nacionais”, 146 o outro que é 

146. Empregaremos com frequência, e nos escusamos por isso, a palavra nação num senti¬ 
do impróprio para designar um conjunto social regido por uma mesma autoridade política. 
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essencialmente chefe de aventura, condutor de expedições, utilizador da 
força nacional. 147 

É significativo que o chefe de guerra, por essa simples qualidade, não 
pareça prestar-se ao que entendemos por realeza. 148 

Ele é respeitado, saudado, homenageiam-no com a caça capturada 
para que, presidindo o banquete, pronuncie o louvor do caçador hábil; 
reconhecem nele um bom juiz do perigo ou da ocasião, o conselho reú- 
ne-se por sua convocação, mas ele é apenas um homem entre os homens. 

Para que seja algo mais, é preciso que reúna à sua função, digamos, de 
dux, a de rex, que tem um caráter religioso. 

O rex é aquele em quem se resume e se concentra o antigo poder má¬ 
gico, a antiga função ritual. Vemo-lo em toda parte prisioneiro de tabus 
rigorosos. Não pode comer isso, não deve ver aquilo; cercam-no de vene¬ 
ração, mas ele é verdadeiramente um intercessor e um expiador, cativo e 
vítima de seu papel místico. 

Entrevemos vagamente uma usurpação dessa dignidade pelo dux, que 
teria se apropriado das vantagens do prestígio dessa posição sem aceitar 
seus entraves. 

Com isso se explicaria o duplo caráter do Poder histórico do rei, duali¬ 
dade por ele transmitida a todos os poderes que lhe sucederam. Ele é sím¬ 
bolo da comunidade, seu núcleo místico, sua força coesiva, sua virtude 
mantenedora. Mas é também ambição para si, exploração da sociedade, 

147.0 sistema dos dois reis, um passivo e reverenciado, o outro ativo e seguido, um que é sa¬ 
bedoria e poder intangível, o outro que é vontade e poder tangível, foi observado pelos via¬ 
jantes, por exemplo, nas ilhas Tonga (cf. R.W. Williamson. The Social and PoUtical Systems of 
Central Pdynesia. 3 vol., Cambridge, 1924.) 

Mas, sobretudo, resulta das notáveis e estimulantes pesquisas de Georges Dumézil que os 
povos indo-europeus sempre teriam feito da soberania uma imagem dupla, exemplificada 
pelos personagens fabulosos de Rômulo e de Numa: o jovem e vigoroso chefe de bando, o 
velho e sábio amigo dos deuses. Inclusive, os indo-europeus teriam levado ao Panteão esse 
dualismo da Soberania, ilustrada pelo duplo personagem de Mitra-Varuna. (cf. G. Dumézil. 
Mitra-Varuna. Paris, 1940.) 

Voltaremos a essa grande questão em nosso ensaio sobre La Souveraineté (cf. nosso artigo so¬ 
bre Dumézil no Times Litt. Sup. de 15-2-1947). 

148. Cf. William Christie McLeod. The Origin of the State Reconsidered in the Light of the 
Data ofAboriginal North America. 
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vontade de potência, utilização dos recursos nacionais para o prestígio e 
a aventura. 


Estado ou coisa pública 

Certas ou não essas conjeturas, o fato é que encontramos num mo¬ 
mento do desenvolvimento histórico um tipo de rei ambicioso que quer 
estender suas prerrogativas à custa dos chefes de gentes, “reis absolutos de 
suas famílias”, como diz Vico, e cioso de sua independência. 

Um conflito se estabelece necessariamente. Nos povos em que pode¬ 
mos acompanhá-lo com relativa facilidade, o rei nos parece pouco arma¬ 
do de prestígio místico. Por isso, certamente, na Grécia e em Roma ele 
não triunfa: ocorre exatamente o contrário no Oriente. 

Avaliemos primeiro o desafio. 

O rei nada pode sem os chefes de gentes e de genê, os únicos que lhe 
trazem a obediência dos grupos que eles dirigem, grupos no interior dos 
quais a autoridade real não penetra. 

O que quer, o que deve necessariamente querer o rei? Retirar dos podero¬ 
sos essa base sólida em razão da qual ele é obrigado a associá-los ao governo. 
E, rompendo essas formações, adquirir uma autoridade direta sobre todas 
as forças que elas contêm. Para esse programa ele busca e obtém o apoio da 
plebe insignificante que vegeta fora das orgulhosas pirâmides aristocráticas, 
como também, em alguns casos, o dos elementos contidos nessas pirâmides 
e que nelas ocupam apenas uma posição rebaixada e humilhada. 

Se o rei vencer, haverá ao mesmo tempo uma reclassificação, 149 uma 
nova independência social dos participantes inferiores da comunidade, e 
a criação de um aparelho de governo por meio do qual todos os indivíduos 
serão diretamente atingidos pelo Poder. 

Se o rei for vencido, a reclassificação social será retardada, as pirâmi¬ 
des sociais estarão temporariamente a salvo, haverá gestão comum dos 
negócios públicos pelos patrícios, república oligárquica. 

É preciso compreender bem que o Poder tende no mesmo movi¬ 
mento, por uma lógica necessária, a diminuir a desigualdade social e a 


149. Cf. a classificação atribuída a Sérvio Túlio. 
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aumentar e centralizar o poder público. Por isso os historiadores nos re¬ 
latam que em Roma, após a expulsão de Tarquínio, o povo sentia sauda¬ 
de de seus reis. 


Onde a realeza se toma monarquia 

A tentativa do rei terá tanto menos sucesso quanto menor for a co¬ 
munidade e mais estreita a coesão dos patrícios. 

Mas a sociedade tende a crescer, primeiro pela confederação, de¬ 
pois pela conquista. O triplo exemplo de Esparta, de Roma e dos iro- 
queses nos mostra que a confederação é bastante natural aos povos 
guerreiros. Essa confederação introduziu uma certa disparidade na 
“nação” nova. Os chefes comuns - dois em Esparta, dois entre os iro- 
queses e primitivamente dois em Roma - nela encontraram um cer¬ 
to acréscimo de influência. Eles são necessariamente associados, por 
exemplo no momento de uma campanha militar, à celebração dos ritos 
diferentes de cada sociedade constituinte. São como o fator de cristali¬ 
zação da operação mitológica que reúne as crenças e aproxima os deu¬ 
ses das sociedades particulares. 

Mas a sociedade grega ou romana não é bastante ampla , 150 bastante 
díspar, nem possui uma disposição suficientemente religiosa para que os 
reis encontrem uma arma espiritual que assegure seu sucesso. 

As coisas são mais obscuras no Oriente. Mas ali os reis nos parecem 
mais bem servidos, primeiro por seu caráter religioso mais acusado, de¬ 
pois pela grande rapidez da expansão territorial. 

As vastas reuniões de sociedades diversas por uma pequena nação 
conquistadora sempre ofereceram ao chefe desta uma chance prodigio¬ 
sa de absolutismo. Enquanto na Cidade podia contar apenas com uma 
pequena populaça contra os patrícios, ele encontra nas populações ven¬ 
cidas, numa época em que o sentimento nacional ainda não se formou, 
o apoio que lhe é necessário. Basta lembrar, por exemplo, de Alexandre 
chamando os jovens persas para constituir sua guarda, quando os mace- 
dônios se amotinaram. Ou dos sultões otomanos recrutando crianças dos 


150. No momento da crise da realeza. 
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povos cristãos para a tropa de janízaros, que pratica seu despotismo no 
interior, assim como sua força no exterior. 

Graças à conquista e ao jogo de possibilidades que lhe oferece a di¬ 
versidade dos conquistados, o rei pode separar-se da aristocracia, da qual 
fora apenas, de certo modo, o presidente; ele toma-se monarca. 

Às vezes mais do que isso. No complexo formado pelo bando de inva¬ 
sores e pela massa de invadidos, confundem-se os cultos próprios a cada 
grupo, e que em cada grupo são privilégio de uma elite patrícia . 151 Pois as 
relações com os deuses são um meio de obter a cumplicidade deles, uma 
aliança particular que não se partilha com mais ninguém. 

O rei concede então um favor imenso à multidão dos súditos se lhes 
oferece um deus para todos. O moderno engana-se completamente quan¬ 
do supõe que os senhores do Egito humilharam seus súditos ao impor o 
culto de um deus que se confunde mais ou menos com eles próprios. Ao 
contrário, segundo os sentimentos da época, eles deram à multidão um 
direito novo e uma dignidade nova, pois convocavam os pequenos e os 
humildes a comungar com os optimates um mesmo culto . 152 

Por esses meios, políticos e religiosos, o monarca pode construir 
todo um aparelho estável e permanente de governo, com burocracia, 
exército, polícia, imposto, enfim, tudo o que em nosso espírito evoca a 
palavra estado. 


A coisa pública sem aparelho de Estado 

O aparelho de Estado é construído por e para o Poder pessoal. 

Para que a vontade de um só homem, para que uma única vontade 
se transmita e se execute num vasto reino, é preciso todo um sistema de 
transmissão, todo um sistema de educação, e os meios de manter ambos. 
Isto é: burocracia, polícia, imposto. 

151. “Do ponto de vista dos direitos religiosos, diz Lange, a plebe, ainda que já tenha con¬ 
quistado direitos políticos, permanece totalmente estranha ao povo das trinta cúrias... 
O fato de um plebeu poder fazer sacrifícios aos deuses como sacerdote da Cidade é visto pe¬ 
los patrícios como um sacrilégio”. Histoire lntérieure de Rome. Trad. fr. A. Berthelot, 1.1, p. 57. 

152. O fato é bem evidenciado no belo trabalho de J. Pirenne. Histoire du Droit et des Insti- 
tutions de 1’Ancienne Égypte. 4 voL, Bruxelas, a partir de 1932. 
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Esse aparelho de Estado é o instrumento natural e necessário da mo¬ 
narquia. Mas sua existência secular exerce também sobre a Sociedade 
uma influência tal que, com o tempo, desaparecido o rei, mas subsistin¬ 
do o aparelho, o que deverá movê-lo só poderá ser imaginado como uma 
vontade, a de uma pessoa abstrata que substitui o monarca. Concebere¬ 
mos, por exemplo, a Nação decidindo e, a seguir, o aparelho de Estado 
providenciando a execução. 

Esse modo de pensamento torna muito difícil a compreensão da Re¬ 
pública antiga, na qual tudo se faz pelo concurso das vontades, igual¬ 
mente necessária para a decisão e a execução, pois não existe aparelho 
de Estado. 

É muito estranho que se tenha podido - mesmo um Rousseau e mes¬ 
mo um Montesquieu - raciocinar ao mesmo tempo sobre Estados mo¬ 
dernos e Cidades antigas, sem notar a irredutível diferença entre ambos. 

A república antiga não conhece aparelho de Estado. Não há necessi¬ 
dade de um mecanismo por meio do qual a vontade pública possa apode- 
rar-se de todos os cidadãos, o que de modo nenhum se aceitaria. Os cida¬ 
dãos que têm vontades e forças particulares - categoria estreita de início, 
mas que irá se ampliar - põem de acordo suas vontades, é a decisão, e de¬ 
pois põem em comum suas forças, é a execução. 

É precisamente porque tudo se baseia na concordância das vontades 
e no concurso das forças que se fala de “Coisa pública”. 

Das repúblicas antigas 

Vimos o rei de uma sociedade gentilícia e guerreira obrigado a obter 
o concurso dos chefes gentíhcos para a ação. Sabemos quanto lhe era na¬ 
tural buscar concentrar em si todo o Poder e como esse propósito devia 
levá-lo a romper os quadros gentílicos, valendo-se dos excluídos, plebeus 
em sua origem, ou nacionais ou vencidos. 

As disposições da aristocracia gentilícia são necessariamente opostas. 
Ela quer manter sua situação de quase independência, de quase igualda¬ 
de com o rei, mas também de superioridade e de autoridade em relação a 
outros elementos sociais. 
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Que se pense nos companheiros de Alexandre recusando-se proster- 
nar-se diante dele, enquanto esmagam com sua arrogância os novos ven¬ 
cidos e até mesmo seus associados gregos. 

Tal é a disposição que deve ter inspirado as revoluções liquidadoras 
da realeza, seja na Grécia, seja em Roma. E por um desconhecimento 
profundo da estrutura social antiga que eles puderam ser tomados como 
igualitários no sentido moderno. Essas revoluções buscavam impedir dois 
fenômenos associados, a elevação política do rei, a elevação social da ple¬ 
be. Elas defenderam uma hierarquia social. 

O fato é muito perceptível pelo exemplo de Esparta que, melhor que 
qualquer outra cidade, conservou seus caracteres primitivos, e que nos 
permite apreciar quanto estes eram aristocráticos. Que paradoxo que ela 
tenha inspirado tanta admiração aos homens da Revolução Francesa! 

Em Esparta, os guerreiros conquistadores são tudo. São justamente 
eles que se intitulam os Iguais. Quiseram sê-lo entre si e somente entre 
si. Abaixo deles estão os escravos que os servem, os hilotas que cultivam 
para eles, os periecos livres, mas sem direitos políticos. 

Essa constituição social é típica. A de Roma nos primeiros tempos re¬ 
publicanos é inteiramente semelhante. O populus expulsou o rei. Mas por 
populus entende-se então exclusivamente os patrícios, os que pertencem 
às trinta cúrias, grupamentos de gentes nobres, as quais são representa¬ 
das no Senado, assembleia dos patres. A própria palavra pátria, como ob¬ 
servou Vico , 153 evoca os interesses comuns dos pais e das famílias nobres 
que eles governam. 

Quando se quer designar o conjunto dos romanos, na época remota, es- 
creve-se populus plebisque, o povo e a plebe, a qual, portanto, não é “o povo”. 


O governo pelos costumes 

Na república antiga não encontramos em parte alguma uma vontade 
dirigente armada de instrumentos que lhe sejam próprios e que lhe per¬ 
mita coagir. 

153. De fato, a palavra patria, com a palavra res que é subentendida, significa os “interesses 
dos pais”. Vico, ed. Belgioso, p. 212. 



126 • Bertrand de Jouvenel 


Diremos que ela reside nos cônsules? Mas, em primeiro lugar, eles 
são dois e é um princípio essencial que eles podem barrar-se mutuamen¬ 
te. Quando quisessem impor sua vontade comum, que meio teriam? Dis¬ 
põem apenas de alguns lictores; durante toda a era republicana, jamais 
haverá força pública em Roma, nenhuma outra força a não ser a do popu - 
lus capaz de reunir-se ao chamado de seus chefes sociais. 

A única decisão possível é aquela sobre a qual as vontades se conciliam 
e, na falta de aparelho de Estado, só há execução possível pela cooperação 
dos esforços. O exército é somente o povo em armas, as finanças não são 
senão as doações dos cidadãos, pois não haveria meios de obtê-las se não 
fossem fornecidas voluntariamente. Enfim, e o ponto mais essencial, não 
há corpo administrativo. 

Nenhuma função pública, na cidade antiga, é cumprida por um pro¬ 
fissional que deve seu cargo ao Poder, mas todas são atribuídas por eleição 
para um curto espaço de tempo, em geral um ano, e com frequência - é o 
verdadeiro método democrático, diz Aristóteles - por sorteio. 

Assim os dirigentes não formam, como em nossa sociedade, do mi¬ 
nistro ao policial, um corpo coerente que se move como um bloco só. Ao 
contrário, magistrados, grandes e pequenos, exercem de forma quase in¬ 
dependente seu oficio. 

Como pôde funcionar tal regime? Pela extrema coesão moral e pela 
quase fungibilidade dos indivíduos. 

A disciplina familiar e a educação pública tomavam um compor¬ 
tamento tão natural aos membros da sociedade, e a opinião contribuía 
de tal modo para mantê-los nesse comportamento, que os homens eram 
quase intercambiáveis. 

Isso sobretudo em Esparta. É com razão que Xenofonte, descrevendo 
A República dos Lacedemmios , 154 estende-se pouco sobre a Constituição 
e muito sobre a educação. É que esta criava a coesão e tomava o regime 
viável. Chegou-se a dizer que o governo dessas sociedades pertencia aos 
costumes. 

154- Edição François Ollier, Lyon, 1934; ver também a notável tese do mesmo autor, Le Mi - 
rage Spartiate. 
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Herança monárquica do Estado moderno 

Esse momento da juventude de um povo, no qual se produz a crise en¬ 
tre reis e chefes de grupos, é realmente decisivo: é então que se formam, 
conforme o resultado do conflito, caracteres políticos diferentes, que se¬ 
rão quase indeléveis. 

Por não se perceberem a importância dessa bifurcação, confundem-se 
nas teorias constitucionais noções formadas por experiências opostas, a 
da República e a do Estado, a do Cidadão e a do Súdito. 

Onde os chefes de grupo triunfaram, o conjunto político foi visto 
naturalmente como uma sociedade mantida pelo avanço de seus inte¬ 
resses comuns, res publica. Essa sociedade consiste realmente nas pes¬ 
soas particulares que a compõem, e manifesta-se visivelmente em sua 
assembleia, comitia. Com o tempo, membros inicialmente não societá¬ 
rios são promovidos, tornam-se participantes: comícios centuriates, co¬ 
mícios tributes. Mas essa reunião concreta, populus, os interesses que 
a ocupam, res publica, eis o que é evocado para opor o conjunto a um 
particular ou a uma comunidade estrangeira. Não se fala de modo al¬ 
gum em Estado, não há um termo que signifique a existência de uma 
pessoa moral distinta dos cidadãos. 

Ao contrário, se o rei vence, ele se toma aquele que comanda a to¬ 
dos, estando acima de todos (supra, supranus, sovrano). Os membros do 
conjunto são súditos (subditi; submissos). Eles contribuem com suas forças 
conforme lhes é ordenado pelo soberano, gozam das vantagens que lhes 
são proporcionadas pelo soberano. 

O rei em seu trono é o ponto de cristalização do conjunto e sua ma¬ 
nifestação visível. Ele decide e age pelo povo, desenvolvendo para tanto 
um aparelho coeso e cujas peças se relacionam todas a ele. A carne social 
- os homens - dispõe-se em tomo desse esqueleto. A consciência da co¬ 
munidade está ligada não a um sentimento de associação, mas a um sen¬ 
timento de pertença comum. 

Assim se forma a noção complexa de Estado. A República é clara¬ 
mente um “nós”, nós cidadãos romanos, considerados na sociedade que 
formamos para nossos fins comuns. O Estado é o que nos comanda sobe¬ 
ranamente e ao qual somos incorporados. 
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Mesmo que a seguir, por uma revolução política, o rei desapareça, sua 
obra permanece: a sociedade está constituída em tomo de um aparelho 
que a domina e que se tomou necessário a ela. De sua existência, das re¬ 
lações instauradas entre o rei e os súditos, resulta naturalmente que o 
moderno não pode ser cidadão no sentido antigo, aquele que contribui a 
toda decisão e a toda execução, participante ativo da sociedade pública 
em qualquer circunstância. 

Ainda que a democracia lhe dê o direito de agir a cada quatro anos 
como dispensador e orientador da função de comando, como soberano, o 
resto do tempo ele continuará sendo súdito do aparelho que, se quiserem, 
terá contribuído para pôr em funcionamento. 

A era monárquica constituiu, portanto, um corpo distinto dentro do 
corpo social, o Poder, que tem uma vida própria, que tem interesses, ca¬ 
racteres, finalidades próprios. É sob esse aspecto que devemos estudá-lo. 



Livro iii 


Da natureza do Poder 



Capítulo vi 


Dialética do Comando 


A sociedade moderna oferece o espetáculo de um imenso aparelho 
de Estado, complexo de alavancas materiais e morais que orien¬ 
ta as ações individuais e em tomo do qual se organizam as existências 
particulares. 

Ele se desenvolve ao sabor das necessidades sociais, suas doenças afe¬ 
tam a vida social e as vidas individuais; de modo que, avaliando os servi¬ 
ços prestados por ele, tomados de vertigem ante a ideia, quase inconce¬ 
bível, de seu desaparecimento, é natural considerarmos um aparelho que 
possui tal relação com a Sociedade como construído para ela. 

Ele é composto de elementos humanos que a Sociedade forneceu, sua 
força não é senão um quantum mobilizado, centralizado, das forças so¬ 
ciais. Ele existe, em suma, na Sociedade. 

Se quisermos saber enfim o que o move, que vontade anima esse 
Poder, é manifesto que inumeráveis impulsos se exercem sobre ele, im¬ 
pulsos que têm sua origem em diferentes pontos da Sociedade; inces¬ 
santemente eles se contrariam e se combinam, tomam em certos mo¬ 
mentos a forma de ondas que imprimem ao aparelho inteiro uma nova 
direção. É cômodo, em vez de analisar essa diversidade, consolidá-la, 
integrá-la em uma vontade, dita geral. Ou, ainda, vontade da Socieda¬ 
de. E o Poder, que funciona como seu instrumento, deve, portanto, ter 
sido forjado por ela. 

Tamanha é a dependência do Poder em relação à Nação, tamanha 
a conformidade de sua atividade às necessidades sociais, que vem quase 
necessariamente ao espírito a ideia de que os órgãos de comando foram 
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elaborados conscientemente, ou inconscientemente secretados, pela So¬ 
ciedade, para seu serviço. Daí que os juristas identifiquem o Estado com 
a Nação: o Estado é a nação personificada, organizada como deve sê-lo 
para govemar-se e tratar com as outras. 

É uma ideia muito bonita, mas infelizmente ela não explica um fenô¬ 
meno muito amiúde observável: a posse do aparelho de Estado por uma 
vontade particular que dele se serve para dominar a Sociedade e explorá- 
-la com fins egoístas. 

Que o Poder possa renegar sua justa causa e seu justo fim, separar- 
-se de certo modo da Sociedade para situar-se acima dela como um cor¬ 
po distinto e opressor, esse simples fato arruina o sistema da identidade. 


O Poder em estado puro 

Quase todos os autores desviam aqui os olhos, recusam considerar es¬ 
se Poder ilegítimo e injusto. 

Repugnância compreensível, mas que deve ser superada. Pois o fenô¬ 
meno é demasiado frequente para que uma teoria incapaz de explicá-lo 
possa sustentar-se. 

O erro cometido é manifesto: consiste em fundar o conhecimento do 
Poder sobre a observação de um Poder que mantém com a Sociedade re¬ 
lações de certa natureza, obra da História, e em tomar por essência do 
Poder o que eram apenas qualidades adquiridas. Assim se obtém um sa¬ 
ber adequado a certo estado de coisas, mas cuja nulidade se revela no mo¬ 
mento dos grandes divórcios do Poder em relação à Sociedade. 

Não é verdade que o Poder desaparece quando renega a fonte de di¬ 
reito da qual se originou, quando age em sentido contrário à função que 
lhe é atribuída. 

Ele continua a mandar e a ser obedecido - o que é a condição neces¬ 
sária para que haja Poder; e a condição suficiente. 

Portanto, ele não estava confundido substancialmente com a Na¬ 
ção, tinha uma existência própria. E sua essência não consistia de modo 
algum em sua justa causa ou seu justo fim. Ele revela-se capaz de exis¬ 
tir como puro comando. É então que se deve examiná-lo para perceber 
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sua realidade substancial, aquilo sem o qual não existe: essa essência é 
o comando. 

Tomarei, portanto, o Poder em estado puro, comando que existe por 
si e para si, como conceito a partir do qual tentarei explicar os caracteres 
desenvolvidos pelo Poder ao longo de sua existência histórica, e que lhe 
deram um aspecto tão diferente. 


A reconstrução sintética do fenômeno 

No ponto de partida desse empreendimento, convém dissipar todo 
mal-entendido, de ordem afetiva ou de ordem lógica. 

Não há raciocínio possível visando explicar os fenômenos políticos 
concretos, se o leitor, como é infelizmente sua disposição atual, apodera- 
-se de uma peça do raciocínio para justificar sua atitude passional ou pa¬ 
ra atacá-lo em nome dessa atitude. Por exemplo, se do conceito de Poder 
puro ele tira uma apologia do egoísmo dominador como princípio de or¬ 
ganização, ou quer ver nesse conceito o germe de tal apologia. Ou, ainda, 
se conclui que o Poder, mau em seu princípio, é uma força radicalmente 
maléfica, ou supõe essa intenção ao autor. 

Deve-se compreender que partimos de um conceito abstrato clara¬ 
mente delimitado, a fim de chegar, por um procedimento lógico sucessi¬ 
vo, à realidade complexa. Não é essencial a nosso objeto que o conceito 
de base seja “verdadeiro”, mas que seja “adequado”, isto é, capaz de forne¬ 
cer uma explicação coerente de todo o real observável 

Tal é o procedimento de todas as ciências, que têm necessidade de 
conceitos fundamentais como a linha e o ponto, a massa e a força. 

Não se deve esperar, no entanto - é o segundo mal-entendido possí¬ 
vel -, que imitemos o rigor dessas grandes disciplinas às quais a ciência 
política será sempre incomparavelmente inferior. Se o pensamento apa¬ 
rentemente mais abstrato é ainda muito conduzido por imagens, o pensa¬ 
mento político é inteiramente governado por elas. 

O método geométrico seria aqui um artificio e um engodo. Nada po¬ 
demos afirmar do Poder ou da Sociedade sem que se apresentem ao nosso 
espírito casos históricos precisos. 
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Nosso esforço para reconstruir a transformação sucessiva do Poder 
não pretende, portanto, ser uma dialética que nada tomaria da História, 
nem muito menos uma síntese histórica, mas apenas uma tentativa de 
esclarecer a natureza complexa do Poder histórico por meio da interação 
milenar de causas idealmente simplificadas. 

Deve ser entendido, por fim, que se trata aqui exclusivamente do Po¬ 
der nos grandes conjuntos. 

Fizemos o Poder puro consistir no comando, um comando que exis¬ 
te por si mesmo. 

Essa noção choca-se contra um sentimento muito difundido de que o 
comando é um efeito: o efeito das disposições de uma comunidade movi¬ 
da pelas necessidades que ela sente de “dar-se” chefes. 

A ideia do comando-efeito justifica-se mal. Entre duas hipóteses su¬ 
postas inverificáveis, o método sadio ordena escolher a mais simples. É 
mais simples imaginar um ou alguns tendo a vontade de comandar do 
que todos tendo a vontade de obedecer, um ou alguns impelidos pela 
vontade de dominar do que todos tendendo a submeter-se. 

O consentimento racional a uma disciplina é naturalmente mais tar¬ 
dio do que a vontade instintiva de dominar. Ele é sempre um fator políti¬ 
co menos ativo. Pode-se duvidar que ele seja por si mesmo criador, e que 
mesmo a espera coletiva de um comando seja capaz de suscitá-lo. 

Mas há mais. A ideia de que o comando tenha sido desejado pelos 
que obedecem não é apenas improvável. Em se tratando de grandes con¬ 
juntos, ela é contraditória, absurda. 

Pois ela implica que a coletividade na qual se erige um comando ti¬ 
nha necessidades, sentimentos comuns, que ela era comunidade. Ora, 
as comunidades extensas só foram criadas, como a História o testemu¬ 
nha, pela imposição de uma mesma força, de um mesmo comando a 
grupos heterogêneos. 

O Poder, em seu princípio, não é, não pode ser, a emanação ou a ex¬ 
pressão da Nação, já que esta só se origina por uma longa coabitação de 
elementos distintos sob um mesmo Poder. Ele tem, incontestavelmente, 
a primogenitura. 
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O Comando como causa 

Essa relação evidente foi obscurecida pela metafísica nacionalitária 
do século xix. Abalada a imaginação por fortes manifestações do sen¬ 
timento nacional, historiadores projetaram então no passado, mesmo o 
mais remoto, a realidade do presente. Consideraram “totalidades senti¬ 
mentais” há pouco surgidas como preexistindo à sua recente tomada de 
consciência. A História tomou-se o romance da pessoa Nação, que, co¬ 
mo uma heroína de melodrama, suscitava no momento oportuno o cam¬ 
peão necessário. 

Por uma estranha transmutação, conquistadores gananciosos como 
Clóvis ou Guilherme da Normandia tomaram-se servidores do querer- 
-viver da nação francesa ou inglesa. 

Como arte, a História beneficiou-se prodigiosamente, encontrando 
enfim aquela unidade de ação, aquela continuidade de movimento, aque¬ 
le personagem central, sobretudo, que antes lhe faltavam . 155 

Mas isso é apenas literatura. É verdade que a “consciência coletiva ” 156 
é um fenômeno da mais alta antiguidade: cumpre acrescentar, porém, 
que essa consciência tinha limites geográficos estreitos. Não se compre¬ 
ende como ela pôde se estender senão pela coagulação de sociedades dis¬ 
tintas, obra do Comando. 

É cometer um erro de graves consequências postular, como tantos au¬ 
tores, que a grande formação política, o Estado, resulta naturalmente da 
sociabilidade humana. Isso parece ser evidente, pois, de fato, tal é certa¬ 
mente o princípio da sociedade, obra da natureza. Mas essa sociedade na¬ 
tural é pequena. E não se pode passar da pequena sociedade para a gran¬ 
de pelo mesmo processo. É preciso aqui um fator de coagulação que, na 
grande maioria dos casos, não é o instinto de associação, mas o instinto 

155. A História só é fascinante à medida que é a história de alguém. Daí o atrativo das bio¬ 
grafias. Mas os personagens concretos morrem e o interesse extingue-se com eles. E preciso 
então reanimá-lo, trazendo à luz um outro personagem, o que dá ao relato o caráter de uma 
série de episódios sem coerência afetiva, momentos intensos separados por vazios. O mesmo 
já não acontece quando se faz a biografia da pessoa Nação. Essa foi a arte do século XIX. É 
digno de nota que não se tenha podido dar à história universal, ainda mais significativa, in¬ 
telectualmente, o mesmo impulso que as histórias nacionais receberam. 

156. A expressão deve ser tomada metaforicamente, e não no sentido de Durkheim. 
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de dominação. É ao instinto de dominação que o grande conjunto deve 
sua existência . 157 

A Nação não suscitou primeiro seus chefes, pela simples razão de que 
não preexistia a eles nem como fato nem como instinto. Que não ve¬ 
nham nos explicar, então, a energia coercitiva e coordenadora por não 
se sabe lá qual ectoplasma surgido das profundezas do conjunto humano. 
Ao contrário, ela é na história dos grandes conjuntos uma causa primei¬ 
ra, para além da qual não se poderia remontar. 

Como para prová-lo melhor, ela vem, na maioria das vezes, do exterior. 


O primeiro aspecto do Comando 

O princípio de formação dos vastos agregados não é outro senão a 
conquista. Obra às vezes de uma das sociedades elementares do conjun¬ 
to, mas frequentemente de um bando guerreiro vindo de longe . 158 No 
primeiro caso, uma cidade comanda muitas cidades; no segundo, um pe¬ 
queno povo comanda muitos povos. Embora uma distinção deva ser in¬ 
troduzida quando se passa para o domínio da história concreta, não resta 
dúvida de que as noções de capital e de nobreza devem uma parte de seu 
conteúdo psicológico a esses fenômenos antigos . 159 

Como agentes dessa “atividade sintética”, segundo a denomina Au- 
guste Comte, o Destino elege instrumentos bastante ferozes. Assim, os 
Estados modernos devem admitir como fundadores aquelas tribos ger¬ 
mânicas cujo retrato assustador nos foi traçado por Tácito, apesar de seu 
preconceito de civilizado um pouco decadente. Não devemos imaginar 

157. Pode-se observar que um empreendimento de conquista começa geralmente por um 
processo federativo (os iroqueses, como os francos, como os romanos, se acreditarmos em 
sua lenda, são federações). Mas, quando esse processo produziu forças suficientes, a unifica¬ 
ção é levada adiante e acaba na sujeição, de modo que temos, na verdade, um núcleo de con¬ 
quistadores e um protoplasma de conquistados. Tal é o primeiro aspecto do Estado. 

158. Mesmo quando o agrupamento é realizado por uma sociedade do conjunto, esta costu¬ 
ma ser uma sociedade periférica, geralmente a mais bárbara. 

159. Não se deve naturalmente entender que uma nobreza é sempre constituída por um ban¬ 
do conquistador, o que a História formalmente desmente. Mas é significativo que uma no¬ 
breza que não tem em absoluto essa origem, como a nobreza francesa do século xvui, mostre 
(cf. Boulainvilliers) certa propensão a buscá-la, testemunhando assim que há uma lembran¬ 
ça confusa da existência antiga de uma distinção de classe fundada desse modo. 
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os francos, dos quais a França tirou seu nome, senão como os godos des¬ 
critos em páginas impressionantes por Ammien Marcellin, que nos faz 
acompanhar sua vagabundagem saqueadora e devastadora. 

Os normandos fundadores do reino da Sicília, aventureiros e compa¬ 
nheiros de Guilherme, o Bastardo, estão muito próximos de nós para que 
seja possível um equívoco sobre seu caráter. 

E uma imagem familiar a da horda ávida que embarca na praia de 
Saint-Valéry-sur-Somme e, chegando a Londres, fará partilhar o país por 
um chefe de bando vencedor, sentado num trono de pedra. 

Certamente eles não são, propriamente falando, amontoadores de 
territórios, mas vêm suplantar outros que fizeram a tarefa e eram mui¬ 
to semelhantes. 

Os romanos, esses ilustres amontoadores, não eram muito diferen¬ 
tes em seus começos. Santo Agostinho não tinha ilusões a esse respeito: 

As assembleias de bandidos são pequenos impérios; pois se trata 
de uma tropa de homens governados por um chefe, ligados por 
uma espécie de sociedade, e que partilham juntos o butim, con¬ 
forme combinaram. Se uma companhia dessa espécie crescer, e 
homens perversos juntarem-se a ela em tão grande número que 
ela se apodere de praças onde estabelece a sede de sua domina¬ 
ção, se tomar cidades e subjugar povos, então a ela se atribuirá o 
nome de Estado. 160 


O Comando para si 

Assim o “Estado” resulta essencialmente dos sucessos de um “grupo 
de bandidos” que se sobrepõe a pequenas sociedades particulares, grupo 
que, mesmo organizado ele próprio como sociedade fraterna e justa , 161 
oferece em relação aos vencidos e subjugados o comportamento do Po¬ 
der puro. 

Esse Poder não pode invocar nenhuma legitimidade. Ele não perse¬ 
gue nenhuma finalidade justa; sua única preocupação é explorar em seu 

160. A Cidade de Deus, livro rv, cap. V. 

161. Os autores antigos observaram bem que é preciso um direito entre os piratas para que 
eles possam eficazmente executar suas ações. 
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proveito os vencidos, os subjugados, os súditos. Ele se alimenta das popu¬ 
lações dominadas. 

Quando Guilherme divide a Inglaterra em sessenta mil feudos de ca¬ 
valeiros, isso significa exatamente que sessenta mil grupos humanos terão 
cada qual que alimentar com seu trabalho um dos vencedores. Essa é a 
única justificação, aos olhos dos conquistadores, da existência de popu¬ 
lações subjugadas. Se elas não pudessem ser úteis dessa forma, não have¬ 
ria razão de deixá-las viver. E é muito significativo que, lá onde conquis¬ 
tadores mais civilizados não as usarão assim, eles acabarão por extermi¬ 
nar, mesmo involuntariamente, populações que lhes são inúteis: foi o que 
aconteceu na América do Norte ou na Austrália. Os indígenas sobrevi¬ 
vem melhor sob a dominação dos espanhóis que os subjugam. 

Testemunha implacável, a História não mostra, entre os vencedores 
membros do Estado e seus vencidos, outra relação espontânea senão a 
de exploração. 

Quando os turcos se estabeleceram na Europa, eles viveram do KJuz- 
radj que os não muçulmanos pagavam, aqueles cuja diferença de vestuá¬ 
rio designava como não pertencendo aos conquistadores. Era como um 
resgate anual, um preço exigido para deixar vivos os que poderiam ter si¬ 
do mortos. 

Os romanos não entendiam as coisas de outro modo. Faziam a guer¬ 
ra por lucros imediatos, os metais preciosos e os escravos: um triunfo era 
tanto mais aclamado quanto maiores os tesouros obtidos e o número de 
vítimas subjugadas pelo cônsul. As relações com as províncias consistiam 
essencialmente na obtenção de tributos. A conquista da Macedônia per¬ 
manecia no espírito dos romanos como o momento a partir do qual tor- 
nou-se possível viver inteiramente dos impostos “provinciais”, isto é, pa¬ 
gos pelos povos subjugados. 

Mesmo Atenas, a democrática Atenas, considerava como indigno de 
um cidadão pagar imposto. Eram os tributos dos “aliados” que enchiam 
os cofres, e os chefes mais populares faziam-se amar ao tomar mais pesa¬ 
das essas obrigações. Cléon as eleva de seiscentos a novecentos talentos; 
Alcibíades, a mil e duzentos . 162 

162. Cf. A. Andréades. Le Montant du Budget Athénien Aux v* et iv' siècles avant J.C. 
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Em toda parte vemos o grande conjunto, o “Estado”, caracterizado 
pela dominação parasitária de uma pequena sociedade sobre um agrega¬ 
do de outras sociedades. 

E, se o regime interno da pequena sociedade pode ser republicano co¬ 
mo em Roma, democrático como em Atenas, igualitário como em Espar- 
ta, as relações com a sociedade subjugada nos oferecem a imagem exata 
do comando por si e para si. 


O Poder puro nega-se a si mesmo 

“Que fenômeno imoral!” — dirão. 

Mas não é bem assim: por um admirável retomo das coisas, o egoísmo 
do comando tende à sua própria destruição. 

Quanto mais a sociedade dominadora, animada por seu apetite so¬ 
cial, estende a área de sua dominação, tanto mais sua força se toma in¬ 
suficiente para conter uma massa crescente de súditos, e para defender 
contra outros apetites uma presa sempre mais rica. 

Por isso os espartanos, que oferecem o modelo perfeito da sociedade 
exploradora, limitaram suas conquistas. 

Quanto mais a sociedade dominadora aumenta o peso dos impostos, 
tanto mais ela excita a vontade de livrar-se do jugo. O império de Atenas 
lhe escapou quando ela sobrecarregou os tributos que exigia. Por isso os 
espartanos tiravam dos hilotas apenas uma quantia moderada, permitin¬ 
do-lhes que enriquecessem. 

Eles souberam disciplinar seu egoísmo dominador. Entre eles, o egoís¬ 
mo conduziu a força ao direito, segundo a fórmula de Ihering. 

Mas, não importa a prudência com que é administrada a dominação, 
ela tem seu termo. Com o tempo, a equipe dominadora se dispersa. A for¬ 
ça se esgota de tal maneira que acaba se tomando incapaz de enfrentar 
os estrangeiros. Que fazer então, senão buscar força na massa subjugada? 
Mas Agis só arma os periecos e transforma sua condição quando o nú¬ 
mero de cidadãos cai a setecentos e Esparta agoniza. 

O exemplo lacedemônio ilustra o problema do Poder puro. Fundado 
sobre a força, ele precisa manter essa força numa relação razoável com a 
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massa dominada. A mais elementar previdência obriga os que dominam 
a buscar associados entre os súditos. Conforme a sociedade dominadora 
tenha a forma de uma cidade ou de um feudo (caso de Roma ou dos “nor- 
mandos” da Inglaterra), a associação toma a forma de uma extensão do 
direito de cidade aos “aliados” ou do título de cavalaria aos servos. 

A repugnância a esse processo necessário de renovação da força é 
particularmente viva nas cidades. Basta lembrar a oposição feita em Ro¬ 
ma aos projetos de Lívio Druso em favor dos aliados e a guerra ruinosa 
que a República manteve antes de ceder. 

Assim, a relação de dominação estabelecida pela conquista tende a 
conservar-se, o império romano é o império de Roma sobre as províncias, 
o regnum Francorum é o reino dos francos na Gália. Obtêm-se desse modo 
edifícios nos quais se mantém a sobreposição da sociedade que comanda 
às que obedecem: o império de Veneza é um exemplo relativamente re¬ 
cente disso. 

Constituição da Monarquia 

Tratamos até agora a sociedade dominadora como se ela mesma fosse 
indiferenciada. Sabemos pelo estudo das pequenas sociedades que não é 
o que acontece. Ao mesmo tempo em que se exerce, nessa sociedade do¬ 
minadora sobre as sociedades subjugadas, um comando que existe por si 
e para si, no interior da sociedade dominadora há um comando em rela¬ 
ção a si mesma que procura se afirmar. E o poder pessoal, o poder do rei. 
Ele pode fracassar e desaparecer antes do desenvolvimento das conquis¬ 
tas, como é o caso de Roma. Pode não ter ainda jogado sua carta monár¬ 
quica no momento das conquistas, como é o caso dos germânicos. Pode, 
enfim, já tê-la jogado e em parte ganho, como é o caso dos macedônios. 

Se esse poder real existe, a reunião de um império lhe oferece uma 
chance prodigiosa de consolidar a conquista e de fazer cessar ao mes¬ 
mo tempo a quase independência, a quase igualdade dos companheiros 
de conquista. 

O que é preciso para isso? É preciso que, em vez de considerar-se 
como o chefe do bando vitorioso, rex Francorum, que tem necessidade 
de todos os seus associados para manter um Poder de força, ele organize 
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em seu proveito uma parte das forças latentes no conjunto conquista¬ 
do que possam ser usadas contra as outras partes do conjunto e con¬ 
tra seus próprios associados, que serão assim reduzidos, eles próprios, à 
condição de súditos. 

E o que vemos fazer os sultões otomanos, e da forma mais brutal. De 
príncipes de um feudo militar, transformam-se em monarcas absolutos 
quando se tomam independentes da cavalaria turca enfeudada, consti¬ 
tuindo por meio de crianças cristãs uma “nova tropa” (Yeni cera: donde o 
nome de janízaros) que lhe deve tudo e, cumulada de vantagens, vira um 
instrumento dócil em suas mãos. A mesma inspiração leva a escolher os 
funcionários entre os cristãos. 

O princípio do comando não mudou de modo algum: é sempre a for¬ 
ça. Mas, em vez de ser a força na mão coletiva dos conquistadores, é a 
força nas mãos individuais do rei, que pode usá-la mesmo contra seus an¬ 
tigos companheiros. 

Quanto maior a porção das forças latentes de que o rei consegue se 
apoderar, mais poder ele terá. 

Já é muito atrair para seu serviço direto alguns súditos pelo contraste 
da situação que podem esperar, com a tirania que suportam. 

Mas é mais ainda se o rei consegue afeiçoar-se ao conjunto dos súdi¬ 
tos, aliviando impostos que eles pagam sem que ele próprio se beneficie: 
é a luta contra o feudalismo. 

E a obra se completa, por fim, se ele pode mobilizar em seu provei¬ 
to as tradições de cada grupo que constitui o conjunto, como Alexandre 
ao fazer-se o filho de Horus [divindade egípcia]. Nem todo o mundo teve 
Aristóteles como preceptor, mas existe aí um procedimento tão natural 
que o vemos empregado em muitas ocasiões. O rei normando Henrique I, 
da Inglaterra, desposa uma filha da antiga raça real saxã. E, quando nas¬ 
ce seu filho, ele faz circular uma profecia: o último dos reis anglo-saxões, 
Eduardo, o Confessor, teria prometido ao seu povo, após usurpações su¬ 
cessivas, o reinado reparador desse filho predestinado . 163 

163. Marc Bloch. Les Rois thaumaturges. Publicação da Faculdade de Letras de Estrasbur¬ 
go, 1924. 
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Do parasitismo à simbiose 

Eis aí, esquematicamente, o modo lógico de constituição e o que po¬ 
demos chamar a “monarquia nacional”, se admitirmos o emprego anacrô¬ 
nico da palavra “nação”. 

É de imediato evidente que a natureza do Poder não mudou, que se 
trata sempre de um comando por si e para si. 

Ele deve sua existência a um duplo triunfo: militar, dos conquistado¬ 
res sobre os submetidos, político, do rei sobre os conquistados. 

Um homem sozinho pode governar uma imensa massa porque forjou 
um instrumento que lhe permite ser “o mais forte” em relação a qualquer 
um: é o aparelho de Estado. 

O conjunto submetido constitui um “bem” do monarca, por meio do 
qual ele sustenta seu luxo, alimenta sua força, recompensa as fidelidades 
e persegue os fins que sua ambição lhe propõe. 

Mas pode-se dizer com igual razão que esse comando deve seu esta¬ 
belecimento ao fato de ele ter protegido os vencidos; deve sua força a ele 
ter sabido ganhar a afeição dos servidores e criar uma disposição geral à 
obediência; deve, enfim, os recursos que obtém do povo à prosperidade 
que faz reinar. 

Ambos os enunciados são exatos. O Poder adquiriu forma, enraizou- 
-se nos hábitos e nas crenças, desenvolveu seu aparelho e multiplicou 
seus meios porque soube orientar em seu proveito as condições existentes. 
Mas ele só pôde orientá-las em seu proveito servindo à Sociedade. 

Ele está sempre em busca de sua própria força: mas o caminho da for¬ 
ça passa pelos serviços prestados. 

Quando um habitante da floresta poda o mato para facilitar o cresci¬ 
mento das árvores, quando um jardineiro retira os caracóis, quando pro¬ 
tege as plantas jovens ou as mergulha no calor de uma estufa, não supo¬ 
mos que ele age por amor ao povo vegetal. E certamente ele o ama mais 
do que podemos imaginar friamente. No entanto, esse amor não é a mo¬ 
tivação lógica de seus cuidados: é o acompanhamento necessário deles. A 
razão gostaria que ele se conduzisse sem afetos. Mas a natureza humana 
faz com que os afetos se inflamem com os cuidados que ela presta. 
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É o que devemos pensar do Poder. O comando que se toma por fina¬ 
lidade é levado a zelar pelo bem comum. Os mesmos déspotas que deixa¬ 
ram nas Pirâmides o testemunho de um egoísmo monstruoso regularam 
também o curso do Nilo e fertilizaram os campos dos felás. Uma lógica 
imperiosa desperta a solicitude dos monarcas ocidentais pela indústria 
nacional, mas isso se torna gosto e paixão. 

A corrente de prestações que se dirigia unilateralmente da Cidade da 
Obediência à Cidade do Comando tende a equilibrar-se por uma contra- 
corrente, mesmo que os súditos não sejam capazes de formular nenhuma 
exigência. Ou, para tomar uma outra imagem, a planta do Poder, em cer¬ 
to grau de seu desenvolvimento, não pode mais alimentar-se do solo sub¬ 
jugado sem nada restituir, e chega sua vez de dar. 

O monarca não é de modo algum designado pela coletividade para 
satisfazer as necessidades da coletividade. Ele é um elemento dominador 
parasitário que se separou da associação dominadora parasitária dos con¬ 
quistadores. Mas o estabelecimento, a manutenção, a eficácia de sua au¬ 
toridade estão ligados a uma conduta que beneficie o maior número pos¬ 
sível dos súditos. 

E uma singular ilusão que a lei da maioria funciona apenas na demo¬ 
cracia. O rei, um homem inteiramente só, necessita mais do que qualquer 
governo que a maior parte das forças sociais se incline a seu favor. 

E, como é da natureza humana que o hábito engendra o afeto, o mo¬ 
narca, agindo por interesse de poder, age com amor e, finalmente, por 
amor. Reencontramos, assim, o princípio místico do rex. 

Por um processo propriamente natural, o Poder passou do parasitis- 
mo à simbiose. 

Salta aos olhos que o monarca é ao mesmo tempo destruidor da Re¬ 
pública dos conquistadores e construtor da Nação. Donde o duplo julga¬ 
mento feito, por exemplo, sobre os imperadores romanos, amaldiçoados 
pelos republicanos de Roma, abençoados pelos súditos das províncias dis¬ 
tantes. Assim, o Poder começa sua carreira rebaixando o que está no alto 
e elevando o que está embaixo. 
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Formação da Nação no Rei 

As condições materiais de existência de uma Nação são criadas pela 
conquista: ela forma um agregado de elementos heterogêneos. Mas este 
não é ainda um Todo. Pois cada grupo constituinte tem sua “consciência” 
particular. Como se pode criar uma consciência comum? 

E preciso que haja um ponto de ligação comum dos sentimentos. 
Quem vai constituir o centro de cristalização do sentimento “nacional”? 

Esse ponto de ligação é fornecido pelo monarca. Um instinto seguro 
leva-o a apresentar-se diante de cada grupo diferente como o substituto, 
o herdeiro do chefe ao qual esse grupo estava acostumado. 

As pessoas hoje sorriem à enumeração quase interminável dos títulos 
com que um Filipe n, por exemplo, se revestia. Veem nisso apenas vaida¬ 
de, quando se tratava de uma necessidade. Senhor de povos distintos, era 
preciso assumir um aspecto que fosse familiar a cada um. Um rei da Fran¬ 
ça devia apresentar-se como duque na Bretanha, como delfim em Viena, 
e assim por diante. 

A acumulação dos títulos não é senão a enumeração de seus aspectos. 
Com o tempo, esses aspectos fundem-se. Na unidade física do personagem 
real se resolve sua diversidade moral. Esse processo é fundamental, pois o 
trono se transforma assim no lugar de interferência de emoções distintas, 
o lugar de formação do sentimento nacional. O que os bretões têm em co¬ 
mum com o povo de Viena é que o duque de uns é o delfim dos outros. 

Em certo sentido, portanto, é no trono que se forma a Nação. Os 
compatriotas surgem como fiéis de uma mesma pessoa. Eis aí esclarecida 
a razão pela qual os povos monarquicamente formados conceberão ne¬ 
cessariamente a Nação como uma pessoa, à imagem da pessoa viva em 
relação à qual se formou o sentimento comum. 

Esse conceito está ausente entre os romanos. Eles não imaginam um ser 
moral que esteja fora e acima deles. Não concebem outra coisa senão a sode- 
tas que eles formam. E os povos subjugados, se são admitidos nessa sodetas 
- é a questão delicada do direito de cidade -, permanecem estranhos a ela. 
Por mais que os romanos se apropriem dos deuses dos vencidos e os trans¬ 
portem a Roma, os súditos não comungarão em Roma, não terão de modo 
algum o sentimento de que lá reside seu centro moral... Até que apareçam 
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os imperadores que se oferecem à adoração de cada povo distinto segundo 
a imagem que cada um faz do que deve ser seu chefe. 

É pelos imperadores que o agregado se transforma em um Todo. 

A Cidade do Comando 

Reunamos agora tudo o que comanda um grande conjunto nos diver¬ 
sos estágios de sua existência. 

Essa reunião, nos princípios do Estado, só por momentos tem uma exis¬ 
tência concreta, como quando se reúnem os conquistadores godos ou fran¬ 
cos, ou o povo romano, ou a corte dos barões normandos em volta do rei. 

Eles são os senhores e formam visivelmente um corpo sobreposto ao 
conjunto, um Poder que existe por si e para si. 

Atravessemos um espaço de tempo. Não encontramos mais um acampa¬ 
mento, um fórum, um salão, ora repletos, ora desertos, mas um palácio tendo 
ao seu redor um conjunto de prédios onde se agitam dignitários e funcionários. 

Quem comanda agora é o rei, com seus servidores permanentes, mi- 
nisteriales, “ministros”. Toda uma Cidade do Comando se elevou, sede da 
dominação, centro da justiça, lugar que tenta, atrai e reúne os ambiciosos. 

Encontraremos nessa Cidade uma significação completamente dife¬ 
rente da assembleia dos senhores? Diremos que dignitários e funcionários 
não são senhores, mas servidores? Servidores do Rei, cuja vontade har- 
monizou-se às necessidades e aos desejos do conjunto? Enfim, que vemos 
um aparelho instrumental nas mãos de uma vontade “social”? 

Essa interpretação não é falsa, mas incompleta. Pois, embora tenha se 
adaptado à sociedade, a vontade do senhor permaneceu uma vontade de 
senhor. E o próprio aparelho não é um instrumento inerte. Homens o cons¬ 
tituem, que sucedem - e isso ocorreu apenas aos poucos - aos dominadores 
de outrora. E que, por essa sucessão e similitude de situação, adquiriram al¬ 
guns caracteres destes. De tal modo que, separando-se um dia do aparelho, 
enriquecidos e enobrecidos, eles se verão como descendentes diretos da ra¬ 
ça conquistadora, como mostram Saint-Simon e Boulainvilliers. 

Devemos, portanto, considerar o Poder, composto do Rei e de sua 
Administração, como ainda um corpo dominador, melhor equipado para 
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dominar. E tanto mais bem equipado quanto é ao mesmo tempo um cor¬ 
po que presta imensos, indispensáveis serviços. 

Derrubada do Poder 

Tantos serviços, uma tão admirável solicitude para com o conjunto 
humano, dificilmente permitem pensar que o Poder é ainda, em sua es¬ 
sência, o dominador egoísta que postulamos de início. 

Seu comportamento mudou totalmente. Ele distribui os benefícios da 
ordem, da justiça, da segurança, da prosperidade. 

Seu conteúdo humano renovou-se totalmente. Ele se compõe dos ele¬ 
mentos mais capazes da massa subjugada. 

Essa prodigiosa transformação pode se explicar inteiramente pela 
tendência do comando a perseverar como tal, que o levou a ligar-se sem¬ 
pre mais intimamente com seu substratum, pelo circuito dos serviços, a 
circulação das elites e a identificação das vontades. 

O resultado é que o Poder se comporta praticamente como se tivesse 
substituído sua natureza básica egoísta por uma natureza adquirida, so¬ 
cial. Mas ele apresenta uma faculdade de oscilação que ora o confunde 
com sua assintota, e então ele parece inteiramente social, ora o reconduz 
à sua origem, e então ele se mostra novamente egoísta. 

É aparentemente paradoxal que, a um Poder profundamente sociali¬ 
zado, seja feita a acusação de ser dominador. 

Essa acusação só pode se originar quando sua obra moral se completa 
e a Nação se constitui como um Todo consciente. Quanto mais vivamente 
é sentida a unidade, mais o Poder é combatido como não sendo emanação, 
mas imposição. Por uma circunstância que não é rara na história social, to- 
ma-se consciência de seu caráter estrangeiro no momento em que ele é in¬ 
timamente nacionalizado. Assim também, uma classe operária toma cons¬ 
ciência de sua opressão no momento em que se alivia. E preciso que o fato 
se aproxime da ideia para fazê-la nascer - por um simples processo de esti- 
lização do constatado - e para que se pense em acusá-lo de não ser a ideia. 

Derruba-se então esse Poder estrangeiro, arbitrário, explorador, que 
existe por si e para si! Mas, precisamente quando caiu, ele não era mais 
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nem estrangeiro, nem arbitrário, nem explorador. Seu conteúdo huma¬ 
no fora inteiramente renovado, suas cobranças não eram mais senão a 
condição de seus serviços: autor da Nação, ele havia se tornado o ór¬ 
gão dela. 

À medida que está dentro dele, o comando pode se transformar sem 
deixar de existir. 


Os dois caminhos 

Não pretendi reconstituir aqui a evolução histórica do Poder, mas 
demonstrar por um procedimento lógico que, supondo um Poder de 
pura força e de pura exploração, ele tenderia necessariamente a fazer 
concessões aos súditos, se apropriaria de suas necessidades e de suas as¬ 
pirações; que, animado de um puro egoísmo e tomando-se a si mesmo 
por finalidade, acabaria, por um processo fatal, favorecendo interesses 
coletivos e buscando fins sociais. Ao durar, ele se “socializa”; deve so- 
cializar-se para durar. 

Surge então a ideia de eliminar os resquícios de sua natureza primi¬ 
tiva, de retirar-lhe toda possibilidade de reversão a seu comportamento 
original, de tomá-lo, em uma palavra, social por essência. 

Dois caminhos se abrem: um, lógico, parece impraticável. O outro, 
que se afigura fácil, é falacioso. 

Pode-se, primeiro, dizer: o Poder, nascido da dominação e para a do¬ 
minação, deve ser destruído. Depois, nós que nos conhecemos como 
compatriotas e nos proclamamos concidadãos, formaremos uma societas 
e juntos administraremos nossos interesses comuns: teremos assim uma 
república onde não haverá mais pessoa soberana, nem física nem moral, 
onde não haverá mais vontade comandando as vontades particulares, 
onde nada poderá ser feito senão pelo consenso efetivo. Não haverá, por¬ 
tanto, aparelho de Estado hierarquizado, centralizado, formando um cor¬ 
po coerente, mas sim uma quantidade de magistraturas independentes, 
funções que os cidadãos exercerão sucessivamente, passando por aquela 
alternância de comando e de obediência na qual Aristóteles faz consistir 
a essência da constituição democrática. 
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Essa seria verdadeiramente a derrubada completa da constituição 
monárquica. Tais tendências se manifestam, de fato, mas não triunfam. 
O que triunfa é a ideia mais simples de conservar o aparelho monárquico, 
substituindo apenas a pessoa física do Rei pela pessoa moral da Nação. 

A Cidade do Comando permanece. Simplesmente foi expulso o ocu¬ 
pante do palácio e em seu lugar foram postos representantes da Nação. 
Os recém-chegados encontrarão na cidade conquistada as lembranças, as 
tradições, as imagens, os meios da dominação. 


Evolução natural de todo aparelho dirigente 

Para o rigor lógico de nossa investigação, convém, no entanto, deixar 
de lado essa herança. Suponhamos que, admitindo a necessidade de um 
aparelho de Estado coerente, de uma Cidade do Comando, os revolucio¬ 
nários nada queiram conservar do antigo aparelho, da antiga cidade. Que 
construam um Poder inteiramente novo, instituído, este, para e pela So¬ 
ciedade, que seja por definição seu representante e seu servidor. 

Afirmo que esse Poder emanado vai escapar à intenção criadora, que 
tenderá a uma existência por si e para si. 

Toda associação humana nos oferece o mesmo espetáculo. Assim que a 
meta social não é buscada constantemente em comum , 164 mas que um grupo 
particular se diferencia para ocupar-se dela de forma permanente, enquanto 
os outros só intervêm a certos intervalos, assim que se produz essa diferen¬ 
ciação, o grupo responsável ganha corpo, adquire vida e interesses próprios. 

Esse grupo se opõe ao conjunto do qual emana e passa a conduzi-lo . 165 

164. Como acontece, por exemplo, numa associação de piratas, em que é preciso claramente um 
chefe, mas na qual não se separa de modo algum um corpo ativo diante de um conjunto passivo. 

165. “Toda organização humana estabelecida, observa Spencer, é um exemplo da verdade de 
que a estrutura reguladora tende sempre a aumentar seu poder. A história de cada sociedade 
científica, de toda sociedade com um objetivo qualquer, mostra como seu estado-maior, per¬ 
manente no todo ou em parte, dirige as medidas e determina as ações sem encontrar muita re¬ 
sistência...” H. Spencer. Problèmes de Morcde et de Socidogie. Ed. ff., Paris, 1894, p. 101. 

Vimos em nossos dias desenvolver-se, nessas associações fraternas que são os sindicatos, um 
aparelho de comando permanente, ocupado por dirigentes cuja estabilidade pode causar 
inveja aos dirigentes dos Estados. E o poder exercido sobre seus membros é extraordinaria¬ 
mente autoritário. 
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Com efeito, é difícil que indivíduos que vão a uma assembleia, ocupados 
com questões particulares e não tendo chegado entre si a um acordo pré¬ 
vio, sintam a segurança necessária para rejeitar medidas que lhes são ha¬ 
bilmente apresentadas do alto de uma posição dominante, e cuja necessi¬ 
dade lhes é mostrada com argumentos tomados de ordens de considera¬ 
ção que não lhes são habituais. 

Aliás, foi o que permitiu ao povo romano elaborar por um longo tem¬ 
po suas leis em praça pública: basta examinar o procedimento para per¬ 
ceber que seu papel efetivo limitava-se a homologar o que os magistrados 
haviam resolvido em concordância com o Senado. 

Os costumes modernos oferecem, nas assembleias gerais de acionis¬ 
tas, a reprodução exata das mesmas práticas. 

Como é que os dirigentes, confiantes numa competência e em infor¬ 
mações que lhes permitem confundir os contraditores, não se convence¬ 
riam de que são superiores, de que os interesses sociais só poderiam ser 
salvaguardados por eles, de que a sociedade, enfim, tem o maior interesse 
em conservar e fazer prosperar seu corpo dirigente? 


O “Eu” governamental 

Se esses fenômenos se desenvolvem em qualquer associação, eles de¬ 
vem ganhar uma intensidade singular na associação política . 166 

Admitamos que se tenham tirado da massa apenas homens idealmente 
médios, governantes exatamente semelhantes a seus governados. A partir do 
momento, porém, em que são chamados a manejar o poder soberano, suas 
vontades adquirem, como observa Duguit, um caráter e um poder diferentes. 

As pessoas que intervêm em nome da soberania, que exprimem 
uma vontade soberana, são superiores às outras e agem em relação 
a elas por meio de comando e unicamente por meio de comando. 

As pessoas às quais se dirige o soberano são obrigadas a executar 
a ordem que ele lhes dá, não por causa do conteúdo dessa ordem, 

166. “Se essa supremacia dos governantes se observa nos corpos constituídos de origem mo¬ 
derna, formados por homens que têm, em muitos casos citados, a livre faculdade de afirmar 
sua independência, o que será então a supremacia dos governantes nos corpos há muito es¬ 
tabelecidos, que se tomaram vastos, bem organizados e que, em vez de governar somente 
uma parte da vida da unidade, governam toda a sua vida!” Spencer, op. cit. 
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mas porque ela emana de uma vontade superior por natureza às 
suas próprias vontades. 167 


O manejo do poder soberano engendra, portanto, um sentimento de 
superioridade que toma esses semelhantes do cidadão comum efetiva¬ 
mente seus “dessemelhantes”. 

Mas, dirão, eles agem apenas como seus agentes e mandatários. Se¬ 
rá verdade? De sua experiência como deputado na Assembleia de 1848, 
Proudhon tirava esta lição: 

Por mais que se diga que o eleito ou o representante do povo é ape¬ 
nas o mandatário do povo, seu delegado, seu advogado, seu agen¬ 
te, seu intérprete etc.; a despeito dessa soberania teórica da massa e 
da subordinação oficial e legal de seu agente, representante ou in¬ 
térprete, não se fará jamais que a autoridade ou a influência deste 
não sejam maiores que as da massa, e que ele aceite seriamente seu 
mandato. Sempre, apesar dos princípios, o delegado do soberano será 
o mestre do soberano. A nua soberania, se ouso dizer assim, é ainda 
mais despojada que a nua propriedade. 168 


Elevados acima da massa, tomados pelas diferenças das posições psi¬ 
cologicamente diferentes dela, os dirigentes são, pela própria influência 
das situações e das atividades funcionais, aproximados entre si: “Todos os 
que compõem a organização governante e administrativa, diz Spencer, se 
unem entre si e se separam dos outros”. 169 

Eles formam um corpo, como bem mostrou Rousseau, assinalando ao 
mesmo tempo a necessidade social e a consequência moral disso: 

...Para que o corpo do governo tenha uma existência, uma vida 
real que o distinga do corpo do Estado; para que todos os seus 
membros possam agir de comum acordo e responder à finalida¬ 
de para a qual foi instituído, ele precisa de um eu particular, uma 
sensibilidade comum a seus membros, uma força, uma vontade 
própria que tenda à sua conservação. 170 

167. Léon Duguit. Souveraineté et Liberté. Paris, 1922, p. 78-79. 

168. Proudhon. Théorie du Mouvement Ccmstitutionnel ao xo* Siècle. Paris, 1870, p. 89-90. 

169. Spencer. Principies ofSociology, § 444. 

170. Du Contrat Social, livro ui, cap. I. 
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essencial do Poder 

Não se poderia exprimir melhor que, ao instituir um aparelho desti¬ 
nado a servi-la, a Sociedade deu origem a uma pequena sociedade que se 
distingue dela, que tem necessariamente seus sentimentos, seus interes¬ 
ses, suas vontades particulares. 

Para ver a nação como uma “pessoa moral”, dotada de uma “consci¬ 
ência coletiva” e capaz de uma “vontade geral”, então é preciso reconhe¬ 
cer no Poder, como faz Rousseau, uma outra pessoa, com sua consciên¬ 
cia e sua vontade, e que um egoísmo natural leva a buscar sua vantagem 
particular. 

Sobre esse egoísmo, podem ser alinhados testemunhos impressionantes: 
É verdade, constatava o escritor Lavisse, que o poder público na 
França, sob todos os regimes, o republicano como os demais, tem 
seus fins próprios, egoístas, estreitos. Ele é, para não dizer uma sú¬ 
cia, um consórcio de pessoas chegadas ao poder por um acidente 
inicial, ocupadas em prevenir o acidente final. A soberania nacio¬ 
nal é certamente uma mentira. 171 


Quanto aos sentimentos que animam o consórcio, temos o teste¬ 
munho do grande Bolingbroke, tanto menos suspeito quanto se acusa 
a si mesmo: 

Receio muito que tenhamos chegado ao poder nas mesmas dispo¬ 
sições que todos os partidos; que a principal motivação de nossas 
ações seja ter em mãos o governo do Estado; que nossos objetos 
principais sejam a conservação do poder, grandes empregos para 
nós mesmos e grandes facilidades para recompensar os que con¬ 
tribuíram para nos elevar, e para castigar os que se opunham a 


Essa franqueza é rara nos que comandam. Mas é assim que o perce¬ 
bem os que obedecem. Advertido por sua intuição, educado por sua ex¬ 
periência, o povo vê como mudando de campo aqueles dos seus que en¬ 
tram na Cidade do Comando. Num filho de camponês transformado em 


171. Ermest Lavisse, num artigo da Revue de Paris, 15 de janeiro de 1899. 

172. Bolingbroke. Works, 1.1, p. 8-9. 
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coletor de impostos, num secretário de sindicato transformado em minis¬ 
tro, seus companheiros logo percebem um estranho. É que, de fato, há 
um clima de poder que altera os homens, e os habitantes do Poder o de¬ 
fendem da mesma forma que os opiomaníacos defendem seu vício. 

Os súditos sentem que não se governa exclusivamente para eles, e 
acusam o regime, ora a monarquia, ora a república, de um vício que per¬ 
tence à natureza humana: há, fatalmente, egoísmo no Poder. 

Havíamos inicialmente suposto um Poder de essência egoísta; vimo- 
-lo adquirir uma natureza social. Eis que agora, supondo um Poder de es¬ 
sência social, vemo-lo adquirir uma natureza egoísta. 

Essa convergência de séries racionais nos aproxima da solução irra¬ 
cional: no complexo do Poder real, as duas naturezas estão necessaria¬ 
mente associadas. Não importa de que maneira e com que espírito tenha 
sido instituído, ele não é nem anjo nem animal, mas um composto que, à 
imagem do homem, reúne em si duas naturezas contraditórias. 


Do egoísmo do Poder 

Nada seria mais absurdo do que pretender identificar em todo o Po¬ 
der histórico uma combinação nas mesmas proporções ou em proporções 
diferentes de dois princípios “quimicamente” puros, o ego-ísmo e o social-ismo 
governamental. 

Toda ciência nascente - e Deus sabe quanto a “ciência” política é 
pouco avançada! - deve valer-se de noções abstratas. Mas não se deve 
perder de vista que elas são propriamente abstraídas de imagens que a me¬ 
mória nos propõe, que continuam coloridas e só serão depuradas dessas 
associações - aliás, sempre imperfeitamente - por um longo uso. Por¬ 
tanto, elas só devem ser manejadas com extremas precauções. Convém 
mantê-las vaporosas, a fim de poderem admitir a contribuição de outras 
imagens. Quase ousarei dizer que é muito cedo para defini-las e que isso 
deve ocorrer depois, quando se tiver inventariado suficientemente as per¬ 
cepções concretas das quais elas devem fornecer o denominador comum. 

Se, por exemplo, formamos nossa noção de egoísmo do Poder a par¬ 
tir da imagem do rei bantu, para quem reinar é essencialmente nadar na 



O Poder *153 


abundância, ser prodigiosamente alimentado - a ponto de a mesma pa¬ 
lavra, fouma, designar as duas coisas 173 -, se, munidos dessa imagem do 
chefe obeso com pele esticada de gordura, buscarmos na sociedade mo¬ 
derna seu exato equivalente, nossa expectativa será frustrada: o exercício 
do Poder não se apresenta aqui como uma forma de superalimentação e 
citam-se apenas como exceções escandalosas os ministros pândegos ou 
que enriquecem. 

Isso significa que não se pode encontrar, examinando com mais 
atenção, nenhum quid communum entre as práticas bantus e as nossas? 
Veja-se a acumulação dos tributos alimentares, o equivalente de nossos 
impostos. Se o rei come essas riquezas, ele não o faz sozinho, mas com 
seus dependentes e também com os que o ajudam a governar, o equiva¬ 
lente de nosso corpo administrativo e de nossa força pública. Há, por¬ 
tanto, uma “coletividade comilona” interessada na extensão dos tribu¬ 
tos, coletividade na qual os governados, os que pagam o imposto - aqui 
também uma mesma palavra, louba, designa ambas as coisas -, se esfor¬ 
çam por entrar, para passarem da condição de fornecedores de alimen¬ 
to à de “alimentado”. Quem ousaria afirmar que nada de semelhante 
ocorre em nossa sociedade? 

Mas não é tudo. O rei emprega uma parte considerável dos tributos 
em generosidades, feitas em festas ou por meio de presentes, àqueles cujo 
apoio consolida, cuja defecção ameaçaria sua autoridade. Ora, não vemos 
também os governos modernos beneficiar com o dinheiro público grupos 
sociais, classes, cujos votos eles querem assegurar? E o que chamam hoje 
de redistribuição de renda pelo fisco. 

Certamente seria um erro afirmar que o imposto moderno é arrecadado 
pelo Poder, em primeiro lugar, em proveito de seu próprio aparelho, e depois 
para ganhar partidários por meio dos benefícios, beneficia. Mas essa interpre¬ 
tação egp-ísta do imposto não intervém como um útil corretivo da concepção 
sodal-ista geralmente ensinada? É realmente verdade que o ritmo do cresci¬ 
mento de impostos apenas acompanha fielmente o progresso das necessida¬ 
des sociais? Que os cargos só são multiplicados em razão da ampliação dos 
serviços, e os serviços jamais ampliados a fim de justificar a multiplicação 

173. H. A. Junod. M oeurs et Costumes des Bantous. 2 vol., Paris, 1936,1.1, p. 381. 
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dos cargos? É certo que apenas a preocupação com a justiça social preside às 
generosidades públicas e jamais o interesse da facção que governa? 

A imagem do funcionário admiravelmente desinteressado e dedicado 
ao interesse público - um dos tipos humanos mais desprovidos de apetites 
materiais que nossa sociedade oferece - ergue-se aqui para nos censurar 
essas sugestões. Mas, que confirmação não encontram elas, ao contrário, 
toda vez que o Poder muda de mãos e, conquistado por um partido, é tra¬ 
tado à moda bantu, como um festim cujos lugares são disputados pelos 
recém-chegados e cujos restos eles lançam aos seus militantes? 

Notemos - sem ainda nos determos aqui - que o princípio egoísta é rea¬ 
vivado em sua forma mais bárbara toda vez que o Poder muda de mãos, mes¬ 
mo que essa mudança tenha por objeto declarado o triunfo do princípio so¬ 
cial. E concluamos provisoriamente que, se seria falso formar do Poder uma 
imagem unicamente ego-ísta, o seria igualmente formar uma imagem unica¬ 
mente social-ista. Por uma visão estereoscópica que combina as duas imagens, 
obtém-se um retrato de uma profundidade e de uma verdade bem distintas. 


As formas nobres do egoísmo governamental 

Convém evitar uma concepção demasiado restrita e demasiado sórdida 
do ega-ísmo governamental: o que chamamos assim não é senão a tendência 
a existir para si mesmo, que reconhecemos inerente ao Poder. Mas essa ten¬ 
dência não se manifesta apenas na utilização do Poder para a vantagem ma¬ 
terial dos que o exercem. Com exceção das almas irremediavelmente baixas, 
sua posse proporciona muitas outras volúpias além da avidez satisfeita. 

Apaixonado por si e nascido para a ação, o homem estima-se e exal- 
ta-se à medida que vê ampliada sua personalidade, multiplicadas suas 
faculdades. Todo aquele que conduz um conjunto humano sente-se au¬ 
mentado de forma quase física. Com uma outra dimensão, ele desenvolve 
uma outra natureza, na qual raramente se vê aquela prudência e aquela 
avareza pessoais em que reconhecemos o egoísmo. Seus gestos não são 
mais acanhados, mas amplos: como diz justamente o vulgo, ele tem vir¬ 
tudes e vícios “de príncipe”. E o homem-história. 174 

174. “Ser o centro de ação, o meio ativo de uma multidão, elevar a forma interior de sua 
própria pessoa à forma de povos e épocas inteiros, ter o comando da História para conduzir 



O Comando é uma altitude. Ali se respira outro ar, avistam-se outras 
perspectivas que as dos vales da obediência. A paixão pela ordem, o gê¬ 
nio arquitetônico de que nossa espécie foi dotada, desenvolvem-se então. 
Do alto de sua torre, o homem engrandecido percebe o que poderia forjar 
com as massas abundantes que ele domina. 

Os fins que ele se propõe são vantajosos para a Sociedade? É possível que 
sim. São conformes a seus desejos? Geralmente. Assim o condutor se conven¬ 
ce facilmente de que quer apenas servir o conjunto, e esquece que sua verda¬ 
deira motivação é o prazer da ação e da dilatação. Não duvido que Napoleão 
fosse sincero no momento em que dizia em Caulaincourt: “As pessoas se en¬ 
ganam, não sou ambicioso... Comovo-me com os sofrimentos dos povos, que¬ 
ro vê-los felizes, e os franceses o serão se eu viver dez anos”. 175 

Essa afirmação memorável ilustra a eterna pretensão do comando 
que se toma como finalidade de mostrar-se como simples meio a serviço 
de metas sociais. A mentira está longe de ser tão flagrante, e a contradi¬ 
ção tão evidente. Quantas vezes não acontece de os fatos, de certo mo¬ 
do, acabarem por dar razão à mentira, já que os fins sociais são de fato 
alcançados e à História não importa se eles foram realmente a motivação 
essencial dos homens do Poder! 176 

Chegamos a uma confusão inextricável do egoísmo e do socialismo 
do Poder. Estamos perdidos? 

De modo nenhum. Chegamos aonde queríamos chegar: estamos 
diante do Poder tal como ele é, modelado pela duração histórica. 

Quão vãs e pueris nos parecerão, desde então, as pretensões sempre reno¬ 
vadas de construir um Poder do qual seria expurgado todo elemento egoísta! 

Enamorado por uma simplicidade que ele busca em vão na nature¬ 
za, o espírito humano jamais se convenceu de que a dualidade do Poder 
lhe é essencial. 

seu próprio povo ou sua família e seus fins à frente dos acontecimentos: tal é o impulso his¬ 
tórico, praticamente inconsciente, de todo indivíduo que tenha uma vocação histórica”, diz 
Spengler. Le Déclin de 1’Occident. 5- voL da trad. francesa N.R.F., p. 670. 

175. M émoires de Caulaincourt, do trecho publicado pelas Éditions de la Palatine, Genebra, 
1943, pp. 112 e 169. 

176. Sobre esse ponto, admiráveis explanações de Hegel. 
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Desde os sublimes devaneios de Platão, aliás herdados de utopias 
mais antigas, ele nunca cansou de buscar um governo que fosse comple¬ 
tamente bom e, a todo momento, em qualquer ocasião, se inspirasse ape¬ 
nas nos interesses e nos desejos dos governados. 

Se essa ilusão dos homens de pensamento impediu a constituição de 
uma ciência política verdadeira, ao descer ao povo ela se tomou, assim 
que este dispõe do Poder, a causa eficaz das grandes perturbações que de¬ 
solam nosso tempo e ameaçam a existência da própria civilização. 

Não se quer passar ao Poder os abusos e os vícios que lhe são ineren¬ 
tes, convocando-se para isso um outro Poder infinitamente justo e benfa¬ 
zejo. Expulsam-se então os egoísmos que, por um longo convívio, se apro¬ 
priaram da Sociedade, que aprenderam a satisfazer-se ao satisfazerem as 
necessidades do conjunto, pondo a serviço do bem público toda a força 
das paixões particulares. 

Acredita-se dar lugar a um espírito inteiramente social, do qual os 
pretendentes se dizem animados. Ainda que dissessem a verdade, não 
é seguro que a concepção abstrata e ideal da utilidade geral que eles 
trazem seria superior ao conhecimento prático e experimental do cor¬ 
po social, possuído por seus predecessores estabelecidos. E, ainda que 
fossem perfeitamente desprovidos de egoísmo, estaria faltando, por is¬ 
so mesmo, alguma coisa ao Poder que lhe é, como veremos, absoluta¬ 
mente indispensável. Mas essas pretensões nunca são justificadas. Às 
emoções desinteressadas que podem mover alguns dos conquistadores 
do Poder misturam-se, neles mesmos e em seus companheiros, ambi¬ 
ções e apetites. Toda mudança de regime e, em menor medida, toda 
mudança de governo é como uma reprodução, mais ou menos redu¬ 
zida, da invasão bárbara. Os recém-chegados passeiam pela casa das 
máquinas com sentimentos nos quais se misturam a curiosidade, o or¬ 
gulho e a avidez. 

O crédito que lhes é inicialmente aberto permite usar à vontade es¬ 
se formidável aparelho e mesmo acrescentar-lhe alavancas suplementa¬ 
res. Quando uma outra facção, prometendo usá-lo melhor, penetrar por 
sua vez na Cidade do Comando, ela o encontrará ainda mais enrique¬ 
cido. De modo que a esperança sempre renovada de eliminar do Poder 
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todo princípio egoísta não faz senão preparar meios sempre mais vastos 
ao egoísmo que virá. 

Portanto, é uma aquisição necessária à ciência política o reconheci¬ 
mento de uma dualidade essencial do Poder: o princípio egoísta não po¬ 
deria ser expurgado. Vimos por quais meios naturais ele se acomoda ao 
interesse social; certamente existem também meios artificiais, mas eles 
pertencem à arte política, que não é o objeto de nosso estudo. 

Basta-nos ter feito algum progresso no conhecimento do Poder 
concreto. 



Capítulo vii 


O caráter expansionista do Poder 


S e há no complexo do Poder um impulso egoísta combinado com ser¬ 
viços sociais, vem naturalmente ao espírito a ideia de que estes se¬ 
rão tanto maiores quanto mais fraco for aquele: a perfeição do governo 
consistiria na eliminação total do princípio egoísta. Essa quimera foi obs¬ 
tinadamente perseguida por espíritos tão curtos quanto bem-intenciona¬ 
dos, ignorando que nem a natureza humana autoriza tal propósito nem 
a natureza social o admite. Pois é o princípio egoísta que fornece ao Po¬ 
der aquele vigor íntimo sem o qual ele não saberia cumprir suas funções. 

O dualismo é irredutível. E, pelo jogo dos dois princípios antinômi- 
cos, o Poder vai ocupando na Sociedade um lugar sempre maior que as 
conjunturas o convidam a preencher, ao mesmo tempo em que seu ape¬ 
tite leva-o a inflar-se. Assim, assistimos a um crescimento indefinido do 
Poder, servido por uma aparência cada vez mais altruísta, embora sempre 
animada pelo mesmo gênio dominador. 


Por que deve haver egoísmo no Poder 

Certamente, é uma imagem atraente a de um corpo dirigente movi¬ 
do apenas pelo espírito de benevolência. Os próprios governantes per¬ 
cebem tão bem esse atrativo que se apresentam de bom grado como 
avessos ao exercício dos cargos públicos, aceitando assumi-los somente 
por pura devoção. 

Mas essa devoção, ainda que não fingida, não seria vantajosa para a 
Sociedade. Se ela pode existir em alguma parte, é em espíritos puramen¬ 
te especulativos, cujo advento ao poder público se desejou tantas vezes. 


159 
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Um tal governo peca, descontado um outro inconveniente muito grande 
do qual falaremos adiante, por uma ausência de calor carnal sobre o qual 
os povos não se enganam. 

No reinado natural, nada continua a viver se não é sustentado por 
um intenso e feroz amor de si mesmo. Assim, o Poder só conserva sua 
força necessária pelo intenso e feroz amor que os dirigentes têm por ele. 
Cumpre, infelizmente, constatar que uma ternura de coração que che¬ 
gasse à negação de si resultaria no suicídio do Poder, como o testemunha 
o caso de Lamartine e, sobretudo, o exemplo para sempre memorável de 
Luís xvi. Em páginas luminosas, 177 Tocqueville mostrou a monarquia fa- 
zendo-se ela própria a acusadora de seus abusos, chamando para si uma 
cólera da qual não quer se defender. Falta-lhe a vontade de viver “Vá di¬ 
zer aos suíços para não disparar”. 

A História rejeita os heróis que lhe propõem a poesia, o generoso Car¬ 
los, o temo Alexis, o bonachão Carlos-Eduardo. Seus contemporâneos os 
amaram, as almas sensíveis ainda sentem saudade deles. Mas, como diz 
Lutero, “Deus não deu aos governantes uma cauda de raposa, mas um sa¬ 
bre”. Ou seja, que uma convicção de superioridade, o gosto de fazer cur¬ 
var, uma certa segurança de ter razão, um caráter imperioso, enfim, são 
convenientes aos governantes. Nunca houve rei que reinasse à maneira 
do rei de Yvetot. 178 

Mesmo nossa época experimentou governantes bonachões. O anci¬ 
nho da História os arrastou para o lixo, apesar de suas qualidades amá¬ 
veis, ou por causa delas. 

Que vida mais instrutiva a do grande Frederico! O companheiro gen¬ 
til que era! Mas, se tivesse continuado assim, teria tido o mesmo destino 
do príncipe Alexis Petrovitch. Ele sobe ao trono e, para o espanto da Eu¬ 
ropa, o que se vê é um outro homem. 

Convém, portanto, parar de buscar nos que comandam virtudes que 
não pertencem à sua condição. 

177. Tocqueville: . UAncien Régime et la Révolution, livro ffl, cap. V: “De que maneira o povo 
foi sublevado ao quererem aliviá-lo”. 

178. Nome de um reino legendário imortalizado numa canção popular francesa do século 
XIX, “Le Roi d'Yvetot”, comparável à Passárgada, do poeta Manuel Bandeira. (N. T.) 
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O Poder obtém sua vida daqueles que o exercem, não cessa de reno- 
var-se e revigorar-se pelos prazeres que lhes proporciona. Os mais inten¬ 
sos não são as pueris satisfações de luxo e vaidade que embasbacam a 
imaginação popular, irritam os que ganham pouco e manifestam a seus 
olhos o egoísmo do Poder. Os festins que os cronistas da Borgonha nos 
descrevem, os cortejos pomposos, o fasto de que se cercavam um Car¬ 
los, o Temerário, um Júlio u, um Lourenço de Médicis, um Francisco i, 
um Luís xiv, essas grandes demonstrações de riqueza, eis o que o públi¬ 
co recrimina. Afortunadas prodigalidades, porém, a que devemos os Van 
Eyck, os Michelangelo, os Vinci, a Capela Sistina e Versalhes; o esbanja¬ 
mento dos príncipes constituiu o mais precioso capital da Humanidade. 

Basta que os dirigentes demonstrem uma grande austeridade, uma 
estrita economia, para que o vulgo os absolva de todo egoísmo. Como se 
as verdadeiras volúpias do autoritário não estivessem de modo algum em 
outra parte. 

Em toda condição, em toda posição social, o homem sente-se mais 
homem quando se impõe, faz dos outros os instrumentos de sua vontade, 
os meios de grandes fins cuja visão o exalta. Dirigir um povo, que dilata¬ 
ção do Ego! Somente a alegria efêmera que nos causa a docilidade de nos¬ 
sos membros recuperada após uma longa enfermidade pode fazer suspei¬ 
tar aquela, incomparável, de irradiar a cada dia seus impulsos num corpo 
imenso, fazendo mover ao longe milhões de membros desconhecidos. Ela 
pode ser saboreada na sombra de um gabinete por um funcionário de as¬ 
pecto grave e temo escuro. Seu pensamento segue o encaminhamento de 
suas ordens. Ele imagina o canal abrindo-se conforme o traçado que seu 
dedo desenhou no mapa, logo animado de navios, com aldeias nascendo 
às suas margens, o tumulto das mercadorias nos cais de uma cidade ar¬ 
rancada de seu sono. Não é uma invenção o que Perrault conta de Col- 
bert: ao chegar de manhã à sua mesa de trabalho, ele esfregava as mãos 
de alegria. 

Essa embriaguez de manejar as peças do jogo social se evidencia na 
correspondência de Napoleão. Será apenas por minúcia que ele dita, 
mesmo em tempos de paz, a marcha de cada tropa através do vasto im¬ 
pério? Que decide quantos fuzis deve haver em cada depósito, quantas 
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balas de canhão em cada praça, ou a quantidade de algodão que será 
recebida na França, em quais agências de alfândega, por qual caminho 
deverá ser mandado de Salônica e em quantos dias? Certamente que 
não. Regular a imensa circulação dos homens e das coisas é para ele 
como sentir as batidas de um outro coração que, de certo modo, mul¬ 
tiplica o dele. 

O povo governado toma-se como que uma extensão do Ego, vivida 
inicialmente por sensações motoras, depois por sensações reflexas, expe¬ 
rimentando não mais apenas o prazer de mover tantas peças, mas sentin¬ 
do profundamente tudo o que afeta qualquer uma delas. O egoísmo do 
Poder toma, então, o povo inteiro como tema, a identificação se comple¬ 
ta. O princípio monárquico respondia, outrora, à dupla necessidade do 
egoísmo dirigente e de sua identificação com o conjunto social. 

Assim a instituição, longe de apenas reduzir os interesses do conjunto 
aos de uma pessoa, estendia ao conjunto os sentimentos pessoais do che¬ 
fe. A segurança na posse do Poder e a regularidade de sua transmissão 
garantiam ao máximo a identificação do egoísmo com a utilidade geral. 
Ocorria, portanto, o contrário da atribuição vitalícia ou precária que leva 
o Poder a fazer da nação o instrumento de um destino particular, de um 
egoísmo que não se absorve nela. 

Quanto mais rapidamente passam os ocupantes do Poder, menos seu 
egoísmo pode estender-se a um corpo que não é senão sua montaria mo¬ 
mentânea. O ego permanece mais distinto e contenta-se com prazeres 
mais vulgares. Ou então, se o egoísmo é capaz de superar-se, ele se esten¬ 
de a um conjunto ao qual possa ficar por mais tempo associado, como um 
partido. De modo que a nação é regida sucessivamente por homens cujo 
ego não se identificou com ela, mas com partidos. 

É nos funcionários, então, que reside o egoísmo sublimado conserva¬ 
dor do Poder. Com uma aplicação vitalícia e geralmente hereditária, eles 
procuram manter e engrandecer sua função, sempre intimamente conce¬ 
bida como sua propriedade. A virtude social da monarquia, que é identi¬ 
ficar o Ego com a Sociedade, reaparece, em grau menor, nas famílias de 
funcionários ou nas “grandes escolas” que asseguram por outros meios a 
mesma continuidade de sentimentos. 
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Do egoísmo ao idealismo 

Admitindo-se a necessidade de um Poder na Sociedade, deve-se con¬ 
vir que ele precisa de uma força conservadora, e essa força lhe vem da 
dedicação dos dirigentes às funções que eles confundem consigo mesmos, 
por meio das quais prolongam sua sensibilidade física até as extremida¬ 
des do corpo social. Esse fenômeno concreto, observável, engendrou, por 
processos inconscientes do pensamento, a teoria tão difundida da Nação- 
-pessoa da qual o Estado é a expressão visível. Ela só tem verdade psico¬ 
lógica: para os que se identificam com o Estado, a Nação é de fato a ex¬ 
pressão de suas pessoas. 

Convém precaver-se contra as consequências a que se chegaria su¬ 
pondo a perfeição desse processo. Se realmente o Eu governamental pu¬ 
desse difundir-se no conjunto humano de modo não apenas a reger todos 
os seus movimentos, mas também a receber todas as suas impressões, as 
antinomias políticas tradicionais estariam resolvidas: perguntar se o im¬ 
pulso deve descer do Poder em comandos autoritários ou provir do corpo 
social como expressões do desejo geral seria uma questão vã, já que esses 
comandos seriam, então, necessariamente apropriados a esse desejo: não 
haveria senão um problema filosófico de prioridade. 

Partindo da natureza egoísta do Poder, chegar-se-ia à conclusão de 
que, deixando-se desenvolver completamente esse egoísmo, ele não pode¬ 
ria, enfim, querer senão precisamente o que a utilidade social exige. Teo¬ 
ria que não seria mais absurda que aquela na qual viveu por muito tempo 
a economia política. Pois, afinal, se os egoísmos individuais entregues a si 
mesmos devem produzir o melhor resultado possível, por que não o egoís¬ 
mo governamental? 

É preciso purgar a ciência política de tais sofismas, todos obtidos 
pelo mesmo erro de levar ao infinito uma curva válida entre certos li¬ 
mites. O raciocínio e a observação permitem afirmar que o egoísmo 
dos homens do Poder os leva a identificar-se tanto mais com a So¬ 
ciedade quanto mais longa e estável for sua posse do Poder. A noção 
de Legitimidade é uma expressão dessa verdade. O Poder legítimo é 
aquele em que um hábito recíproco acomodou os interesses próprios 
aos da Sociedade. 
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O egoísmo que o anima e a ideia que ele pretende realizar são carac¬ 
teres inseparáveis, como se vê na personalidade dos gigantes do Poder 
que não sabem mais se estão inebriados consigo mesmos ou com seu po¬ 
vo, e, ao tomarem tudo, creem tudo dar. 

Na existência sucessiva do Poder, esses dois caracteres servem juntos 
para inflá-lo, um dando o impulso e o outro, a tenacidade. 


O motor egoísta do crescimento 

A medida que o comando é um egoísmo, ele tende naturalmente a 
crescer. 

O homem, observa Rousseau, é limitado, “sua vida é curta, seus 
prazeres têm sua medida, sua capacidade de gozar é sempre a mes¬ 
ma, por mais que se eleve em ideia, permanece sempre pequeno. O 
Estado, 182 ao contrário, sendo um corpo artificial, não tem medida de¬ 
terminada, a grandeza que lhe é própria é indefinida, ele pode sempre 
aumentá-la”. 183 E os egoísmos que o informam e o animam desenvol- 
vem-se em conquistas. 

O espírito de conquista teve seus denunciadores indignados e tam¬ 
bém seus apologistas, que enalteceram sua obra de consolidação e re- 
consolidação das pequenas unidades políticas que resultam na criação 
de vastos conjuntos, condição, dizem eles, 184 de uma divisão do trabalho 
mais aprofundada, de uma cooperação social mais eficaz, de um floresci¬ 
mento, enfim, da civilização. 

O crescimento extensivo do Poder foi suficientemente comentado; 
mas seu crescimento intensivo, surpreendentemente, o foi pouco. Não se 
observou o bastante que todo Poder considera o conjunto que ele rege co¬ 
mo um fundo do qual retira os recursos necessários a seus desígnios pró¬ 
prios, como uma massa a modelar segundo suas ideias próprias. Se qui¬ 
sermos retomar a comparação da Nação com uma pessoa, sem esquecer 

182. No sentido de povo, Nação, conjunto político. 

183. Cf. o fragmento intitulado “Que la Guerre Nalt de 1’État Social”, em apêndice (p. 309) 
à edição Dreyfus-Brisac do Contraí Social. Paris, 1896. (O contrato social. São Paulo: Mar¬ 
tins Fontes, 1989.) 

184. Spencer. Príncipes de Sociologie, t. m, § 438, 451, 481 etc. 
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que ela só o é realmente em relação aos governantes, a cabeça quer perpe¬ 
tuamente prestar ao corpo mais serviços, o cérebro aumentar seu controle 
voluntário sobre os membros. 

Essa atitude do Poder tem suas manifestações concretas: o crescimen¬ 
to do orçamento do qual dispõe, a proliferação dos regulamentos que im¬ 
põe e dos funcionários que asseguram sua execução. Se nos ativermos a 
esses sinais tangíveis, qual o Poder que não tendeu, por um instinto ínti¬ 
mo, a crescer como os outros? 

Não digo que todo Poder o consiga de maneira igual. Não digo 
tampouco que o desenvolvimento sucessivo do orçamento, da legis¬ 
lação e da burocracia se deva unicamente à ofensiva do Poder. Mas 
afirmo que essa ofensiva é imanente a todo Poder, alimentada por to¬ 
dos os egoísmos, grandes ou pequenos, nobres ou sórdidos, cujo com¬ 
ponente forma o egoísmo do Poder. Ao grande homem abrem-se pers¬ 
pectivas insuspeitadas pela arraia-miúda, ocupada em suas tarefas co¬ 
tidianas. Por sedução ou temor, não importa, ele precisa tirar desta os 
meios de que necessita. Já o homem medíocre deixa afrouxarem-se os 
parafusos da máquina, é o desperdício e o relaxamento que lhe exi¬ 
gem novas demandas e novos agentes de autoridade. Na base da es¬ 
cala governamental, de maneira secreta, imperceptível, o funcionário 
engendra o funcionário, atrai para a estrutura do Estado o primo e o 
protegido. 

A história do Ocidente nos apresenta, desde a segmentação do con¬ 
tinente europeu em reinos, um processo mais ou menos ininterrupto de 
crescimento do Estado. Somente um apego às formas do Poder impede 
de ver esse fato: imagina-se fantasiosamente um monarca como um se¬ 
nhor cujas exigências não têm limite algum, faz-se suceder a ele um re¬ 
gime representativo em que os meios são regulados pelo soberano; viria 
enfim a democracia na qual o consentimento geral apenas facultaria um 
Poder que lhe obedece. 

Nada disso é mensurável. Mas o que pode ser medido são as dimen¬ 
sões do exército, a carga tributária, o número de funcionários. A impor¬ 
tância ponderável desses instrumentos fornece um indicador exato do 
crescimento do Poder. Comecemos pelo Estado de Filipe Augusto, na 
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França. 185 Nenhum imposto o sustenta, mas, como qualquer outro pro¬ 
prietário, o rei vive de seu domínio senhorial. Nenhum exército às suas 
ordens, mas uma pequena guarda que ele alimenta à sua mesa. Nenhum 
funcionário, mas eclesiásticos que emprega e servidores a quem delega os 
assuntos públicos. Seu próprio Tesouro, assim como uma fortuna particu¬ 
lar, está depositado no Templo, confiado às mãos de monges banqueiros. 
Súdito, jamais encontro esse supremo senhor, ele não exige contribuição, 
não me convoca para o serviço militar, não faz nenhuma lei que possa 
afetar minha existência. 

No fim do reinado de Luís xiv, que mudança! Por meio de uma obs¬ 
tinação secular, o povo foi levado a encher regularmente os cofres reais. 
O monarca mantém à sua custa um exército permanente de duzentos mil 
homens. Seus intendentes fazem com que ele seja obedecido em todas as 
províncias, sua polícia maltrata os descontentes. Ele emite leis, castiga 
os que não rezam como ele quer, um vasto corpo de funcionários inerva 
e move a nação. A vontade do Poder se impôs. O Poder não é mais um 
ponto na Sociedade, mas uma mancha em seu centro, uma rede que se 
expande por meio dela. 

Isso é demais? Irá a Revolução que derruba o Rei desmontar seu edi¬ 
fício, seu aparelho de comando, destruí-lo ao menos em parte, reduzir o 
tributo pago pelo povo? 

Não, mas introduzirá a conscrição desejada pela monarquia, a qual 
esta não tivera a força de realizar. É verdade que não se verão mais os or¬ 
çamentos de Calonne, o criticado ministro das finanças de Luís xvt mas 
eles serão duplicados sob Napoleão e triplicados sob a Restauração. O in¬ 
tendente desaparecerá, mas será substituído pelo governador. E o inchaço 
continua. De regime em regime, mais soldados, mais impostos, mais leis, 
mais funcionários! 

Não digo que a ofensiva própria do Poder seja a única causa atuante, 
mas digo que não se poderia ler a História sem senti-la sempre presente. Às 
vezes ela é atenuada, como quando Carlos v, em seu leito de morte, renun¬ 
cia aos impostos que havia estabelecido e mantido com tanta dificuldade, 

185. Muito bem estudado por F. Lot e R. Fawtier, Le Premier Budget de la Mtmarchie Fran- 
çaise, p. 1202-1203. 
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e que possibilitaram os sucessos de seu reinado. Mas quase em segui¬ 
da eles são restabelecidos, embora para isso muito sangue tenha sido 
derramado. 186 

Pausas, até mesmo recuos, são apenas incidentes através dos quais 
prossegue o processo secular de inchaço do Poder. E, certamente, este só 
pode progredir assim graças aos serviços muito reais que presta, e às espe¬ 
ranças despertadas pelas manifestações altruístas de sua natureza. 


As justificações sociais do crescimento 

Quando o Poder pede recursos para si mesmo, ele rapidamente es¬ 
gota a complacência dos súditos. Assim, um rei do século xiii podia per¬ 
feitamente solicitar uma “ajuda” a fim de armar cavaleiro seu filho mais 
velho por ocasião de festejos regulares. Mas ele era muito mal recebido 
se resolvesse em seguida casar sua filha e quisesse que lhe fornecessem 
um dote apropriado. 

Para obter contribuições, é preciso que o Poder possa invocar o inte¬ 
resse geral. Foi desse modo que a guerra dos Cem Anos, multiplicando as 
ocasiões em que a monarquia tinha motivos de reclamar ajuda, acostu¬ 
mou finalmente o povo, pela longa sucessão de cobranças excepcionais, 
ao imposto permanente, resultado que sobreviveu a suas causas. 

Foi desse modo também que as guerras revolucionárias justificaram a 
conscrição, embora os cadernos de 1789 tenham se mostrado unanimemen¬ 
te hostis, em seus frágeis começos sob a monarquia. A instituição se fixou. 

Desta forma, as circunstâncias perigosas nas quais o Poder age pe¬ 
la salvação social lhe valem um grande aumento de seus instrumentos e, 
passada a crise, ele conserva essas aquisições. 

Há muito foi observado que o egoísmo do Poder tira proveito desses 
perigos públicos: 

A guerra, exclamava Omer Talon, é o monstro que não se quer 
de modo algum sufocar, a fim de que sirva sempre de ocasião, aos 
que abusam da autoridade real, de devorar os bens que ainda res¬ 
tam aos particulares. 

186. Cf. Léon Mirot. Les lnsunections Urbaines. 
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Não se poderia superestimar o papel da guerra no inchaço do Poder; 
mas ela está longe de ser o único caso em que este pode invocar o interes¬ 
se geral para aumentar seu domínio sobre a Nação. Ele não se coloca ape¬ 
nas como defensor do súdito contra outros poderes do mesmo tipo, mas 
pretende também defendê-lo contra poderes de uma espécie diferente. Esse 
ponto merece tanto mais atenção por ser geralmente ignorado. 

É um erro surpreendentemente difundido observar na Sociedade ape¬ 
nas um único Poder, a autoridade governamental ou força pública, quan¬ 
do esta não é senão um dos poderes presentes na Sociedade, coexistindo 
com uma série de outros que são ao mesmo tempo seus colaboradores, pois 
também contribuem para a promoção da ordem social, e seus rivais, pois 
exigem, como ela, obediência e são captadores de forças. 

Esses poderes não estatais, aos quais reservamos o nome de poderes 
sociais, 187 não são de uma natureza angélica. Se o fossem, seguramente 
só poderia haver entre eles perfeita harmonia e cooperação, o que não 
acontece: por mais altruísta que possa ser a destinação de um poder, 
como o paterno ou o eclesiástico, a natureza humana transmite-lhe o 
egoísmo, e ele tende a tomar-se a si mesmo como finalidade. Inversa¬ 
mente, um poder com destinação egoísta, como o feudal ou o patronal, 
tempera-se naturalmente, em graus diversos, de espírito protetor e be¬ 
nevolente. Toda autoridade é, por uma necessidade de sua natureza, de 
essência dualista. 

Ambiciosa, cada autoridade particular tende a crescer, egoísta, a con¬ 
sultar apenas seu interesse imediato, ciosa de abocanhar a porção das ou¬ 
tras autoridades. Há, portanto, uma luta incessante de poderes, e é o que 
dá ao Estado sua chance principal. 

O crescimento de sua autoridade é visto pelos indivíduos bem menos 
do que como um empreendimento contínuo contra sua liberdade, e sim 
como um esforço destruidor das dominações às quais estão subjugados. O 
progresso estatal parece propiciar o progresso individualista. 

Essa é a causa fundamental de uma cumplicidade perpétua dos súdi¬ 
tos com o Poder, e o verdadeiro segredo de seu inchaço. 

187. Escrevemos constantemente com uma maiuscula o Poder, para indicar o poder político. 
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O Poder como lugar das esperanças humanas 

O homem deseja apaixonadamente escapar às fatalidades de seu des¬ 
tino e de sua condição. Esse desejo, transformado em ação, é o princí¬ 
pio de todo progresso. Mas ele constitui também a substância da prece 
vulgar, 188 aquela que pede a intervenção dos poderes invisíveis em nossos 
assuntos pessoais. 

De que maneira essa prece com fins práticos não se dirigiria também 
a um poder visível, bastante forte para aniquilar o autor de nossa injúria 
ou de nossa opressão, bastante rico para atender a todos os nossos dese¬ 
jos, bastante soberano, enfim, para transformar toda a nossa vida? 

O cetro é uma varinha mágica capaz de fazer um milagre para nós: 
“Se o Rei quisesse...” Mas esse milagre só é possível quando o Poder não 
está preso aos limites de uma estrita regularidade. Se não é capaz de uma 
justiça expeditiva, de uma generosidade súbita, ele perde seu atrativo fe¬ 
érico. Daí que as instituições moderadas, como disse muito bem Lamar- 
tine, “aborrecem”. 

Em vão se terá provado mil vezes a nocividade do Poder arbitrário, ele 
renascerá sempre. Para afastá-lo, é preciso que os homens se cansem de pa¬ 
gar muito caro por uma chance mínima de que a arbitrariedade os favore¬ 
ça, como se cansam de uma loteria onde vêm perdendo há muito tempo. 
Mas ele sempre se recupera por promessas de irresistível sedução. Quanto 
maior a distância entre os desejos despertados no homem e as realidades de 
sua existência, mais vivas as paixões que exigem e sustentam o mágico. As¬ 
sim, pode-se dizer que o Poder é um aproveitador de desejos. 

O Poder não é apenas o lugar das esperanças egoístas, mas também 
das esperanças altruístas ou, melhor dizendo, socialistas. 

E uma miserável filosofia a que explica a conduta humana pela sim¬ 
ples motivação do interesse egoísta, desmentida pela incessante formação 
nos cérebros especulativos de imagens de uma ordem melhor, e pela força 
dessas imagens em homens que nada têm a ganhar com a mudança. Seria 
muito falsa uma história das transformações da sociedade que negligen¬ 
ciasse a influência determinante de tais imagens. 


188. Por oposição à prece mística que pede a força de aceitar. 
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Ora, também estas, como as esperanças mais confusas e mais vulga¬ 
res, militam em favor do Poder. 

Nada, na natureza, satisfaz as paixões primitivas do espírito humano. 
Encantado por seus primeiros exercícios, pelas relações simples e causa¬ 
lidades diretas que sabe perceber, pelos esquemas que sabe construir, ele 
quer que o mundo criado se revele não apenas construído com as mesmas 
ferramentas que possui, mas também com as mesmas habilidades que ad¬ 
quiriu. Tudo o que pode se reduzir à unidade o encanta, ao passo que a 
natureza a todo momento o desconcerta pela complicação que ela parece 
preferir, como o prova a estrutura química dos corpos orgânicos. 189 

E um jogo divertido imaginar de que maneira o homem, se tivesse 
esse poder, reconstruiria o universo, quanto o simplificaria e o uniformi¬ 
zaria. Ele não tem esse poder, mas tem, ou acredita ter, o de reconstruir 
a ordem social. E, nesse domínio, onde não se julga obrigado a aceitar as 
leis da natureza, busca instaurar a simplicidade que tanto ama e que con¬ 
funde com a perfeição. 

Assim que o intelectual imagina uma ordem simples, ele serve o cres¬ 
cimento do Poder. Pois a ordem existente, aqui como em toda parte, é 
complexa, repousa sobre uma quantidade de suportes, autoridades, senti¬ 
mentos e ajustamentos muito diversos. Se se quiser substituir todos esses 
fatores por um só, será necessária uma vontade muito forte; se em vez de 
todas essas colunas se quiser uma só, ela terá que ter uma grande espessu¬ 
ra! Somente o Poder seria capaz disso, e que Poder! Pelo simples fato de ne¬ 
gligenciar a utilidade de uma série de fatores secundários da ordem, o pen¬ 
samento especulativo leva necessariamente ao reforço do poder central, 

189. Comte observa justamente que, o que chamamos “o mal”, não ousamos esperar elimi¬ 
ná-lo do mundo natural, mas sim do mundo social: “Em razão de sua complicação superior, 
o mundo político deve certamente ser pior governado que o mundo astronômico, físico, quí¬ 
mico ou biológico. Como se explica então que as imperfeições radicais da condição humana, 
contra as quais estamos sempre dispostos a nos insurgir com indignação ao primeiro conta¬ 
to, nos encontrem, ao contrário, calmos e resignados em relação a todas as outras, embora 
não sejam menores nem menos chocantes? Penso não haver dúvida de que esse estranho 
contraste deve-se sobretudo ao fato de a filosofia positiva só ter podido até agora desenvol¬ 
ver nosso sentimento fundamental das leis naturais para com os mais simples fenômenos, 
cujo estudo mais fácil acabou se aperfeiçoando primeiro”. Cours de Philosophie Positive, 1839, 
t. iv, p. 152-153. 
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e mais seguramente do que nunca quando abala todas as autoridades; 
pois é preciso autoridade e, quando esta se refaz, é necessariamente sob 
sua forma mais concentrada. 190 


O Pensamento e o Poder, o Filósofo e o Tirano 

Há um estranho equívoco sobre as relações reais do Pensamento 
com o Poder. Basta que aquele critique habilmente a ordem existente e 
as autoridades estabelecidas para que não se perceba sua paixão orde- 
nadora e autoritária. 

Rico de ideias do Belo, do Harmonioso e do Justo, ele se choca e se 
revolta contra tudo o que pertence à realidade social. Como! Essas cida¬ 
des crescendo ao acaso e que ofendem os olhos e as narinas, onde proli¬ 
feram criaturas feias e infelizes, onde a estupidez e o tumulto se instalam, 
onde triunfam a avidez mesquinha e a maldade sórdida, são esses os pa¬ 
lácios do rei da terra, dotado de um reflexo da inteligência divina? Como 
não evocar, do fundo desse fosso de cães, uma cidade ideal onde a beleza 
grave dos cidadãos se harmonizaria com a majestade dos monumentos? É 
nas latrinas de Nápoles que o dominicano Campanella sonha sua Cidade 
do Sol: ela teria em seus muros, não obscenos graffiti, mas as figuras da 
geometria, as imagens dos animais e das plantas catalogados pela ciência 
e dos instrumentos criados pelo engenho humano: sua vida seria presidi¬ 
da pelo Supremo Metafísico. 

Assim, animado com essa “ternura divina que despreza e que ama, 
que transforma e eleva o que ela ama”, 191 o homem especulativo edifica 

190. Tocqueville observou bem, no caso da Revolução Francesa, que um pensamento que 
critica como irracional, desconsiderando e contribuindo para derrubar, juntamente com a 
autoridade política, as autoridades sociais e espirituais que contribuíam para a ordem, pre¬ 
para ipso facto o triunfo ulterior da autoridade política, que deve necessariamente se recupe¬ 
rar, sobre as autoridades sociais e espirituais que não o podem. Donde um crescimento da 
autoridade política, desembaraçada de seus moderadores. 

“A centralização é retomada em suas ruínas e restaurada; e como, ao mesmo tempo em que 
ela se erguia, o que outrora pôde limitá-la estava destruído, viu-se surgir de repente, das pró¬ 
prias entranhas de uma nação que acabava de derrubar a realeza, um poder mais extenso, 
mais detalhado, mais absoluto que o exercido por qualquer um de nossos reis”. De la Démo- 
cratie en Amérújue, t. ui, p. 308-309. 

191. Nietzsche. La Vdonté de Puissance. Trad. ff. N.R.F., t. u, p. 283. 
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sua sociedade perfeita, sua República, sua Utopia, de onde a desordem e 
a injustiça são banidas. 

Mas vejam como procedem nossos grandes construtores de Paraísos, 
os Platão, os Morus ou os Campanella. Eles suprimem os choques ao su¬ 
primir as diferenças: 

Que eles não saibam jamais, diz Platão, e não tenham vontade al¬ 
guma de aprender o que é agir sozinho e sem acordo, nem de ad¬ 
quirir esse hábito; mas sim que se dirijam todos juntos às mesmas 
coisas e que tenham sempre e em tudo apenas uma maneira de 
viver comum... 192 


A propriedade é comum: os magistrados repartirão aos cidadãos o 
que lhes é necessário. O vestuário é uniforme, comuns as refeições e a 
moradia, e Campanella nos mostra os magistrados distribuindo os habi¬ 
tantes, a cada período de seis meses, entre os dormitórios e mandando 
inscrever cada nome acima de cada leito. As tarefas são atribuídas pelos 
magistrados e, para aplicar-se aos estudos, é preciso o consentimento de¬ 
les, sempre revogável. Morus divide a existência de seus Utopianos entre 
um serviço de trabalho agrícola e uma profissão urbana, que é a do pai, 
salvo decisão contrária dos magistrados. Ninguém poderia deixar sua re¬ 
sidência sem passaporte determinando a data de seu retomo. E Platão 
não admite sequer viagens ao estrangeiro, a não ser para o serviço públi¬ 
co: aos cidadãos que retomam, ele impõe a obrigação de expor à juventu¬ 
de quão inferiores são as instituições que viram em outros países. 

Tais são as regras das repúblicas ideais sonhadas pelos filósofos, e cuja 
imagem pôde encantar nossos antepassados quando eram fantasias mani¬ 
festamente irrealizáveis. Mais atentos a essas nuvens próximas, buscamos 
nelas a liberdade e não a encontramos. Todos esses sonhos são tiranias, 
mais rigorosas, mais pesadas e opressivas do que qualquer uma que a His¬ 
tória já nos mostrou. Em todas, a ordem é obtida à custa de um cadastra- 
mento, de uma arregimentação universais. 

Eis aí a direção que toma o Pensamento desenfreado! Imagina¬ 
ções reveladoras de sua tendência natural. Apaixonado pela ordem, 


192. Platão. As Leis, livro xu. 
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o pensamento, por ser inteligente, a concebe simples, por ser humano. 
Quando trata de realizá-la, vemos nele a sombria ferocidade de Savona- 
rola ou de Calvino; na maioria das vezes ele busca, convoca o homem 
de ação, seu braço temporal, como Platão esperando do tirano de Sira- 
cusa a aplicação de suas leis. 

Paradoxal a associação do filósofo com o tirano? Não. O poder jamais 
parece bastante despótico ao homem especulativo quando ele imagina 
que essa força arbitrária servirá a seus propósitos. Prova disso é o atrati¬ 
vo sempre renovado exercido sobre os intelectuais pelo despotismo rus¬ 
so. Auguste Comte, dirigindo-se ao czar Nicolau, apenas repete Diderot, 
que esperava da grande Catarina a promulgação por decreto dos dogmas 
enciclopedistas. Descontente com sua ferramenta própria, a persuasão, 
o espírito admira os instrumentos do Poder cuja ação é mais imediata, e 
Voltaire acha muito bom que Catarina possa “fazer marchar cinquenta 
mil homens sobre a Polônia para estabelecer a tolerância e a liberdade de 
consciência ”. 193 Assim o filósofo crédulo trabalha para o Poder, enalte¬ 
cendo seus méritos até que o Poder o decepcione, reagindo então com in- 
vectivas mas servindo ainda a causa do Poder em geral, uma vez que põe 
sua esperança numa aplicação radical e sistemática de seus princípios, ca¬ 
pacidade que só um grande Poder possui. 

Benjamin Constant zombou justamente do gosto imoderado dos ho¬ 
mens de gabinete pelos métodos autoritários: 

Todos os grandes desenvolvimentos de força extra-judiciária, to¬ 
dos os recursos às medidas ilegais nas circunstâncias perigosas, fo¬ 
ram, de século em século, relatados com respeito e descritos com 
complacência. O autor, tranquilamente sentado à sua escrivani¬ 
nha, lança por todos os lados a arbitrariedade, busca pôr em seu 

193. É conhecida esta carta surpreendente em que Voltaire aplaude a opressão da Polônia: 
“Há uma mulher que faz disso uma grande (reputação): é a Semíramis do Norte, que faz 
marchar cinquenta mil homens sobre a Polônia para estabelecer a tolerância e a liberdade 
de consciência. É algo de único na história deste mundo, e vos respondo que isso irá longe. 
Orgulho-me de merecer um pouco suas boas graças: sou seu cavaleiro a despeito da oposição 
geral. Sei bem que lhe censuram algumas ninharias acerca de seu marido; mas são assuntos 
de família nos quais não me meto; aliás, não é ruim que haja uma falta a reparar, isso obri¬ 
ga a grandes esforços para forçar o público à estima e à admiração, e seguramente seu mari¬ 
do vilão não teria feito nenhuma das grandes coisas que minha Catarina faz diariamente”. 
(Carta à Mme du Deffand, 18 de maio de 1767, Oeuvres, vol. xlv, p. 267-268.) 
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estilo a rapidez que recomenda nas medidas; acredita-se por um 
momento revestido do poder porque prega seu abuso; anima sua 
vida especulativa enfeitando as frases com todas as demonstra¬ 
ções de força e poderio; ele se oferece, assim, algo do prazer da 
autoridade; repete com vigor as expressões bombásticas de salva¬ 
ção do povo, de lei suprema, de interesse público, admirado com 
sua profundidade e maravilhado com sua energia. Pobre imbecil! 
Ele fala a homens que não desejam outra coisa senão escutá-lo e 
que, à primeira ocasião, farão sobre ele próprio a experiência de 
sua teoria. 194 


Ao sonhar com uma ordem muito simples e muito rígida, ao querer 
realizá-la rapidamente por medidas muito imperativas e radicais, o Pen¬ 
samento acaba por conspirar perpetuamente em favor do Poder: ainda 
que combata os detentores da autoridade, ele trabalha para ampliar essa 
função, pois lança na Sociedade visões que só podem adquirir existência 
concreta por um imenso esforço em sentido inverso do curso natural das 
coisas, esforço do qual somente o Poder, e um Poder muito grande, é ca¬ 
paz. De modo que o Pensamento, afinal, fornece ao Poder a mais eficaz 
justificação de seu crescimento. 

Reconhecido egoísta, este encontra a resistência de todos os inte¬ 
resses sociais com os quais tem de lidar. Mas, ao proclamar-se altruís¬ 
ta e apresentando-se como o realizador de um sonho do pensamento, 
ele adquire diante de todos os interesses reais uma transcendência que 
lhe permite imolá-los à sua missão e derrubar qualquer obstáculo à sua 
marcha triunfal. 


194. B. Constant. De 1’Esprit de Carujuête et d’Usurpation, Oeuvres, 1.1, p. 249. 
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Da concorrência política 195 


A História é luta de poderes. 

^ Em toda parte e sempre, o homem se apodera do homem para curvá- 
-lo à sua vontade, para fazê-lo servir a seus propósitos; de modo que a 
Sociedade é uma constelação de poderes que constantemente se elevam, 
crescem e se combatem. 

Entre poderes de espécie diferente, como do poder político ao poder 
familiar, ou senhorial, ou religioso, há ao mesmo tempo colaboração e 
conflito . 196 Entre poderes da mesma espécie e aos quais seu caráter não 
impõe limites , 197 o estado natural é a guerra. 

Acidente aos olhos de um homem que vive exclusivamente em seu 
tempo, o qual pode ser por felicidade pacífico, a guerra se mostra a 
quem contempla o desenrolar das épocas como uma atividade essen¬ 
cial dos Estados. 

Observe-se o mapa da Europa, não imóvel como o apresenta a geo¬ 
grafia política, mas movente como foi ao longo dos séculos. Veja-se co¬ 
mo a mancha rosa, azul ou amarela que significa tal dominação, ora se 
expande em detrimento de uma ou de várias outras, ora se contrai sob a 
pressão de suas vizinhas. Ela emite pseudópodes em direção ao mar, es- 
tende-se ao longo de um rio, transpõe uma montanha, engloba e digere 

195. Este capítulo foi publicado em janeiro de 1943 na Revue Suisse Ccmtemporaine. 

196. No capítulo IX se verá por qual necessidade o Poder político ataca os poderes sociais. 

197. “O Estado, diz Rousseau, sendo um corpo artificial, não tem nenhuma medida determi¬ 
nada... a desigualdade dos homens tem limites impostos pela natureza, mas a das sociedades 
pode crescer incessantemente, até que uma só as absorva todas”. 

Texto incluído por Dreyfus-Brisac em sua edição do Contrat Social, apêndice II, p. 309. 


177 
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um corpo estranho. Perde finalmente seu vigor e, um dia, presa de uma 
outra voracidade, desaparece. 

Todas essas manchas palpitantes evocam o fervilhar de amebas vistas 
ao microscópio. Eis aí, infelizmente, a História! 


A guerra, estranha aos tempos modernos1 

Essa antropofagia foi o objeto principal dos estudos históricos no sé¬ 
culo xix. Depois, os estudiosos se afastaram desse espetáculo. Eles pen¬ 
saram, com razão, que nos tempos modernos o espírito de conquista 
nunca é obra dos povos, mas apenas dos dirigentes: e presumiram com 
alguma imprudência que a evolução política haveria de subordinar os 
dirigentes aos povos. Portanto, a guerra era coisa do passado, o presente 
oferecia muitos outros temas, o homem libertando-se das dominações 
sociais e conquistando, por meio da ciência, da técnica, da associação, 
os recursos terrestres. 

Transportando essa visão nova aos séculos transcorridos, parecia en¬ 
tão que os conflitos que baviam ilustrado os monarcas e legado aos esco¬ 
lares tantos nomes de batalha foram apenas acontecimentos adventícios 
que surgiam de permeio ao desenvolvimento essencial da Humanidade. 

Quão mais verdadeiramente histórico parecia esse desenvolvimento 
comparado às aventuras militares! Pois ele oferecia um progresso contí¬ 
nuo num mesmo sentido, tendendo a um mesmo fim visível, a exploração 
integral do globo em benefício dos homens associados. 

Rumo a esse fim, os povos, doravante senhores de seu destino, com 
os olhos abertos pela educação, marchariam conscientemente. Cada Po¬ 
der, servidor de sua nação, buscaria essa evolução. Se ocorria ainda al¬ 
gum conflito, só poderia ser por um deplorável “acidente” dos carros do 
Estado, culpa de condutores inabilidosos ou, excepcionalmente, de uma 
ambição desvairada e mórbida. 

Mas será que a vontade de crescimento é um desvio dos dirigentes? 
Como se explicaria então que os mais ávidos de expansão foram tam¬ 
bém os melhores organizadores de seus povos - um Pedro, o Grande, um 
Frederico li, um Napoleão, um Bismarck e, devemos talvez acrescentar, 
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um Stalin? Como não ver que o gênio estatal se manifesta igualmente na 
expansão e na administração, que o Poder administra para conquistar e 
conquista para administrar, que o instinto de crescimento é próprio ao 
Poder, pertence à sua substância e não muda com seu modo? 

Pois o Poder permanece no comando, com as paixões próprias ao co¬ 
mando, a principal sendo estender a área que lhe está submetida. 

Paixão que pode ficar adormecida durante décadas, mas necessaria¬ 
mente desperta. Pois o semelhante atrai o semelhante e, portanto, a au¬ 
toridade atrai os autoritários, o imperium atrai os imperiosos. 

A virtude conquistadora está tão ligada ao Poder quanto a virulên¬ 
cia ao bacilo, possui como ela suas fases de entorpecimento, mas ressurge 
com mais vigor. 

E as dominações modernas, após um tempo de repouso, haveriam de 
encontrar às suas ordens meios inesperados de seus antigos modelos, co¬ 
mo o homem adormecido de Wells que, durante o sono, se beneficiou de 
uma milagrosa multiplicação de sua fortuna. 

No tempo mesmo em que se pretendia expulsar a violência da His¬ 
tória, ela não cessou de se exercer. Mas, ao longe, submetendo sem custo 
povos selvagens ou tecnicamente atrasados. As manchas de cor das do¬ 
minações não variam muito na Europa, mas se expandem no ultramar 
e, em breve, defrontando-se em novos continentes, vão multiplicar suas 
fronteiras, suas contestações, enfim, seus campos de batalha. 

A riqueza que os particulares acumulavam munia o Estado de imen¬ 
sos recursos de guerra. Construíam-se fábricas metalúrgicas que seriam 
capazes de produzir canhões gigantescos. Capitais afluíam aos bancos 
que financiariam as despesas do conflito. Se a Alemanha desenvolvia a 
exploração da bacia de Briey, na Lorena, se a Inglaterra favorecia o con¬ 
trole de suas grandes empresas sobre os campos petrolíferos do mundo, 
se a Rússia cobria-se de estradas de ferro, esses esforços aparentemente 
pacíficos não eram senão a acumulação de trunfos para o eterno jogo 
de poder. 

Por fim, o próprio progresso democrático armava os governos para 
a guerra. Poderes manifestamente alheios aos povos que eles governam 
não saberiam arrastá-los a grandes sacrifícios; ao contrário, quanto mais 
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intimamente parecem ligados a esses povos, tanto mais obtêm deles, como 
já o haviam provado as forças prodigiosas concedidas pela França da Re¬ 
volução e do Império aos Poderes sucessivos supostamente emanados dela. 

De modo que os mesmos fenômenos que pareciam prometer uma era 
de paz perpétua muniam os Poderes de imensos meios materiais e psico¬ 
lógicos para guerras que ultrapassariam em intensidade e em extensão tu¬ 
do o que se vira até então. 


Uma civilização que se militariza 

Mas não estava de acordo com as leis da História que uma Grande 
Sociedade, formando uma civilização como o Ocidente moderno, se des¬ 
militarizaria à medida de seu desenvolvimento? Não se vira esse fenôme¬ 
no no mundo romano? 

Quanto mais durou essa civilização antiga, tanto menos seus mem¬ 
bros mostraram-se inclinados às armas. De início, vocação natural de to¬ 
dos os adultos, como se observa em todos os povos primitivos, iroqueses, 
zulus, abissínios, a profissão militar acabaria por se tomar uma profissão 
especializada e desconsiderada. 

Essa desmilitarização progressiva se manifesta nos efetivos romanos. 
A cidade ainda rústica que Aníbal veio atacar, com apenas um milhão de 
homens, opunha-lhe já em Cannes a resistência de oitenta mil combaten¬ 
tes. A República se expandia por toda a bacia do Mediterrâneo quando 
suas forças se entrechocaram em Farsália: lá havia ao todo apenas setenta 
e cinco mil homens. Quando Tibério fez um grande esforço para vingar 
as legiões de Varo, ele só pôde oferecer cinquenta mil soldados ao futu¬ 
ro Germânico. Não parece que Antonino dispusesse de muito mais para 
tentar resolver a disputa secular com os partos. Quando Juliano detém os 
alamanos perto de Estrasburgo, ele conta com treze mil homens, e Belisá- 
rio recebe onze mil de Justiniano para reconquistar a Itália dos godos. 198 

Tal é a evolução natural de um povo que vai se civilizando. O que 
explica, aliás, sua impotência final diante das invasões dos godos ou dos 


198. Números citados no célebre tratado de Hans Delbruck. Geschichte der Krieskunst. 4 
vol., 1900-1920. 
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vândalos, pequenas nações armadas, com algumas dezenas de milhares de 
homens, que a menor província do Império poderia ter aniquilado se os ha¬ 
bitantes fossem ainda capazes de se armar. E então Alarico certamente não 
teria tomado a antiga Roma, nem Genserico a antiga Cartago. 

Nossa civilização apresenta um curso totalmente inverso, que a enca¬ 
minha a uma catástrofe também total, mas de um caráter bem diferente. 

Na batalha decisiva do século xiv, Poitiers, cerca de cinquenta mil ho¬ 
mens se enfrentam. O mesmo em Marignan (1515). Não muito mais, ses¬ 
senta e cinco mil, dizem, na batalha decisiva da guerra dos Trinta Anos, 
Nordlingen. Mas já duzentos mil em Malplaquet (1709) e quatrocentos e 
cinquenta mil em Leipzig (1813). 

Conseguimos ir bem mais longe. A guerra de 1914 mutilou ou matou 
um número de homens cinco vezes maior que o que a Europa tinha em 
armas no fim das guerras napoleônicas. 1 " 

E, como calcular agora, quando todos, homem, mulher e criança, 
participam da luta, como no tempo dos gauleses, de Ariovisto? 

Acabamos onde os selvagens começam, redescobrimos a arte perdida 
de matar de fome os não combatentes, de queimar as choupanas e levar 
os vencidos como escravos. Que necessidade temos de invasões bárbaras? 
Somos nossos próprios hunos. 

A lei da concorrência política 

E por que remontamos o curso da civilização, em vez de descê-lo co¬ 
mo os romanos? 

Uma diferença entre o mundo deles e o nosso salta aos olhos: um era 
monista, o outro é pluralista; menos diverso talvez em sua substância hu¬ 
mana do que o romano, mas separado entre vários governos, cada qual 
sentindo-se, diz Rousseau, “fraco enquanto há outros mais fortes que ele; 
sua segurança e sua conservação exigem que ele se tome mais forte que 
os vizinhos”. 

199. Segundo o abade de Pradt, havia três milhões de homens em armas em 1813-1814. A 
guerra de 1914-1918 matou oito milhões e mutilou seis milhões, segundo a Enquête sur la 
Production de Edgar Milhaud (Genebra, 1920 e anos seguintes). 
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Nosso autor afirma ainda: 

Sendo puramente relativa a grandeza do corpo político, este é for - 
çado a comparar-se para se conhecer, depende de tudo o que o cer¬ 
ca, deve se interessar por tudo que ali se passa, pois, ainda que 
queira contar somente consigo sem nada ganhar nem perder, ele 
se toma fraco ou forte conforme seu vizinho se expande ou se 
contrai, se fortalece ou enfraquece. 


Essa inveja natural dos Poderes engendrou, de um lado, um princípio 
bastante conhecido e por cujo esquecimento momentâneo os Estados pa¬ 
gam caro: é que, como o crescimento territorial de um aumenta a base de 
onde tira seus recursos, cada um dos outros é obrigado a buscar um cres¬ 
cimento análogo que restabeleça o equilíbrio. 

Mas há uma outra forma de fortalecer-se mais temível aos vizinhos 
do que qualquer aquisição de província: é o progresso de um Poder na ex¬ 
ploração dos recursos que seu domínio nacional lhe oferece. Se aumen¬ 
tar o grau de obtenção das forças e riquezas de seu povo e conseguir fa¬ 
zer aceitar esse crescimento, ele muda a relação de seus meios com os dos 
vizinhos, iguala-se a uma grande potência e, se seus recursos são amplos, 
torna-se capaz de hegemonia. 

Se a Suécia de Gustavo Adolfo ocupou na política um lugar desme¬ 
dido em relação à sua importância, é que esse grande rei fez com que as 
atividades nacionais servissem a seus propósitos, numa proporção até en¬ 
tão desconhecida. 

A Prússia de Frederico n só pôde enfrentar três grandes monarquias 
coligadas, quando cada uma delas teria podido esmagá-lo, pela mesma 
exploração intensiva de suas faculdades. 

E a França enfim, na época revolucionária, transpôs como num úni¬ 
co salto os limites que Luís xiv não pudera atingir porque um Poder mais 
imperioso requisitou mais completamente os recursos nacionais. 

Burke compreendeu isso bem, ao escrever em 1795: 

O Estado [na França] é supremo. Tudo está subordinado à produ¬ 
ção da força. O Estado é militarista em seu princípio, em suas má¬ 
ximas, em seu espírito, em todos os seus movimentos... Se a Fran¬ 
ça tivesse somente a metade de suas forças atuais, ela ainda seria 
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bastante forte para a maioria dos Estados da Europa, constituídos 
como são e procedendo como fazem. 200 


Todo progresso do Poder em relação à Sociedade, quer tenha sido reali¬ 
zado em vista da guerra, quer por qualquer outro objeto, dá a esse Poder 
uma vantagem na guerra. 201 

Testemunha-o a comparação das duas invasões alemãs na França, a 
um quarto de século de distância. A débâcle de 1940, em vez de uma nova 
batalha do Mame vitoriosa, deveu-se menos talvez ao enfraquecimento 
francês do que ao fortalecimento do poderio alemão, por uma mobiliza¬ 
ção total das energias possíveis. 

Testemunha-o também o sucesso tão diferente das armas russas nas 
duas guerras, inteiramente devido às conquistas realizadas pelo Poder no 
interior de seu vasto domínio. 

Segue-se daí que nenhum Estado pode permanecer indiferente quan¬ 
do um deles adquire mais direitos sobre seu povo. Ele precisa ter sobre o 
seu direitos análogos, sob pena de pagar caro a negligência, como a Fran¬ 
ça que já fora batida em 1870 ao opor aos prussianos exércitos muito in¬ 
feriores em número, por não haver introduzido, como sua vizinha, a obri¬ 
gação militar. 

O fenômeno é conhecido sob o aspecto mais imediato: a corrida ar- 
mamentista. 

Mas essa corrida armamentista é somente a sombra projetada, o tra¬ 
ço, no sentido da geometria descritiva, de uma evolução bem mais grave, 
que é a corrida ao totalitarismo. Um Poder que mantém determinadas 

200. Letters on a Regicide Peace. 

201. Que não me oponham o clichê sobre o poder despótico de Xerxes impotente contra a 
liberdade dos atenienses. Quando falo aqui de um Poder maior, mais totalizante, refiro-me a 
um Poder que pede e obtém mais de seu povo. Sob esse aspecto, é certo que o Poder das ci¬ 
dades gregas sobre seus membros ultrapassava em muito o do grande Rei sobre seus súditos. 
E as cidades jónicas que estavam submetidas ao monarca persa não tinham outra obrigação 
senão pagar um leve tributo que geralmente lhes era restituído; quanto ao resto, elas pró¬ 
prias se governavam. Não falo aqui do despotismo asiático que tirava muito poucas forças 
de seus súditos; falo do despotismo moderno que tira imensas forças dos cidadãos, e de tal 
maneira que consegue evitar perfeitamente as aparências arrogantes do despotismo asiático. 
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relações com seu povo não poderia aumentar seu instrumento militar se¬ 
não dentro de certos limites. Para ultrapassá-los, ele precisa revolucionar 
essas relações, conquistar direitos novos. 


Progresso do Poder, progresso da guerra 

Progresso da guerra, progresso do Poder 

Assim, os grandes avanços na militarização estão ligados a grandes 
avanços do Poder, como seu resultado ou sua ocasião. 

Seja quando uma revolução política aumente subitamente o Poder 
e possibilite uma extensão de armamentos que antes não existia. O que 
acontece quando Cromwell constrói sem dificuldade o poderio naval in¬ 
glês que Carlos I apenas pudera sonhar. Ou quando a Revolução France¬ 
sa institui a conscrição, que os funcionários da monarquia jamais teriam 
se arriscado a propor. 

Seja quando a necessidade de igualar-se ao nível militar de um formi¬ 
dável adversário possa ser invocada para justificar um avanço do Poder, 
como na França de Carlos vil ou nos Estados Unidos da atualidade. 

Portanto, se por um lado todo avanço do Poder serve à guerra, por 
outro a guerra serve ao avanço do Poder: ele age como um cão de tropa 
que pressiona os Poderes retardatários a juntar-se aos mais avançados no 
processo totalitário. 

Essa íntima ligação entre guerra e Poder aparece em toda a história da 
Europa. Cada Estado que sucessivamente exerceu a hegemonia política ob¬ 
teve os meios disso por um controle mais completo sobre seu povo que o 
controle dos poderes rivais sobre os seus. E, para enfrentar esses precurso¬ 
res, foi necessário que os Poderes do continente se pusessem ao nível deles. 

Se uma monarquia feudal obtinha dos vassalos ajudas financeiras ca¬ 
da vez mais frequentes e multiplicava assim os mercenários a seu serviço, 
as outras precisavam imitá-la. Se essas “ajudas” consolidavam-se, enfim, 
como imposto permanente, que mantinha um exército permanente, era 
preciso ainda seguir o movimento, pois, como observa Adam Smith: 

Uma vez adotado o sistema do exército permanente por uma 
única nação civilizada, foi preciso que todas as suas vizinhas o 
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introduzissem; a segurança o exigia, pois suas milícias eram in¬ 
teiramente incapazes de enfrentar tal exército. 


E a monarquia, fortalecida por um exército permanente, tomou-se ca¬ 
paz de impor o imposto permanente, isto é, de se tomar absoluta, tendendo 
desde então à obrigação militar cuja ameaça Montesquieu já sentia. 

Essa obrigação militar pela qual se esforçavam mais ou menos timi¬ 
damente as monarquias, a França revolucionária a instaura e a ela deve 
suas vitórias, obtidas em sua maior parte graças a uma enorme superio¬ 
ridade numérica. Até 1809, os exércitos franceses terão essa superiorida¬ 
de em todos os campos de batalha. Gneiseneau formulava a única répli¬ 
ca possível: 

A Revolução empregou a força nacional inteira do povo francês... 

Os Estados europeus devem recorrer às mesmas fontes para resta¬ 
belecer o equilíbrio antigo da Europa. 


Sendo esse o mecanismo da concorrência política, compreende-se a 
inutilidade dos esforços pela limitação dos armamentos. Os armamentos 
são apenas uma expressão do Poder. Eles crescem porque o Poder cresce. 
E os partidos mais persistentes em reclamar sua limitação eram, por uma 
inconsequência despercebida, os mais ardorosos em defender a expansão 
do Poder! 

O Poder está ligado à guerra e, se uma Sociedade quer limitar as 
devastações da guerra, não há outro meio senão limitar as faculdades 
do Poder. 


Do exército feudal ao exército da realeza 

O regime social que menos favorece a guerra é o regime aristocráti¬ 
co, por ser o mais contrário à expansão do Poder. O regime aristocrático 
é visto como essencialmente militar porque a classe dominante é guer¬ 
reira. Mas também é apenas guerreira. Na Lacedemônia, a desproporção 
entre o número de hoplitas e a população é impressionante. No Ociden¬ 
te, a instauração do regime feudal leva de imediato a uma redução bru¬ 
tal no tamanho dos exércitos. Os efetivos carolíngios não se verificarão 
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antes do século xii. A obrigação de enfrentar a cavalaria sarracena ou 
húngara, de deslocar-se tão rapidamente como os piratas normandos em 
seus barcos leves, introduz a era da cavalaria, cavalarias senhoriais das 
quais a tropa da realeza, propriamente, não é senão uma delas. O povo 
não participa da guerra - que apenas o oprime se ela passa precisamen¬ 
te por suas terras -, conservando-se essa lembrança no protesto do povo 
da atualidade: “Os que querem a guerra devem fazê-la por conta própria 
e nos deixar em paz”. 

Há grandes diferenças entre o exército de uma aristocracia rural, na¬ 
turalmente heterogêneo e indisciplinado pela diversidade dos contingen¬ 
tes, e o de uma aristocracia urbana que, ao contrário, conta com uma for¬ 
ça singular graças à comunidade de interesses, de educação e às ligações 
íntimas do hábito. O segundo leva vantagem sobre mercenários, o pri¬ 
meiro é derrotado por tropas regulares mantidas a soldo, como se viu em 
Crecy e Nicopolis. As ortas de janízeros são a expressão de um Poder bem 
mais intenso do que qualquer um de seus contemporâneos ocidentais, os 
quais serão incapazes de resistir-lhe até o fim do século xvn. O exército 
inglês, mantido a soldo desde o último arqueiro até o príncipe de Gales, 
é a expressão de uma monarquia já capaz de obter de seus vassalos e de 
suas comunas subsídios regulares, 202 de se apoderar da produção nacional 
de lã para obter recursos de troca, 203 sabendo enfim atrair para seu servi¬ 
ço os maiores alugadores de capitais da época. 

O que é a guerra dos Cem Anos na história da França senão os es¬ 
forços do Poder monárquico para se igualar ao Poder adversário? São os 
subsídios que Filipe vi e João 11 solicitam de assembleias sucessivas, ora 
gerais, ora regionais. São as taxas instituídas para o resgate de João 11 , 
que Carlos v continuará a cobrar, que farão suas vitórias e cuja supressão 
permitirá um retomo do sucesso inglês. 

A verdadeira conclusão da guerra dos Cem Anos é a instituição da 
talha permanente para manter as companhias de ordenança, isto é, uma 
cavalaria permanente e mantida a soldo (1444). 

202. Cf. Cari Stephenson. Taxacion and Representatkm in Haskins Anniversary Essays. Bos¬ 
ton, 1929, e James Field Willard. ParUamcmlarj taxes cm personal property, 1290-1334. Cam- 
bridge, Mass., 1934. 

203. Cf. Baldwin Schuyler Terry. The Financingof the Hundred Years War. Londres, 1914. 
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Assim, o primeiro grande conflito na Sociedade ocidental tem por 
consequência um reforço do Poder. 


A guerra, parteira da monarquia absoluta 

É o que acontecerá, ao longo dos séculos, em todos os duelos havidos 
entre Estados da Europa. A guerra no estrangeiro é sempre a ocasião de 
uma conquista do Poder sobre os que lá residem. 

No século xvi e durante uma parte do xvn, a Espanha é o poder do¬ 
minante da Europa, fortalecida pelo ouro da América e, sobretudo, pelo 
exército forjado por Gonçalo de Córdoba, o “grande capitão”. Um decre¬ 
to de 1496 já institui uma espécie de conscrição. Todo súdito de 20 a 45 
anos é obrigado ao serviço e o Estado recruta um homem em cada doze. 
Os convocados são “soldados”. Assim nasce a “temível infantaria espa¬ 
nhola” que Bossuet celebrará. 

O desenvolvimento da monarquia absoluta, tanto na Inglaterra quan¬ 
to na França, está ligado aos esforços das duas dinastias para resistir à 
ameaça espanhola. É à Armada espanhola que Jaime I deverá seus gran¬ 
des poderes. Se Richelieu e Mazarino puderam elevar tão alto os direitos 
do Estado, é que podiam invocar a todo momento o perigo externo. 

Fontenay-Mareuil mostra como a urgência militar contribuiu para 
liquidar as antigas formas de governo e abriu o caminho à monarquia 
absoluta: 

Era preciso realmente, para salvar o reino..., que o rei tivesse 
uma autoridade bastante absoluta para fazer o que lhe agradas¬ 
se, pois, tendo que enfrentar o Rei da Espanha, o qual dispõe de 
tantas terras onde obtém tudo o que quer, é certo que, se fosse 
preciso reunir os Estados como noutros lugares, ou depender da 
boa vontade do parlamento para o que é necessário, jamais se 
teria conseguido. 204 


Richeheu, que encontrou todas as forças da França reduzidas a dez 
mil homens por Maria de Médicis, as elevou a sessenta mil; e, após ter 
mantido por um longo tempo a guerra da Alemanha, “pondo a mão mais 


204. Fontenay-Mareuil. Mémoires. Ed. Petitot, 1. 11 , p. 209. 
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na bolsa que na espada”, ele lança por fim cento e trinta e cinco mil sol- 
dados da infantaria e vinte mil cavaleiros, forças que a França não co¬ 
nhecia fazia oito séculos. 

Que impostos não foram necessários para sustentar esse esforço? E 
como retardar sua cobrança pela observância de formalidades jurídicas, 
ou subordiná-la a um consentimento? O preceito de Commines [século 
xv] é completamente esquecido: 

Não há rei ou senhor na terra que tenha o poder, além de seu 
domínio, de impor um tributo a seus súditos, sem concessão e 
consentimento dos que devem pagar, a não ser por tirania e vio¬ 
lência. 


Essa tirania foi justificada na França de Richelieu pelo “projeto per¬ 
pétuo de deter o curso dos progressos da Espanha”. 205 


Os Poderes, em rivalidade internacional, lutam cada um, no interior, 

contra as “liberdades” que lhes resistem 

Enquanto Richelieu, a fim de triunfar na concorrência política, vio¬ 
lava todos os direitos e desrespeitava todas as instituições que limitavam 
o poder de taxação do Estado, um esforço análogo era feito nas potências 
rivais, preocupadas em manter sua posição. 

Na Espanha, é Olivares que quer mostrar que “o bem da nação e do 
exército transcende toda lei e todo privilégio”. 206 Na Inglaterra, é Carlos I 
que, impaciente com a resistência do Parlamento, passa a cobrar ilegal¬ 
mente o imposto para a frota, suscitando a oposição de John Hampden. 

A ação movida por Hampden é do fim de 1637; em 1639, a Norman- 
dia se revolta contra Richelieu para impedir a cobrança dos impostos es¬ 
tabelecidos desde a morte do rei Henrique rv; em 1640, deflagra-se uma 
revolução na Catalunha pela conservação dos privilégios e liberdades tra¬ 
dicionais. Situada no curso dos acontecimentos europeus, a Fronda, na 
França, não é senão uma das reações suscitadas pela marcha comum dos 
Poderes em concorrência rumo ao absolutismo interior. 

205. Richelieu. Mémoires. Ed. Petitot, t. iv, p. 245. 

206. Instruções dadas ao vice-rei enviado à Catalunha. 



O Poder • 189 


Ela não conseguirá destruir a obra de Richelieu, que formou, segun¬ 
do Retz, “na mais legítima das monarquias, talvez a mais escandalosa e 
a mais perigosa tirania que jamais existiu”. 207 E assim o poder de Luís xiv 
dominará a Europa. Os outros poderes, por sua vez, invocarão natural¬ 
mente, então, a necessidade de deter o curso dos progressos da França. 

A inveja que Luís xiv inspira a todos os príncipes é o verdadeiro prin¬ 
cípio de suas usurpações sobre os povos. Mas a ameaça de sua hegemonia 
lhes fornece o mais honroso dos pretextos para imitá-lo. 

A conscrição 

Conseguir que a bolsa dos súditos sustentasse seus empreendimentos 
foi a primeira grande vitória do Poder nos tempos modernos. Inicialmen¬ 
te o imposto foi consentido, é a época dos Parlamentos da Inglaterra, dos 
Estados Gerais da França, das Cortes da Espanha. Depois ele se tomou 
arbitrário, imenso progresso do Poder. 

Restava realizar um outro avanço ainda mais importante em vista da 
guerra: apoderar-se da pessoa mesma dos súditos para engrossar os exércitos. 

Nada mais alheio ao gênio das sociedades aristocráticas. Elas são na¬ 
turalmente defendidas apenas pelos aristocratas, que devem logicamente 
reservar-se essa função como um privilégio. 

É como combatentes que eles se fazem necessários ao monarca, seu 
chefe, e à plebe, seus dependentes. Campeões de um, protetores da outra, 
conquistam a estima da Nação e o respeito de sua situação, igualmente 
capazes de defender os interesses nacionais contra o estrangeiro e seus 
próprios interesses contra as usurpações do alto e as agitações da base. 

Esse monopólio das armas já fora arranhado pelo emprego de merce¬ 
nários. 208 Ele acaba quando o serviço militar não é mais exclusivo da no¬ 
breza, estendendo-se à população inteira. 

207. Ele fala mais como panfletário do que como historiador. 

208. “Antes de Filipe-Augusto, escreve Boulainvilliers, não se conheciam na França ou¬ 
tros homens de armas além dos proprietários de feudos; mas, tendo empreendido guerras às 
quais os barões se recusavam, esse rei inventou as tropas assalariadas, e desde então nossos 
reis sempre contrataram cavaleiros pagos, seja na França, seja na Alemanha; mas não havia 
ainda mistura, até que as revoltas de Flandres mostraram que no baixo povo havia homens 
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Como se verá, 209 os reis sempre desejaram essa generalização da obri¬ 
gação militar; viam nela, no plano interno, o meio de derrubar a barreira 
que a aristocracia opunha aos avanços do Estado. E, no plano externo, 
um prodigioso aumento de recursos. 

Gustavo Adolfo já havia mantido seus exércitos na Alemanha fazen¬ 
do com que em cada comuna da Suécia os habitantes designassem perio¬ 
dicamente alguns deles para o serviço do rei. Louvois propôs-se alimentar 
da mesma maneira os regimentos franceses cujo recrutamento não mais 
bastava para preencher as fileiras. De início, explicou que era apenas pa¬ 
ra a defesa local que se formavam trinta e cinco regimentos propriamen¬ 
te territoriais. A iniciativa, porém, encontrou tal oposição que foi preciso 
substituir a eleição dos recrutas pelo sorteio. O que a desconfiança cam¬ 
ponesa pressentira logo se cumpriu: esses regimentos passaram a servir de 
reserva para completar os regimentos de campanha. 

Tais foram os tímidos começos da militarização do povo inteiro. 

Foi na Prússia que o novo sistema ganhou seu primeiro impulso. Esse 
reino recente não possuia nem população nem riqueza, e coesão territo¬ 
rial alguma. Arrancadas de passados diferentes, suas províncias careciam 
de unidade. Frederico Guilherme dedicou-se a montar um exército com¬ 
posto dos melhores soldados que ele podia recrutar na Alemanha e em to¬ 
da a Europa. A cada um de seus regimentos ele concedeu uma porção, um 
“cantão” do território prussiano. Cada cantão fornece a “seu” regimento os 
meios de completar o efetivo. Esses conscritos, chamados “cantonistas”, só 
permanecem na corporação por alguns meses, mas são convocados todo 
ano por algumas semanas, e mobilizados em tempo de guerra. 

Tal era o espírito do famoso regulamento de 1733. O serviço militar, 
a condição de reservista, a mobilização em tempo de guerra, tudo é obra 
prussiana. Os escassos recursos humanos e financeiros desse povo em 
seus começos levou um Poder ambicioso a um grau de utilização da força 
nacional até então desconhecido. A Prússia, ainda pequena em relação à 

tão orgulhosos e hábeis como no corpo da nobreza. Vieram depois as guerras dos ingleses, 
nas quais o serviço de tropas pagas a soldo tomou-se comum”. (Essai sur la Noblesse de Fran¬ 
ce.) 

209. Capítulo IX. 
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França, apesar do crescimento consecutivo a suas gloriosas vitórias, con¬ 
tava às vésperas da Revolução com 195 mil homens, contra 180 mil na 
França. E esses 195 mil homens lhe custavam, grande vantagem de seu 
sistema, menos da metade do que a França pagava para manter um exér¬ 
cito menos numeroso. 

Cento e oitenta mil soldados franceses, 195 mil prussianos, 240 mil 
austríacos: esses dados mostram bem a passividade da França no fim da 
antiga monarquia, surda aos apelos que lhe vinham da Holanda em 1787, 
da Bélgica em 1789, deixando passar as ocasiões de fechar finalmente es¬ 
sa “porta aberta aos inimigos da França”, sua fronteira nordeste. 

Que audácia vai substituir essa pusilanimidade! 

Homens desatinados, sem conhecimento político, precipitam o país nu¬ 
ma guerra, não com uma só, mas com as duas potências militares do con¬ 
tinente, às quais vão se juntar a Espanha, a Inglaterra e o Piemonte. Como 
pôde a França da Revolução resistir ao choque? No primeiro momento ela é 
salva pela conduta obscura de Brunswick. Mas depois? Depois, ela põe em 
ação exércitos bem mais numerosos que os dos coligados reunidos; era preci¬ 
so um Poder ainda mais absoluto que o da antiga monarquia para proclamar: 

A partir deste momento e até que os inimigos tiverem sido expul¬ 
sos do território da República, todos os franceses estão sob convo¬ 
cação permanente para o serviço dos exércitos. 

A era da carne de canhão 

Essa decisão da Convenção, de 23 de agosto de 1793, foi acompanha¬ 
da de medidas que lhe deram efeito. Em 1794, 1.169.000 homens figuram 
nas listas militares francesas. 

Uma nova era se inaugura na história militar, a da “carne de canhão”. 
Nenhum general do Antigo Regime teria ousado lançar seus homens por 
colunas profundas sob o fogo do inimigo. Folard, que o propusera, não 
pôde se fazer escutar. A ordem vigente, que não tomava nenhuma deci¬ 
são categórica, poupava os homens. Os generais da Revolução Francesa e 
do Império os utilizaram à vontade: o Poder lhes permitia requisitar a na¬ 
ção francesa inteira. A História dirá que esses massacres foram o começo 
do declínio da população e da energia francesas. 
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Em 1798, a Lei Jourdan formaliza o sistema da requisição humana. 
Homens de 20 a 25 anos, cinco classes que somam um milhão de ho¬ 
mens, serão obrigados ao serviço militar, a lei decidirá quantos deles se¬ 
rão dispensados e o sorteio designará os conscritos. A cada ano a clas¬ 
se de mais idade poderá ser reconvocada, e uma mais jovem convocada. 
É o sistema que Napoleão utilizará: vemo-lo primeiro tomar oitenta mil 
homens em cada classe, até que, preparando a campanha da Rússia, ele 
convoca 120 mil homens da classe de 1810; depois dos desastres, vemo-lo 
requerer 150 mil homens da classe de 1814 e reconvocar trezentos mil das 
classes que inicialmente havia poupado. Ao todo, de setembro de 1805 a 
novembro de 1813, ele exigiu da França dois milhões e cem mil homens, 
além dos soldados regulares da República. 

Como a Europa teria podido lutar, se não tivesse recorrido a práticas 
semelhantes? Muitos dirigentes só aceitaram com dificuldade tais medi¬ 
das, cuja barbárie sentiam. Adotadas, elas permitiram esmagar numeri¬ 
camente Napoleão. 

A vantagem inicialmente obtida pela França por métodos intensivos 
de exploração do potencial humano perdeu-se quando os rivais passaram a 
imitá-la. O balanço das forças internas fazia prever a derrota francesa em 
1793 e 1794. A convocação em massa impediu isso. Com a equiparação dos 
métodos, a França nada ganhou com esse adiamento de um prazo fatal. 


A guerra total 

A Alemanha, porém, nada aprendeu com essa experiência. Única en¬ 
tre as potências vitoriosas que obrigaram a França a abandonar o siste¬ 
ma por meio do qual havia devastado a Europa, a Prússia conserva para 
si mesma um sistema análogo, agravado, que prepara as vitórias de 1870. 
Esse sucesso assusta a Europa, todos os países continentais introduzem a 
obrigação militar a exemplo da Alemanha. O resultado é que em 1888 os 
exércitos atingem, ao preço da paz, o mesmo total que no auge das guer¬ 
ras napoleônicas, três milhões de homens. Os gastos públicos dos Esta¬ 
dos europeus, que chegavam a 170 milhões de libras esterlinas em 1816, 
passam para 868 milhões em 1898. Em toda parte, os gastos militares for¬ 
mam o capítulo principal. 
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A tempestade por fim desencadeia-se, e conhecemos o resultado. Oi¬ 
to milhões de mortos, seis milhões de mutilados. No conjunto dos paí¬ 
ses beligerantes europeus, 8% da força masculina produtiva destruída; na 
França e na Alemanha, 10%. 

E quais as vantagens disso? O resultado do conflito é o mesmo que se 
tivessem sido empregados os exércitos profissionais do século xvn. Assim 
como a França revolucionária, apesar de sua utilização intensiva dos re¬ 
cursos nacionais, finalmente sucumbiu a uma coalizão que totalizava um 
potencial humano e econômico bem superior, assim também a Alema¬ 
nha de Guilherme u não pôde resistir a uma conjunção de forças nacio¬ 
nais das quais era impossível que não se tirassem, cedo ou tarde, meios 
de força superiores aos dela. 

Portanto, era demonstrado uma segunda vez que o aumento das exi¬ 
gências do Estado à nação só produz na concorrência política uma vanta¬ 
gem efêmera, incita os rivais a práticas semelhantes, gera encargos odio¬ 
sos em tempos de paz e um desastroso agravamento das hecatombes e das 
ruínas em tempos de guerra. 

Era preciso uma terceira demonstração? Falta-nos o fôlego para em¬ 
preender avaliar seu preço em vidas humanas, em sofrimentos, em heran¬ 
ças culturais destruídas. 

Foi do próprio bloco da Alemanha durante a Primeira Guerra Mun¬ 
dial que surgiu a doutrina da guerra total. 

Tanto para o Estado como para os particulares, a satisfação das ne¬ 
cessidades não é limitada apenas pelas disponibilidades financeiras, 
mas pelas exigências físicas da área restrita que os exércitos alemães 
comandam. 

As medidas requeridas por essa situação de fato ordenam-se progres¬ 
sivamente em sistema. O Estado em guerra dirigirá as atividades produ¬ 
tivas para obter o máximo de armamento compatível com a garantia de 
um mínimo vital à população. A nação inteira toma-se então, nas mãos 
do Estado, um instrumento de guerra, cujo coeficiente de emprego é li¬ 
mitado apenas pela necessidade de alimentá-la. 

Essa identificação total da nação com o exército só parece ter sido 
claramente concebida por volta do fim da guerra. Foi tateando que se 
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tomou a princípio essa direção, a doutrina permanecendo separada de 
práticas que, até o fim, mantiveram um caráter improvisado e empírico. 
A ideia se conserva nos focos nacionalistas alemães, dos quais o movi¬ 
mento nacional-socialista é o herdeiro. 

No poder, este empreende uma reconstrução da economia alemã que 
a tome semelhante a um navio de guerra. Sua função é combater, cada 
homem da tripulação tem seu posto, ou de combatente ou de provedor 
dos combatentes. Os depósitos estão repletos de obuses, mas sem negli¬ 
genciar os víveres necessários à tripulação. 

Até então, o Estado, em caso de conflito, retirava da vida nacional o 
quantum de forças necessárias para sustentar seu empreendimento mili¬ 
tar. Agora, mesmo em tempos de paz, o Estado prepara a utilização inte¬ 
gral dos recursos nacionais para a guerra. 

Os primeiros choques da Segunda Guerra Mundial têm exatamente 
o aspecto de confrontos entre um cruzador e transatlânticos equipados 
de canhões e a bordo dos quais mordomos continuariam a servir pas¬ 
sageiros ociosos. 

A situação muda quando a Alemanha se choca contra um país on¬ 
de, já há vinte anos, as tarefas individuais são designadas pela autoridade 
pública: a Rússia. 

Produzindo a concorrência política seus efeitos ordinários, a Inglater¬ 
ra e os Estados Unidos são levados a copiar os métodos alemães. E lá que 
os indivíduos haviam mais bem conservado seus direitos diante do Esta¬ 
do. Os Estados Unidos só haviam instituído a obrigação militar por oca¬ 
sião da Guerra da Secessão, e, passado o perigo, ela fora abolida. Mes¬ 
mo com a guerra mundial, o exército nacional inglês só foi formado após 
longas tergiversações; o direito do Estado de coagir os súditos revelava-se 
tão contestável que muitos se inclinavam ante a recusa das objeções de 
consciência. Certamente o Poder, alegando necessidade, atraíra para si a 
riqueza nacional por meio de empréstimos e da inflação, mas logo se im¬ 
pusera restituir essas retiradas, reconduzindo a moeda, dólar ou libra, a 
seu valor primitivo. Durante a Primeira Guerra, o Estado não usou, para 
canalizar as atividades produtivas segundo suas necessidades, outros meios 
senão os obtidos de suas disponibilidades financeiras extraordinárias. 
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Todavia, durante os anos que precedem imediatamente a Segunda 
Guerra Mundial, o Estado havia aumentado significativamente seu con¬ 
trole, sobretudo nos Estados Unidos. A luta contra a Alemanha é a oca¬ 
sião de seu triunfo. Pela primeira vez na História, um presidente dos Es¬ 
tados Unidos considera o conjunto de seus cidadãos como um “potencial 
humano” que convém empregar em favor dos interesses militares. 

Assim, desde a Idade Média, para sustentar a concorrência política, os 
Estados vão aumentar os sacrifícios que pedem a suas nações. Enquanto os 
capetianos faziam a guerra com contingentes senhoriais dos quais dispu¬ 
nham por apenas quarenta dias, os Estados populares de hoje têm poderes 
para convocar e conservar indefinidamente no exército toda a população 
masculina. Enquanto os monarcas feudais deviam sustentar os conflitos ape¬ 
nas com os recursos de seus domínios, seus herdeiros dispõem de toda a ren¬ 
da nacional. O povo das cidades medievais tinha o direito de ignorar a guerra 
conquanto estivesse um pouco afastado do palco das operações. Hoje, inimi¬ 
gos e aliados queimam-lhe as casas, massacram-lhe a família e contam suas 
façanhas por hectares devastados. O próprio pensamento, outrora desdenho¬ 
so desses conflitos, é hoje mobilizado a serviço dos empreendimentos de con¬ 
quista para proclamar a virtude civilizadora dos que fuzilam ou incendeiam 

Como não reconhecer, nessa prodigiosa degradação de nossa civiliza¬ 
ção, os frutos do absolutismo estatal? 

Tudo é lançado na guerra porque o Poder dispõe de tudo. 

Aconteceria com a concorrência industrial o mesmo que com a con¬ 
corrência política se os patrões exercessem sobre seus operários um do¬ 
mínio sem limites. Por mais humanos que fossem, nós os veríamos exigir 
sempre mais esforços da massa a eles submetida, por necessidade vital de 
responder aos esforços do rival. 

Essa consequência odiosa da concorrência só é impedida porque exis¬ 
te um limite às exigências do patrão, posto pela resistência sindical. 

Como se explica que o Estado não depare com nenhum limite seme¬ 
lhante, nenhuma resistência sindical do povo? 

Essa resistência existia sob o Antigo Regime, na França: era oposta 
pelos representantes dos diferentes elementos da Nação que lutavam jun¬ 
tos contra o Poder. 
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Mas, no regime moderno, eles se tomaram o Poder, e o povo ficou en¬ 
tão sem defensor. Os que são o Estado reservam somente para si o direito 
de falar em nome da Nação, não admitem interesse da Nação distinto do 
interesse do Estado. Eles esmagariam como sedição o que a monarquia 
acolhia como admoestação. Sob pretexto de que o Poder foi dado à Na¬ 
ção, e porque se recusa reconhecer que aí há duas entidades distintas e 
que jamais podem deixar de sê-lo, entregou-se a Nação ao Poder. 



Livro iv 


O Estado como revolução permanente 



Capítulo ix 


O Poder, agressor da ordem social 


O Poder é autoridade, tende a mais autoridade. É potência, tende a 
mais potência. 

Ou, se preferirem uma linguagem menos metafísica, as vontades am¬ 
biciosas, atraídas pela sedução do Poder, emprestam-lhe sua energia, exer¬ 
cem seu esforço sobre a Sociedade para dirigi-la mais completamente e 
dela tirar o máximo de forças. 

Mais ou menos firme, mais ou menos eficaz, mais ou menos favore¬ 
cido pelas circunstâncias, esse esforço enriquece o poder público de di¬ 
reitos consuetudinários sobre os sujeitos, dando ao Poder uma dotação 
sempre crescente. 

O processo não é ininterrupto. Mas, por meio de seus patamares e 
mesmo de seus recuos, persiste um avanço secular do Estado, como o 
testemunham bem a história do imposto, a história do exército, a his¬ 
tória da legislação, a história da polícia. É patente que o poder público 
se arroga uma parcela crescente da riqueza social, mobiliza uma parce¬ 
la crescente da população, regulamenta cada vez mais precisamente as 
ações individuais, e vigia com um rigor cada vez maior os sujeitos . 210 

Esse espetáculo traz ao espírito duas questões. Como foi possível o 
avanço do Poder? E como é que ele foi tão pouco observado? 

210. Tomamo-nos particularmente sensíveis a esse processo por sua prodigiosa aceleração em 
nossos dias. Ele conquistou inclusive países onde pouco se manifestava antes. Assim, antes mes¬ 
mo da Segunda Guerra Mundial, o imposto nos Estados Unidos havia passado, em três quartos 
de século (1860-1938), de 4,3% da renda nacional para 22,7% (cf. Simon Kuznets. Taxes and 
Nacional Incarne. Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 88, n s 1.) Do mes¬ 
mo modo, a conscrição na Inglaterra tomou-se pela primeira vez uma instituição permanente. 


199 
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Não se compreende, em primeiro lugar, que ele consiga dirigir sempre 
mais completamente as ações individuais, apropriar-se de uma parcela 
sempre crescente das forças que existem na Sociedade. 

Todo crescimento da autoridade estatal parece ser uma diminuição 
imediata da liberdade de cada um, cada aumento dos recursos públicos, 
uma amputação imediata dos rendimentos de cada um. Essa ameaça vi¬ 
sível deveria provocar uma conspiração unânime e o progresso do Poder 
seria infalivelmente detido. 

Como se explica então que o vejamos, ao contrário, prosseguir sua 
marcha triunfal pela História? 

É preciso que ninguém tenha se alarmado px)r ele se tomar cada vez 
mais credor de obediência e de serviços, e que, na verdade, isso mal tenha 
sido percebido. 

Eis aí um outro mistério. Porventura não salta aos olhos que o indiví¬ 
duo é, em relação ao poder público, cada vez mais devedor de obediência 
e de serviços ? 

Como se explica então que, até os nossos dias, se tenha geralmente 
interpretado o movimento histórico como uma libertação progressiva do 
indivíduo? 

É que o Estado e o Indivíduo não são os únicos na Sociedade. É que 
existem outros poderes, poderes sociais em relação aos quais o homem é 
também devedor de obediência e de serviços. Desse modo ele pode ser 
mais sensível, e o observador mais atento, à diminuição ou ao desapareci¬ 
mento das obrigações para com um poder social do que ao agravamento 
das obrigações para com o Poder político. 

Como todo poder na Sociedade repousa sobre obediências e tributos, há 
naturalmente uma luta entre os poderes pela apropriação das obediências e 
dos tributos. O que favorece o progresso do Estado é que ele luta contra ou¬ 
tros senhores: e o que se percebe é antes o rebaixamento destes do que a ele¬ 
vação daquele. As coisas só poderiam ser de outro modo onde não houvesse 
em absoluto poderes sociais, numa Sociedade idealmente simples. 

Quanto ela se aproxima desse modelo abstrato, como nas comuni¬ 
dades de camponeses livres mais ou menos proprietários iguais, o Poder 
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encontra um máximo de resistências. Ele não apenas não incha, como 
também não consegue se manter como corpo distinto na Sociedade. Per¬ 
manece ou volta a ser coisa pública, os membros da Sociedade participando 
alternadamente de um comando cujas atribuições evitam aumentar. 

Mas a Sociedade apresenta no mais das vezes um aspecto bem dife¬ 
rente. Ela é justaposição, coalescência, mistura de conjuntos no interior 
dos quais existem laços de dependência e relações de exploração. Ou 
ainda é hierarquia, desigualdade, luta de classes, como o percebia Platão: 
Todo povo, por menor que seja, é naturalmente dividido em dois 
povos, o dos pobres e o dos ricos, que se guerreiam . 211 


E, portanto, num meio complexo que o Poder exerce sua pressão. E, 
como as situações dos homens são diferentes, e seus interesses e aspira¬ 
ções, ele não depara apenas com resistências, mas encontra também co¬ 
laboradores. 

Onde estão seus auxiliares? E seus oponentes? 


Conflito do Poder com a aristocracia; aliança com a plebe 
Percebe-se primeiro que, se autoridades governam na Sociedade a 
conduta de grupos, grandes ou pequenos, elas devem se achar em confli¬ 
to com o Poder que quer reger a conduta de todos: o direito delas impe¬ 
de o dele, que busca enfraquecê-las. Ao contrário, os que se submetem à 
dominação desses príncipes sociais não temem o avanço do Estado, pois 
não perdem nenhuma liberdade com isso. Quando muito, um comando 
vem substituir um outro. 

Do mesmo modo, o Poder, em busca de meios, defronta-se com os 
príncipes sociais que, antes dele, os obtiveram. O que é riqueza e po¬ 
derio senão dispor de uma massa de trabalho e de forças humanas? 
Uma pessoa é rica quando pode obter prazeres dessa massa. E podero¬ 
sa quando pode usar essas forças para impor sua vontade. A palavra ri¬ 
queza evoca um exército de servidores, a palavra poderio, um séquito 
de soldados. 


211. A República, 422 E. 
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Ora, em toda parte, sempre, o trabalho humano é explorado, as for¬ 
ças humanas, domesticadas. O Poder que as requer deve, portanto, ar¬ 
rancá-las de seus primeiros possuidores. Condutores de grupos, mestres 
de forças, cobradores de dízimos, empregadores de trabalho, esses é que 
são despojados, e não seus instrumentos que apenas mudam de dono. 

Segue-se daí que o Poder, em seu crescimento, tem por vítimas pre¬ 
destinadas e por oponentes naturais os poderosos, os chefes de grupo, os 
que exercem uma autoridade e uma influência na Sociedade. 

Para que os ataque, não é de modo algum necessário hostilizá-los: 
com uma inconsciência animal, ele derruba o que lhe é obstáculo, devora 
o que lhe é alimento. 

O que lhe é obstáculo é todo comando diferente do dele. O que lhe 
é alimento é toda força onde quer que se encontre. Se o átomo humano 
portador dessa força está envolvido numa molécula social, é preciso que 
o Poder a decomponha. 

Ser nivelador não é de modo algum, como se costuma pensar, um ca¬ 
ráter que o Poder assume quando se torna democrático. Ele é nivelador 
enquanto Estado, porque é Estado . 212 O nivelamento não precisa estar em 
seu programa: está em seu destino. A partir do momento em que quer se 
apoderar dos meios existentes na comunidade, ele é tão naturalmente le¬ 
vado a destruir as construções sociais quanto o urso em busca de mel a 
romper os favos da colmeia. 

De que maneira a plebe dos dependentes e dos explorados acolherá seu 
empreendimento secular? Necessariamente com alegria. Trata-se de demo¬ 
lir dominações: empreendimento de ambição, mas os dominados saúdam 
nele sua emancipação. Trata-se de quebrar a casca dos pequenos impérios 
particulares para retirar-lhes a substância energética: empreendimento de 
voracidade, mas os explorados saúdam nele a queda de seus exploradores. 

A última consequência dessa prodigiosa invasão permanece há muito 
dissimulada aos olhares. 

212. Reencontro esse pensamento em Tocqueville. Ele forma o mesmo tema essencial do to¬ 
mo III de sua Democracia na América: “Todo poder central que segue seus instintos naturais, 
diz ele, ama a igualdade e a favorece; pois a igualdade facilita singularmente a ação de um 
tal poder, estende-a e assegura-a”. De la Démocratie en Arnérujue, t. UI, p. 483. 



O Poder • 203 


Certamente as pessoas veem elevar-se no lugar das dominações par¬ 
ticulares uma dominação geral; em vez das aristocracias, uma estatocra- 
cia . 213 Mas os plebeus só podem, de início, aplaudir: os mais capazes serão 
constantemente recrutados para o exército do Poder, a Administração, 
tomando-se mestres de seus ex-superiores sociais. 

Como não seria então a plebe aliada do Poder, agente do inchaço do 
Estado, que ela facilita por sua expectativa, que ela incita por seu apelo? 

É o Poder conservador social ou revolucionário social ? 

Representar o Poder como naturalmente destinado a derrubar, a 
despojar as autoridades sociais, como necessariamente levado à aliança 
com a plebe, é ir contra as ideias aceitas. Descobrir nele um revolucio¬ 
nário, isso cheira a paradoxo. Para um espírito ponderado, todo perfu¬ 
me de paradoxo é um sinal que o adverte a voltar atrás e a examinar 
bem seu caminho. 

Não tenho contra mim, aqui, apenas o sentimento comum, mas tam¬ 
bém o de um Montesquieu ou de um Marx. A nobreza, diz o primeiro, é 
levada a defender o trono; o Estado, afirma o segundo, é um instrumento 
da dominação de uma classe por outra. 

Com efeito, quem se beneficia da proteção das leis, das decisões da 
magistratura, das intervenções da polícia? Os proprietários cuja situação 
é legitimada, garantida e defendida pelos poderes públicos. 

E quem, a não ser as vítimas da ordem social, verá o Poder como um 
inimigo? Excluído da propriedade, o proletário ergue-se necessariamente 
contra o policial, que é o guardião dela. 

A História está repleta das sevícias do Poder contra os que pretende¬ 
ram sacudir um jogo aristocrático. Será preciso enumerar os massacres de 
camponeses e os fuzilamentos de grevistas? 

Aliás, acrescentarão, o Poder cumpria seu papel necessário. Pois, co¬ 
mo teria o rei feudal reunido um exército se os senhores que deviam 

213. Oponho ao aristocrata, que entendo ser aquele que por si mesmo é chefe de um grupo 
na Sociedade e cujo poder não lhe vem do Estado, o estatocrata, que deve seu poder apenas 
à posição que ocupa e à função que exerce no Estado. 
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cada qual oferecer-lhe seu contingente não fossem mais obedecidos em 
seus domínios? E como os industriais teriam pago os impostos se seus 
operários parassem de trabalhar? 

E vejam, dirão ainda, quanto o Estado é, por natureza, conservador 
dos direitos adquiridos. Mesmo em nossos dias, quando está nas mãos 
de representantes da maioria, e por essa circunstância é levado a de¬ 
molir as autoridades sociais, vemo-lo, no entanto, conservar numa das 
mãos o que arrebata com a outra: ele continua a sancionar o direito do 
herdeiro ao mesmo tempo em que aniquila, de lei em lei, a substância 
da herança. 

O exemplo é bem escolhido. Vemos aqui o Estado desempenhar dois 
papéis simultaneamente, garantindo por seus órgãos as situações estabe¬ 
lecidas e minando-as por sua legislação. 

Afirmo que ele sempre desempenhou esse duplo papel. Certamente a 
magistratura, a polícia, o exército, se quiserem, fazem respeitar os direitos 
adquiridos. E, quando se considera o Estado como um conjunto de ins¬ 
tituições, como um mecanismo, é muito evidente que essas instituições 
são conservadoras, que esse mecanismo funciona para a defesa da ordem 
social existente. 

Mas já proclamamos suficientemente nossa intenção de não estudá- 
-lo como um “Isso”, de reconhecer nele, ao contrário, um “Eles”. Meca¬ 
nismo, ele desempenha automaticamente seu papel conservador; coisa 
com vida própria, que se alimenta e se desenvolve, ele só pode alimentar- 
-se e desenvolver-se às expensas da ordem social. 

Se o examinarmos em seu Ser, ele é defensor dos privilegiados. Mas, 
se o examinarmos em seu Devir, vemo-lo como agressor necessário do 
patronato, termo sob o qual compreenderei aqui todas as formas de auto¬ 
ridades sociais. 

Ao longo de nossa História, os reis mantêm uma Corte cada vez mais 
brilhante, um pessoal cada vez mais numeroso. Como não ver que esses 
cortesãos e esses “oficiais” são subtraídos dos senhores que, ao mesmo 
tempo, perderam seus séquitos e seus administradores? O Estado moder¬ 
no alimenta uma imensa burocracia. Mas como não observar o decrésci¬ 
mo paralelo do doméstico dos proprietários? 
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A exploração da massa produtora permite, num momento determinado 
do progresso técnico, fazer viver um número determinado de não produto¬ 
res. Conforme a exploração beneficie as autoridades sociais ou as autorida¬ 
des políticas, esses não produtores serão dispersos em lotes numerosos ou 
reunidos em um corpo gigantesco. A necessidade, a tendência, a razão de 
ser do Poder é reuni-los a seu serviço. Faz isso com tal ardor, não sistemá¬ 
tico, mas instintivo, que destrói naturalmente a ordem social da qual emana. 

Os “vazios” da onda estatal 

Essa tendência não se deve à forma do Estado, mas à essência do Po¬ 
der. Ele é o agressor necessário das autoridades sociais e verdadeiramente 
seu vampiro. Esse vampirismo é tanto mais ativo quanto mais vigoroso é 
o Poder. Quando cai em mãos fracas, e a resistência aristocrática se or¬ 
ganiza, o caráter revolucionário do Estado se apaga momentaneamente, 
seja porque as forças aristocráticas opõem ao avanço estatal enfraqueci¬ 
do uma muralha capaz de detê-lo, seja porque põem o agressor sob tutela, 
apoderando-se do aparelho que as ameaça e encontrando suas garantias 
na ocupação mesma do Estado. 

É o caso, precisamente, das duas épocas em que se formaram os pen¬ 
samentos de Montesquieu e de Marx. 

Para compreender a contra-ofensiva dos poderes sociais, é preciso 
perceber que o processo destruidor das aristocracias é acompanhado de 
um processo inverso. Os nobres, independentes do Estado, são rebaixa¬ 
dos: mas paralelamente eleva-se uma estatocracia, e esses estatocratas 
não apenas se apropriam coletivamente das forças sociais, mas tendem 
também a apropriar-se individualmente delas, portanto a desviá-las do 
Poder, a levá-las à Sociedade onde então se juntam, pela afinidade das si¬ 
tuações e dos interesses, às aristocracias antigas em retirada. 

Aliás, à medida que decompõe as moléculas aristocráticas, o ácido es¬ 
tatal não se apodera de todas as forças que libera. Uma parte permanece 
livre, oferecendo a novos capitães sociais o pessoal necessário para a edi¬ 
ficação de principados novos. Assim, a ruptura da célula senhorial da Al¬ 
ta Idade Média fornece a mão de obra da qual os negociantes de tecidos 
obtêm sua fortuna e importância política. 
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Assim também, quando na Inglaterra a avidez de Henrique vni se 
lança contra as autoridades eclesiásticas para arrebatar suas riquezas e 
consolidar sua política, a maior parte dos despojos dos mosteiros passa 
para mãos particulares oportunamente estendidas. E fornece o primeiro 
suporte ao capitalismo inglês nascente . 214 

Desse modo não cessam de se reconstituir colmeias novas, contendo 
forças de um novo gênero e que inspiram ao Estado novas cobiças. 

Por isso a agressão estatal parece nunca chegar a seu termo lógico, 
a perfeita atomização da Sociedade, que não contaria mais senão com 
elementos individuais, dos quais o Estado seria o único mestre e o úni¬ 
co explorador. 

Eis aí indicado, portanto, o caráter geral da ação do Poder sobre a 
Sociedade, a interferência da luta do Poder por mais poder com a luta 
de classes. 

Convém, agora, examinar isso mais de perto. 

Primeiro, ilustraremos com três exemplos o problema colocado ao 
Poder pela constituição da Sociedade em células patronais fechadas. 
A seguir, mostraremos para qual objetivo final se encaminha a agres¬ 
são estatal. 

Depois, num outro capítulo, mostraremos a agressão estatal em movi¬ 
mento, destacando os graus de seu desenvolvimento, os fatores que o as¬ 
sistem, os obstáculos com que depara, e os meios extraordinários que lhe 
são necessários para superar esses obstáculos. 

O Poder diante da célula gentílica 

As grandes sociedades chamadas políticas não nascem bruscamente, 
como imaginava Hobbes, de modo que o Poder teria então que criar a or¬ 
dem entre uma multidão de indivíduos. 

Ao contrário, elas resultam da reunião, seja violenta, seja consentida, 
de sociedades menores e bem mais antigas que chamamos, no caso dos 
povos indo-europeus, de sociedades gentílicas. 

214. Cf. meu pequeno estudo sobre L’Or au temps de Charles Quint et de Philippe n. Paris, Se- 
quana, 1943. 
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Trata-se de conjuntos coerentes, ordenados, que obedecem a auto¬ 
ridades. Portanto, a autoridade política precisa apenas sobrepor-se, criar 
coesão, ordem, entre esses grupos primitivos. 

A cidade ateniense, explica Fustel de Coulanges, 

devia assemelhar-se muito a um Estado federativo. A associação 
não havia de modo algum destruído a constituição interior de cada 
genos: não o havia sequer modificado. Essa espécie de grande famí¬ 
lia, ao mesmo tempo em que se tomava parte integrante da cidade, 
conservou seu antigo culto, seus costumes, suas leis, suas festas, sua 
jurisdição interior. Permaneceu sob o governo de seu chefe eupátri- 
da e continuou a formar um pequeno Estado monárquico, no seio 
do qual o poder da cidade não se fazia sentir ... 215 


Assim, mesmo um crime, cometido por um membro do genos contra 
um outro, não ocasionava nenhuma intervenção do Poder. Cabia ao che¬ 
fe responsável punir como o entendesse. O que dizia respeito ao rei era 
um crime cujo autor e a vítima pertencessem a dois grupos diferentes. 
Mesmo assim ele agia apenas como pacificador. Não punia um ato con¬ 
tra o qual somente os “irmãos” do morto deviam se indignar. Opunha-se 
que a busca de vingança destruísse a harmonia entre os grupos e, para 
esse efeito, exigia da família do culpado a reparação capaz de satisfazer 
os vingadores. 

Esse Poder, portanto, conhece apenas os chefes de grupos, aos quais 
serve de árbitro e de comando. Sua autoridade não penetra no grupo 
mesmo. Os autores do século xix consideraram como lenda a revolução 
romana desencadeada pela simples violação de Lucrécia. No entanto, 
não se trata de algo inverossímil, pois, num estágio semelhante de civili¬ 
zação, o rei norueguês que invade uma residência familiar vê levantarem- 
-se contra ele todos os homens livres, que o procuram para matá-lo e, se 
ele escapa, lhe proíbem para sempre de retornar ao país. 

Assim, o Poder é apenas uma espécie de presidência exercida sobre 
os outros chefes pelo mais valoroso, o mais rico, o mais respeitado entre 
eles. A Sociedade política é uma justaposição de pirâmides sociais que só 

215. Fustel de Coulanges. Artigo “Attica Respublica”, no Dictionnaire des Antiquités, de Da- 
remberg. 
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têm contato por suas pontas. O exército, como se vê na Ilíada, não é mais 
que a reunião de contingentes particulares. Nos tempos históricos da Ro¬ 
ma antiga, vemos ainda os Fábios, a gens Fabia, empreenderem sozinhos 
uma expedição militar. 

O rei é, portanto, obrigado a uma consulta permanente aos pares, 
únicos capazes de lhe emprestar as forças de que necessita. Como ele não 
seria tentado a transformar sua autoridade mediata em autoridade ime¬ 
diata, a reivindicar a obediência direta dos membros do genos! Ele come¬ 
ça então a usurpar as caças reservadas dos “pais” e entra em conflito com 
eles. Ao mesmo tempo, toma-se o abado dos elementos que querem esca¬ 
par à dura lei patriarcal. 

Romper o quadro gentílico é, portanto, a grande questão dos reis. Sua 
resistência é o escolho que os faz naufragar. Mas o Poder que os substitui, 
embora mandatário da aristocracia gentílica, continua a tarefa, porque é 
essencial ao desenvolvimento do Poder. 

Daí que a classificação dos cidadãos, atribuída a Sólon e a Sérvio Tú¬ 
lio, adquire na história grega ou romana uma importância tão capital. Tra- 
ta-se da ruptura dos grupos naturais, cujos membros são distribuídos em 
categorias para serem individualmente soldados, contribuintes, eleitores. 

A Luta contra a célula familiar não terminou. Ela prossegue ao lon¬ 
go de toda a História. Com uma perspicácia admirável, Sumner Maine 
tomou como fio condutor, para expor a evolução do direito romano, os 
recuos sucessivos da patria potestas. Na origem, o legislador não precisa 
se ocupar com o filho, a filha, o escravo, submetidos apenas à lei do pai. 
Progressivamente, esses personagens tomam-se sujeitos de direito: o Es¬ 
tado conseguiu penetrar num mundo que lhe era de início fechado, rei¬ 
vindicou como de sua alçada os que antes eram apenas os súditos do pai. 


O Poder diante da célula senhorial 

Acabamos de ver o Poder político se esforçando por romper uma 
“chefia” que lhe preexistia. Vejamos agora como ele se comporta em rela¬ 
ção a uma “chefia” nascida com ele. Com efeito, é possível dizer, parafra¬ 
seando Shakespeare: “A monarquia e a aristocracia feudais são dois leões 
nascidos no mesmo dia”. 
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Houve, na fundação dos Estados europeus, algo de pirataria. Os fran¬ 
cos conquistadores da Gália, os normandos conquistadores da Inglater¬ 
ra e da Sicília, e mesmo os Cruzados na Palestina, todos se comportam 
como aventureiros que partilham entre si um butim. Esse butim consiste 
primeiramente em tesouros, depois em terras; mas, não terras inexplora¬ 
das, e sim providas de homens cujo trabalho sustentará o vencedor. Ca¬ 
da um recebe sua parte. E assim temos um simples parceiro transformado 
em senhor, como o traduz a evolução da palavra baro, que significava na 
Germânia “homem livre” e na Gália passa a significar “barão”. 

Resta o aparelho de Estado, lá onde existe: essa é naturalmente a 
parte do chefe. Mas, quando um bárbaro como Clóvis depara com o me¬ 
canismo administrativo do Baixo-Império, ele não o compreende. Vê aí 
apenas um sistema de bombas aspiradoras que lhe trazem uma corrente 
de riquezas que ele usufrui 216 sem nenhuma preocupação com as práti¬ 
cas públicas às quais esses recursos eram destinados. Ele distribui então a 
seus melhores companheiros a fortuna do Estado, concedendo-lhes terras 
ou destinando-lhes os rendimentos do fisco. 

Assim, o governo civilizado é gradualmente arruinado e a Gália dos 
séculos ix ou x retoma ao mesmo estado no qual Guilherme encontrará 
a Inglaterra do século xi. 

Impõe-se, então, o sistema de governo bárbaro, que é o dos “homens de 
confiança ”. 217 Que Carlos Magno utilize como pontos de apoio do Poder 
os poderosos então existentes, ou que Guilherme os crie pela atribuição 

216. Fustel de Coulanges diz dos reis merovíngios: “Quase todos parecem ter considerado 
a realeza como uma fortuna e não como uma função. Por isso a consideravam como um 
domínio, calculando as terras, os impostos, os tesouros”. L es Transformations de la Royau- 
té, p. 26. 

217. Carlos Magno rapidamente se fará obedecer num vasto império porque emprega como 
agentes de sua autoridade os potentes que ele encontra estabelecidos: “Que cada chefe, diz 
ele, exerça uma influência coercitiva sobre seus inferiores, a fim de que estes, cada vez mais, 
obedeçam de boa vontade às ordens e aos preceitos imperiais” (conforme Marc Bloch). As¬ 
sim o Poder do Estado, praticamente inexistente, recorre à intermediação dos poderes feu¬ 
dais e toma-lhes emprestada sua força muito real. Não há outro meio, numa tal situação, 
de firmar em poucos anos o poder estatal. Mas quando faltar a influência pessoal de Carlos 
Magno, o poder carolíngio se revelará frágil, desprovido de força própria. Os reis capetianos 
se erguerão lentamente, por processos bem diversos, promovendo aos poucos, diante dos po¬ 
tentes a princípio utilizados, agentes do Poder que serão apenas isso. 
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de grandes feudos, é a mesma coisa. O essencial é que a autoridade central 
investe como seus representantes numa região os que ali se encontram ou 
que ela nomeia como principais proprietários. 

Por uma tendência geral do gênio bárbaro, ou melhor, por uma incli¬ 
nação natural ao homem e que nenhum princípio combate no espírito do 
bárbaro, esses poderosos logo reúnem sua função à sua propriedade, pas¬ 
sam a exercê-la como uma propriedade. 

Cada legislador local é então legislador, juiz, administrador de uma 
espécie de principado mais ou menos extenso, cujo tributo o sustenta 
com seus servidores e seus homens de armas. 

Mas o Poder destruído volta a despertar, estimulado por suas ne¬ 
cessidades. 

Ele dispõe de meios ridiculamente desproporcionais à extensão que 
depende dele, à massa que o reconhece como soberano. É que as forças 
humanas são captadas pelo senhor. O que antes era imposto é agora con¬ 
tribuição feudal. Não há outra saída senão subtrair da célula senhorial os 
recursos que ela contém. 

Eis por que a monarquia, nos confins de cada território senhorial, 
estabelece comunas, como ventosas para aspirar os melhores elementos 
da população. Assim o barão terá menos contribuintes e o rei mais bur¬ 
gueses, agradecidos pelas franquias obtidas e dispostos a ajudá-lo com di¬ 
nheiro em suas necessidades. 

Eis por que a monarquia intervém com seus juristas entre o senhor e 
seus súditos, para que aquele se limite às cobranças costumeiras e se abs¬ 
tenha de “taxar” arbitrariamente seus homens. 

Assim o monarca contém com uma das mãos as exigências do se¬ 
nhor, mas com a outra ele próprio se serve. 

Pede cada vez mais frequentemente “ajudas”, isto é, em vez de viver 
apenas dos trabalhadores que lhe estão diretamente subordinados, vive 
cada vez mais dos que estão subordinados aos senhores. 

Os cadernos dos Estados Gerais estão repletos de invocações ao Rei 
para que impeça as cobranças de senhores e, ao mesmo tempo, de protes¬ 
tos contra a extensão progressiva das cobranças da realeza. 
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Certamente o Poder mostra-se mais e mais protetor, mas é porque ele 
é também cada vez mais ávido. 

Sua luta contra a célula feudal é essencialmente a de um credor de 
segunda ordem que, de todas as maneiras, busca aliviar o devedor de um 
crédito de primeira ordem: não é generosidade, mas vontade de ser ele 
próprio servido. 

E cumpre admirar por quais caminhos, obscuros a ele mesmo, o Po¬ 
der alcança seus fins. 

Sabe-se bem como a ocasião de guerras multiplicou as “ajudas” pe¬ 
didas pelo rei, como estas, de início excepcionais, tomam-se durante o 
longo conflito franco-inglês cada vez mais frequentes, até que Carlos vii 
venha a estabelecer a talha permanente, à qual se acrescentará uma ou¬ 
tra para subsidiar as tropas, e sobre essa base todo um edifício crescente 
de contribuições. 

O que se sabe menos é como esse avanço contínuo das exigências 
estatais foi possibilitado por um recuo contínuo das cobranças feudais. 
O trabalhador não poderia ter suportado cobranças sobrepostas: em rea¬ 
lidade, uma substituía a outra, que ia se dissolvendo aos poucos por efeito 
de desvalorizações. 

Há um engano sobre as causas dessas operações e seus efeitos são su¬ 
bestimados. Os reis não foram habitualmente moedeiros falsos, isto é, que 
teriam mandado forjar, dando-lhes o mesmo valor nominal, moedas mais 
leves, a fim de facilitar os pagamentos. As coisas se passavam de outro mo¬ 
do. Para seus fins de poderio, essencialmente para suas necessidades mili¬ 
tares, eram necessárias quantidades de metal precioso. O meio de atraí-las 
para as oficinas monetárias era elevar o preço oferecido do marco de ou¬ 
ro 218 e do marco de prata. Os materiais então afluíam; mas, tendo o marco 
custado mais libras , 219 era preciso, para não haver perdas, tirá-lo das peças 

218. Unidade de peso. 

219. Assim Filipe, o Belo, para sua guerra da Inglaterra, e depois para a de Flandres, marcada 
pelo desastre de Courtrai, tem tamanha necessidade de moedas para pagar os mercenários, 
que o preço oferecido do marco de prata se eleva sucessivamente de 2 libras e 18 soldos a 8 
libras e 10 soldos, segundo Dupré de Saint-Maur (Essui sur les Mcmruues). Supõe-se que não 
tenha sido possível colocar a mesma quantidade de prata anterior numa peça de mesmo va¬ 
lor nominal, e que as peças em circulação tenham adquirido um valor nominal mais elevado. 
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que circulariam também por mais libras. Tal é o verdadeiro processo das 
desvalorizações: seu ritmo segue as necessidades do Estado. 

Ora, como a aristocracia vive das contribuições camponesas, fixadas 
em prata, cada desvalorização a empobrece e enriquece o camponês. Em 
quatro séculos, o conteúdo de prata da libra cai progressivamente à déci- 
ma oitava parte do que era antes da guerra dos Cem Anos. Pode-se imagi¬ 
nar o quanto essa única causa 220 roeu os rendimentos senhoriais. Certa¬ 
mente, à medida que era senhor absoluto de seus dependentes, o senhor 
feudal podia remediar a redução de seus rendimentos elevando as cobran¬ 
ças. Mas, em primeiro lugar, ele não compreendia o fenômeno. E, quando 
finalmente quis proceder a ajustes, a justiça da realeza já era bastante for¬ 
te para impedi-lo. Isso explica que, no fim da monarquia, a nobreza, com 
propriedades imensas, usufruísse de rendimentos relativamente ínfimos e 
estivesse reduzida à mendicidade das pensões . 221 

Assim, mesmo onde não demonstra nenhuma intenção, o Poder, pela sim¬ 
ples inclinação de sua natureza, arruina os potentes, liberta os que estavam em 
suas mãos e, ao fazer cessar uma exploração, abre as portas à sua própria. 

O Poder diante da céhda capitalista 

Se a aristocracia gentilícia preexistia à Cidade antiga, se a aristo¬ 
cracia feudal era a gêmea da monarquia gótica, a aristocracia capitalista 
nasce depois do Estado moderno. Formou-se à sombra dele, pode-se di¬ 
zer que é sua filha. No entanto, ele a persegue com uma voracidade sa¬ 
turnina. 

Ao arrancar os homens de conjuntos fechados dos quais são inicial¬ 
mente parte integrante, o Poder cria a condição fundamental de uma 
economia mercantil: a dupla disponibilidade dos indivíduos como força 
de trabalho e como capacidade de consumo. 

220. Sem levar em conta a depreciação da prata em relação às mercadorias, consecutiva à 
abertura das minas da América. 

221. A analogia é impressionante com o que hoje se observa em relação aos proprietários de 
imóveis. Também a eles o Estado proíbe elevar seus aluguéis em resposta às depreciações da 
moeda, de modo que seus rendimentos não têm mais nenhuma proporção com o valor real 
ou de investimento de sua propriedade. 
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Engajado em sua luta contra poderosos que prendem os homens em 
laços de dependência pessoal, ele vê com indulgência a ascensão dos ricos 
que nada lhe parecem subtrair de sua autoridade, pois não têm debaixo 
deles um grupo que receba sua lei e ignore a do Estado. 

Daí que as famosas classificações de Sérvio Túlio e de Sólon, imagi¬ 
nadas para rebaixar as aristocracias gentílicas, elevem os ricos. Daí que 
os reis, mais empenhados em destruir o domínio feudal, sejam também os 
mais favoráveis aos mercadores, aos banqueiros, aos mestres fabricantes. 

Um armador não é um chefe de marinheiros que os subtrai ao Po¬ 
der, mas um empregador que, ao contrário, os toma disponíveis ao Poder 
quando este quiser utilizá-los, donde o favor que Francisco I, por exemplo, 
demonstra por Ango. 

Um banqueiro não visa ao poder, mas à riqueza. Ele constitui uma es¬ 
pécie de depósito do qual o Poder se servirá, no momento oportuno, para 
transformar essa riqueza em poderio. 

Portanto, uma aristocracia mercantil não subtrai forças ao Estado, 
mas acrescenta outras, virtuais, que serão realizadas quando as circuns¬ 
tâncias o exigirem. 

Foi sob esse aspecto que, por muito tempo, o Poder considerou exclu¬ 
sivamente os poderes do dinheiro. 

Mas a demolição de todas as outras dominações sociais acabou por 
deixar as dominações financeiras donas do terreno. Então se passou a vê- 
-las como formadoras de células novas. 

Isso era manifesto no caso do patronato industrial. O patrão não ape¬ 
nas fazia a lei na fábrica, mas com frequência erigia perto dela uma cida¬ 
de operária da qual era o príncipe. A ponto de o industrial, por exemplo, 
em certos Estados do sul dos Estados Unidos, sendo proprietário do ter¬ 
reno onde se erguia a fábrica, não admitir outra polícia a não ser a dele. 

Ciumento de qualquer comando, por menor que fosse, que rivalizas¬ 
se com o seu, o Poder não podia aceitar essa independência. Aliás, como 
em todas as suas outras lutas contra os conjuntos aristocráticos, ele se via 
chamado pelos dominados. E assim penetrou na cidade patronal, na pró¬ 
pria fábrica, introduziu sua lei, sua polícia, seu regulamento de fábrica. 
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Se não estivéssemos a par de suas ofensivas anteriores contra os con¬ 
juntos fechados aristocráticos, poderíamos ver nisso unicamente uma con¬ 
sequência do caráter popular do Estado moderno e das ideias socialistas. 

Certamente esses fatores influíram, mas bastava ao Poder ser Poder e, 
por natureza, exclusivo de qualquer outro poder, para que ele interviesse. 

A célula financeira é menos visível que a célula industrial. Pela posse do 
dinheiro e, sobretudo, pela disponibilidade de milhares, de dezenas ou cente¬ 
nas de milhares de poupanças particulares, as finanças puderam construir os 
edifícios gigantescos de suas sociedades, impor a dependentes cada vez mais 
numerosos uma autoridade cada vez mais manifesta. Também contra esses 
impérios o Poder se lançou ao ataque. O sinal não veio de um Estado socialis¬ 
ta, adversário de princípio dos senhores capitalistas, mas de Theodore Roose- 
velt, homem do Poder, inimigo necessário dos pxxleres particulares. 

Assim se estabeleceu uma aliança tão natural como a do Poder anti¬ 
go com os aprisionados das células gentílicas, como a da monarquia com 
os súditos feudais: a aliança do Estado moderno com os explorados da in¬ 
dústria capitalista, com os dominados das organizações financeiras. 

Com frequência o Estado conduziu essa luta apenas com frouxidão: 
era como se ele renunciasse a si mesmo, não se quisesse Poder. E essa re¬ 
núncia era favorecida pela fraqueza interna do Poder moderno, a preca¬ 
riedade de sua posse incitando seus detentores passageiros a traí-lo em 
proveito das aristocracias financeiras. 

Mas o Poder atrai naturalmente os que querem usá-lo. Assim como 
era fatal que os antifeudais viessem a ocupar os quadros do Estado mo¬ 
nárquico, era fatal que os anticapitalistas viessem a ocupar os quadros do 
Estado burguês. 

Eles estão muito longe de ser os defensores essenciais do rebaixamen¬ 
to das forças capitalistas. E à margem deles que se desenvolve, por exem¬ 
plo, o desvio na origem dos fluxos financeiros que alimentam o poder 
capitalista. O crescimento das caixas de poupança, a acumulação de seu 
produto num banco gigantesco, sua expansão pelos fundos sociais, o em¬ 
prego em fundos do Estado dos depósitos dos bancos comerciais, tudo o 
que pôs à disposição do Poder o grosso da riqueza pública se fez à margem 
de qualquer intenção socialista. 
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Foi para as necessidades do Estado, e não com um propósito antica- 
pitalista, que se desenvolveu este instrumento eficaz, o imposto de renda, 
ao qual permanecem ligados os nomes de Pitt e de Caillaux. 

Enfim, sob o nome de socialização ou de nacionalização, o Estado 
tende a fazer seus os grandes edifícios da feudalidade econômica, com¬ 
panhias de estradas de ferro, de distribuição elétrica, e assim por diante. 

É preciso nada conhecer além de seu próprio tempo, ignorar tudo do 
comportamento milenar do Poder, para ver nessas operações somente o fruto 
de certas doutrinas. Elas são manifestações normais do Poder, em nada dife¬ 
rentes, na sua natureza, do confisco dos bens monásticos por Henrique vm. 

O princípio é o mesmo: apetite de autoridade, sede de recursos; e os 
mesmos caracteres aparecem em todas essas operações, inclusive a eleva¬ 
ção rápida dos aproveitadores de cargos eleitorais. 

Socialista ou não, o Poder deve necessariamente lutar contra a auto¬ 
ridade capitalista, e se apropriar da substância acumulada pelos capitalis¬ 
tas: nisto ele segue sua lei própria. 

Socialista ou não, ele aparece necessariamente como o aliado dos que 
sofrem a dominação capitalista. A filantropia certamente intervém nessa 
aliança. Mas o instinto de crescimento do Estado transforma necessaria¬ 
mente a filantropia em glória e força do Poder. 

Um traço particularmente interessante da luta mantida pelo Poder 
em nossa época é que até agora ela se dirigiu exclusivamente contra uma 
das duas categorias de forças sociais surgidas na segunda metade do sécu¬ 
lo XIX: contra as forças capitalistas e não contra as forças sindicais. 

A evolução dessas duas forças foi quase paralela. Ambas começaram 
por associações reais: entre proprietários que se conheciam, entre ope¬ 
rários que se conheciam. Ambas, ajudadas pela imprudência legislativa, 
cresceram até dimensões gigantescas e então mudaram de estrutura. Tor- 
naram-se falsas associações nas quais um aparelho dominador passou a 
comandar os associados, bem mais independente de seu controle do que 
o são os governos políticos do controle popular. Vencedor da feudalidade 
capitalista com o apoio da feudalidade sindical, o Poder político se volta¬ 
rá contra esta? 



216 • Bertrand de Jouvenel 


Caso contrário, não é ele que exercerá os direitos prodigiosos dos 
quais é credor contra os indivíduos: serão as feudalidades sindicais. E o 
Estado será a “coisa pública” destas. 

Ou então, como na Rússia, ele as reprimirá numa posição subordina¬ 
da. Por toda parte vemos iniciar-se essa batalha. 

Qual a tendência, então, dessa luta renovada do Poder contra os po¬ 
deres que se formam na Sociedade, dessa voracidade sempre alerta do 
grande consumidor das forças humanas em relação às formas sucessivas 
de reunião dessas forças? 

A tendência é a destruição de todo comando em proveito apenas do 
comando estatal. E a plena liberdade de cada um em relação a todas as 
autoridades familiares e sociais, paga por uma completa submissão ao Es¬ 
tado. E a perfeita igualdade de todos os cidadãos entre si, ao preço de seu 
igual aniquilamento diante do poder estatal, seu senhor absoluto. E o de¬ 
saparecimento de toda força que não venha do Estado, a negação de toda 
superioridade que não seja consagrada pelo Estado. E, em uma palavra, 
a atomização social, a ruptura de todos os laços particulares entre os ho¬ 
mens, mantidos juntos apenas por sua comum servidão para com o Esta¬ 
do. E, ao mesmo tempo, e por uma convergência fatal, o extremo indivi¬ 
dualismo e o extremo socialismo. 

Todas as sociedades históricas parecem ter sido sucessivamente ar¬ 
rastadas para essa constituição em que a vida aflui ao Poder, em que to¬ 
do movimento emana do Poder. Constituição despótica, na qual não há 
riqueza, capacidade, nem mesmo liberdade, a não ser no Poder, de modo 
que ele é o objeto de todas as cobiças, e seus detentores só podem prote- 
ger-se de uma competição geradora de anarquia fortalecendo-se por sua 
própria divinização. 

Sobre essa constituição “imperial” da Sociedade, nosso sentimento é 
o de Tácito. A honestidade nos obriga, no entanto, a admitir que em cer¬ 
tas épocas os homens se disseram felizes de viver em repouso, ainda que 
vigiados por guardas. Sucedeu de uma Soberania sem limites, que podia 
tudo sobre eles, lhes exigir pouca coisa. E que ela não visava a nenhum 
grande empreendimento, não era animada por nenhum fanatismo e não 
temia nenhum rival exterior. Mesmo assim, essas condições não teriam 



O Poder • 217 


sido suficientes sem uma outra, decisiva: é que o Poder tinha uma força 
proporcional à sua extensão. 

Se uma vontade enérgica e constante exerce os poderes mais amplos, 
seja qual for o peso das obrigações e das interdições, ela se toma, com o 
tempo, insensível pelo hábito. A segurança do Poder, tanto interno quan¬ 
to externo, permite um alívio real. Em certas épocas do Império romano, 
a liberdade efetiva das pessoas parece ter sido muito grande. 

Mas não é isso o que acontece quando a força do Poder está, por assim 
dizer, na razão inversa de sua extensão, como vemos hoje, quando as ala¬ 
vancas políticas, comandando tudo em toda parte, recebem simultânea ou 
sucessivamente impulsos contraditórios, a Sociedade sendo arregimentada 
não por uma mão apenas, mas por empurrões em todos os sentidos. 

Na falta de uma redução na extensão dos direitos do Estado, nada é 
tão certo quanto a reunião final das rédeas públicas num punho imperial, 
não importa de onde este venha e o nome que tiver. 

Para que forma tende a Sociedade nivelada e na qual o topo do Co¬ 
mando não oferece mais o aspecto de uma confusa efervescência? 

Pode-se imaginá-la pelo exemplo do antigo Império egípcio. 

Numa sociedade individualista em que não existe nenhum gru¬ 
po familiar ou social, todas as funções públicas são exclusiva¬ 
mente cumpridas pelo Estado. A primeira de todas é garantir a 
segurança externa. Para garanti-la, o Estado dispõe de uma or¬ 
ganização militar aperfeiçoada, distinta dos poderes civis e cujo 
chefe supremo é o Rei. O exército, dividido em unidades táticas 
sob o comando de oficiais de carreira, é equipado, abastecido, 
mantido por um serviço de intendência; a frota, formada por 
grandes embarcações, é construída nos estaleiros do Estado; as 
cidadelas das fronteiras são erguidas pelo serviço de obras mili¬ 
tares. O exército, aliás, é formado de recrutas, e a Nação só goza 
da segurança que ele oferece suportando o encargo do serviço 
militar que o Estado lhe impõe. 

A paz interna é assegurada pela organização judiciária, a primei¬ 
ra em dignidade entre todas as administrações civis. Toda justiça 
emana do Rei, em nome do qual os tribunais de primeira instân¬ 
cia e de apelação pronunciam suas sentenças. As partes, é verdade, 
podem recorrer à jurisdição arbitrai, mas esta só tem valor e autorida¬ 
de porque o Estado garante a execução de suas decisões. 
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Quanto à vida social, cuja segurança externa e interna é assegu¬ 
rada pelo exército e pela organização judiciária, ela se baseia nos 
serviços do estado civil, que confere e conserva a cada um seu lu¬ 
gar na sociedade, do cadastro, base de toda propriedade privada, 
e do registro, que, pela transcrição dos atos de transmissão e dos 
contratos, intervém para assegurar o respeito dos compromissos 
assumidos e para garantir a cada um a inteira disposição de seus 
bens e de seus direitos. 

A vida econômica depende, em grande, parte da administração 
das águas. O aspecto cada vez mais suntuoso desse Estado que 
cresce em poder é devido à administração das obras públicas. 
A ligação entre todos os departamentos é confiada à chancelaria. 

Repartições de todos esses serviços se espalham pelo país; em to¬ 
da parte, funcionários de toda a graduação escrevem em papiros a 
seguir guardados e classificados nos arquivos do Estado. 

Assim a administração tomou-se não apenas a base, mas a pró¬ 
pria condição de existência dessa sociedade individualista que 
não pode viver senão graças à onipotência de um Estado tutelar 
e, por isso mesmo, cada vez mais invasor. 

Desse modo, o próprio desenvolvimento da administração provoca 
um controle cada vez maior do Estado e não cessa de multiplicar o 
número e a importância dos serviços e dos funcionários. 

Ora, todas essas funções são retribuídas. É verdade que o Estado 
possui vastos domínios cujos rendimentos são enormes, mas os 
encargos que deve assumir vão crescendo. A administração não 
apenas lhe custa cada vez mais caro, como também o poder cres¬ 
cente do Estado não cessa de aumentar o prestígio do Rei que, ele¬ 
vado à condição de um deus, o maior dos deuses, cerca-se de uma 
Corte cujo luxo exige um número sempre maior de sacerdotes, de 
dignitários, de cortesãos, de empregados e servidores. Com isso, 
as necessidades do Estado ultrapassam em muito os rendimentos 
de seus domínios e ele precisa recorrer ao imposto. 

O estado civil, o cadastro, o registro, graças aos quais cada egíp¬ 
cio é garantido em sua propriedade e em seus direitos, permitem 
ao Estado conhecer muito bem a fortuna de cada um e tributá-lo 
proporcionalmente a seus rendimentos. A administração das fi¬ 
nanças e o serviço dos impostos adquirem então uma importância 
de primeiro plano; se a sociedade egípcia, da terceira à quinta di¬ 
nastia, não é viável sem sua administração aperfeiçoada e compli¬ 
cada, esta só pode viver graças ao rendimento dos impostos. O fisco 
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revela-se, assim, como uma característica essencial do império 
egípcio na quarta dinastia. 

Se todos os egípcios são iguais perante a lei, sua igualdade os re¬ 
duz a uma igual obediência ao Estado, cada vez mais onipotente, 
representado pelo Rei . 222 


Apogeu e desmembramento do Estado 

Eis aí o termo do desenvolvimento estatal. A hierarquia social é des¬ 
truída; os indivíduos são como ervilhas saídas de suas vagens, e formam 
uma totalidade numérica de elementos iguais. O Estado é o único prin¬ 
cípio de organização: ele comanda, portanto, com extrema autoridade e 
minúcia. 

Isso significa que não há mais privilegiados? Não. Mas eles não estão 
mais diante do Estado como preexistentes a seu poder. Estão no Estado e 
são constituídos por ele. 

O culto da realeza, observa J. Pirenne , 223 instituído para assegu¬ 
rar a onipotência do soberano, para elevá-lo bem acima dos anti¬ 
gos cultos locais aos quais a nobreza territorial devera outrora seu 
poder e prestígio, certamente contribuiu muito para destruir to¬ 
da antiga nobreza, mas ao mesmo tempo fez nascer no interior do 
funcionalismo real uma nobreza nova que, não hereditária e in¬ 
teiramente devotada ao rei, haveria aos poucos de erigir diante de 
seu poder uma força social considerável. 


A onipotência e a burocracia fazem, naturalmente, dos que ocupam 
as posições-chave dessa grande máquina os potentes, os optimates de um 
novo gênero. 

E o que acontece na época do baixo Império romano. As aristocra¬ 
cias foram trituradas pelo fisco. Ao contrário, homens livres provenientes 
das raças submetidas, não situados em pontos estratégicos do aparelho as¬ 
pirador de riquezas, obtêm, muitas vezes, imensos benefícios acompanha¬ 
dos de consideração, como observa Rostovtzev: 


222. J. Pirenne. Histoire du Droit et des lnstitutions Privées de 1’Ancienne Égypte, 1.1, p. 204. 

223. Idem. 
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As reformas de Diocleciano e de Constantino, ao consolidarem 
uma política de espoliação sistemática em proveito do Estado, tor¬ 
naram impossível qualquer atividade produtiva. Não que não se 
formassem mais grandes fortunas: muito pelo contrário, a consti¬ 
tuição delas via-se facilitada. Mas o princípio de sua formação não 
era mais a energia criadora, a descoberta e a valorização de novas 
fontes de riquezas, o melhoramento e o desenvolvimento de empre¬ 
sas agrícolas, industriais e comerciais. Não, era a hábil exploração de 
uma posição privilegiada no Estado, para despojar o conjunto do po¬ 
vo e o próprio Estado. Os funcionários, grandes ou pequenos, enri¬ 
quecem por meio da fraude e da corrupção. 224 


Percebe-se que esses novos senhores buscarão apropriar-se das fun¬ 
ções que lhes valem tão grandes vantagens e quererão assegurar sua 
transmissão aos descendentes. Será o feudalismo. 225 

Vencedor da aristocracia que se formara na Sociedade, o Estado será 
desmembrado pela estatocracia, concebida em seu próprio seio. 

Assim os beneficiários do Estado separam-se dele, levando todo um 
dote de riqueza e poder, deixando-o pobre e impotente. Então será a vez 
de o Estado demolir essas moléculas sociais, que detêm serviços humanos 
pelos quais é ávido. E o processo de inchaço do Estado recomeça. 

Tal é o espetáculo que a História nos oferece. Ora é o Estado agressi¬ 
vo que demole os edifícios patronais, ora é o Estado onipotente e disten¬ 
dido que rebenta como um esporo maduro, deixando escapar de seu inte¬ 
rior uma feudalidade que lhe subtrai a substância. 

Dinâmica política 

Fazer e desfazer, sempre: será que esse processo não tem objetivo nem 
finalidade? Parece que não. A construção e a destruição do Estado dão 
ritmo à vida social. 

Do químico que descreve uma reação não se espera que emita sobre 

224. Rostovtzev. Social and Eamomic History ofthe Roman Empire. Oxford, 1926, p. 475. 

225. Rostovtzev os mostra investindo em terras seu dinheiro, erigindo no centro de suas pro¬ 
priedades “enormes e luxuosas villas fortificadas, onde reinavam cercados de seus familiares, 
seus escravos, toda uma corte de clientes armados e milhares de súditos da gleba”. 
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ela um julgamento de valor. Por que então a análise política deveria de¬ 
signar tal fase dessa incessante transformação como progresso e tal outra 
como decadência? 

Tudo o que se pode dizer é que os contemporâneos têm a sensação de 
um progresso durante todo o período de construção do Estado, sensação 
comparável à euforia que, durante um ciclo econômico, corresponde ao 
período de alta dos preços. Uma dúvida, uma vertigem se apodera dos es¬ 
píritos mais sensíveis quando o processo se aproxima de seu apogeu. Per¬ 
cebe-se que essa perfeição de igualdade e essa minúcia de organização são 
obra humana que somente subsiste contra as leis naturais por uma tensão 
da vontade, e que, ao primeiro relaxamento dos dirigentes, ou à primei¬ 
ra sacudida vinda do exterior, se separam elementos fortes em tomo dos 
quais se agrupam elementos fracos. 

Pode-se também perguntar se a sociedade igualitária criada pelo Esta¬ 
do despótico é mais ou menos vantajosa para a massa explorada que a So¬ 
ciedade patronal. A questão não comporta resposta rigorosa. Pois a con¬ 
dição do homem envolvido em laços patronais ou estatais depende bem 
menos da natureza de seu mestre que do grau de concorrência entre os 
mestres. A condição das famílias do Lancashire envolvidas na indústria 
algodoeira, na época da intensa concorrência pela conquista do mercado 
mundial, era uma condição miserável, e esses trabalhadores teriam então 
todo o proveito em passar ao serviço de um Estado pacífico. Mas, quando 
os Estados estão numa fase guerreira, mesmo aquele que proclama os prin¬ 
cípios mais populares, exige de seus cidadãos um rendimento produtivo 
que faz sentir saudades do mais duro dos empregadores privados. 

Ora, por uma circunstância deplorável, é nos séculos guerreiros que 
o Estado mais quer ligar-se imediatamente às classes laboriosas. E nos sé¬ 
culos pacíficos que ele as deixa mais facilmente em mãos patronais. Ele 
segue o ritmo de suas necessidades próprias. 

Se não insistissem em tomar a História incompreensível à força de 
compartimentá-la - política, econômica, social -, perceberiam talvez que 
ela é essencialmente competição de vontades autoritárias, que se dispu¬ 
tam por todos os meios o material comum de todos os seus empreendi¬ 
mentos: as forças de trabalho humanas. 
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O Poder e a plebe 


S e o Poder tende naturalmente a crescer e se ele só pode estender sua 
autoridade, aumentar seus meios, em detrimento dos poderosos, a 
plebe deve ser sua eterna aliada. A paixão do absolutismo deve necessa¬ 
riamente conspirar com a paixão da igualdade. 

A História oferece a prova perpétua disso e às vezes, como para 
tornar mais evidente esse processo secular, ela o concentra num dra¬ 
ma breve, 

Como o de Marino Faliero. A nobreza veneziana é a tal ponto inde¬ 
pendente do doge, que Michel Sténo pôde insultar a dogesa e ser punido 
de forma tão irrisória que o insulto se vê redobrado. Essa nobreza está tão 
acima do povo que o plebeu Bertuccio Ixarello, apesar de seus feitos na¬ 
vais, não obtém satisfação de uma bofetada desferida por Giovanni Dan- 
dolo. Segundo o relato legendário, Bertuccio vai mostrar ao doge uma fa¬ 
ce ferida pelo anel patrício, fá-lo envergonhar de sua resignação e lhe diz, 
em síntese: “Destruamos juntos esse poder aristocrático que perpetua a 
humilhação dos meus e coloca limites tão estreitos ao teu poder”. Pela 
destruição da nobreza, cada um atingiria seu objeto: a igualdade para a 
plebe, o absolutismo para o Poder. 

Ao suplício de Marino Faliero, que marca o fracasso dessa tentativa, 
o suplício de Barneveldt oferece um contraponto exato. 

Reencontramos na história holandesa o mesmo conflito do príncipe 
que quer aumentar sua autoridade (aqui os stathouders [chefes do executi¬ 
vo] da casa de Orange) com as forças sociais que lhe fazem obstáculo (os 
ricos mercadores e armadores da Holanda). Guilherme, chefe guerreiro 
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durante trinta difíceis e gloriosos anos, chegava à coroa e, embora a re¬ 
cusasse como César e Cromwell, é assassinado. Maurício herda seu pres¬ 
tígio, acrescenta-lhe vitórias, crê chegar ao objetivo, quando Bameveldt 
organiza discretamente a resistência patrícia e põe fim, pela conclusão 
da paz, a vitórias perigosas para a República . 226 Que faz então Maurício? 
Alia-se aos pregadores mais ignorantes, os mais capazes, por sua selvagem 
intolerância, a excitar o baixo povo: por intermédio deles, lança a multi¬ 
dão contra Bameveldt, cuja cabeça exige. Essa intervenção da plebe per¬ 
mite a Maurício executar o principal dos opositores à sua tirania. 

Contudo, ele não alcança a autoridade: não por erro na escolha do 
meio, já que um de seus sucessores, o terceiro Guilherme, se tomará en¬ 
fim senhor do país graças a uma sublevação popular que degola João de 
Witt, o Bameveldt de seu tempo. 

Witt e Bameveldt seguiam a tradição de Catão, defendiam uma coisa 
pública gerida pelos homens mais consideráveis da comunidade. Os prín¬ 
cipes de Orange seguiam a tradição de César, sublevavam a multidão pa¬ 
ra se tomarem supremos. 

Qualquer estudante conhece essas cenas tumultuosas: Catão arran¬ 
cado da tribuna por uma multidão irritada, advertindo-a em vão que ela 
faz calar seus superiores apenas para produzir um chefe. 

Todos sabem quanto a demagogia favorece a ambição, mas o estudo 
das conspirações violentas do Poder com a plebe é insignificante se não 
chama a atenção para sua conjuração permanente, pacífica, secular. 

O que César fez em alguns anos, a monarquia capetiana levou qua¬ 
trocentos anos para realizar: mas é a mesma tarefa e a mesma tática. 

Em toda parte e sempre, a aristocracia se opõe à elevação de um po¬ 
der que disponha por si mesmo de meios de ação que o tomem autônomo 

226. Sir William Temple, judicioso político, escreve: “O crédito e o poder do príncipe Mau¬ 
rício, inicialmente fundados nos de seu pai, mas realçados por suas próprias virtudes e qua¬ 
lidades e pelo sucesso de suas armas, elevaram-se de tal forma que vários dos Estados Gerais, 
liderados por Bameveldt, homem de grande habilidade e gozando então de grande prestígio, 
tiveram ciúmes do poder adquirido pelo príncipe e disseram temer que ele acabasse num po¬ 
der absoluto. Eles sabiam que sua autoridade cresceria com a continuação da guerra, cuja 
condução estava inteiramente em suas mãos, e pensavam que ela diminuiria na paz, dando 
preponderância à deles. Esse pensamento dispôs todo esse partido a favor da paz”. 
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em relação à Sociedade, isto é, essencialmente, de uma Administração 
permanente, de um Exército permanente, de um Imposto permanente. 

O regime que corresponde a seu gênio são as magistraturas confiadas 
por rotatividade aos mais eminentes, a força armada constituída, quando a 
situação o exige, pela reunião das forças sociais, os recursos financeiros obti¬ 
dos ocasionalmente pela cotização dos principais membros da comunidade. 

Sistema tanto mais eficaz quando se trata de uma aristocracia mais 
concentrada, mais urbana, cujos interesses são mais fortemente comuns, 
e que o é menos quando a aristocracia é mais dispersa, mais rural, com 
interesses mais isolados. 

Constituição que fez a força de Atenas no tempo das Guerras Médi¬ 
cas, de Roma no tempo das Guerras Púnicas, mas também a fraqueza da 
Alemanha do Renascimento. 

Em toda parte e sempre, um Poder concreto tende a se constituir no 
seio dessa república aristocrática; seu êxito se mede pela construção de 
seus instrumentos, burocrático, militar, financeiro; o concurso da plebe é 
o meio de seu progresso e, a aristocracia sua vítima. 

A história da França testemunha-o de forma notável. 

A "coisa pública” feudal 

E o Poder que Hugo Capeto recebe no ano 987, na França? Não, é an¬ 
tes a presidência de uma república aristocrática de tecido muito frouxo; 
ou, mais exatamente ainda, de uma confederação de senhores feudais. 

E notório que as mais importantes decisões políticas, por uma longa 
série de nossos reis, só foram tomadas em deliberação na Corte com seus 
pares, e que os veredictos judiciários eram pronunciados nas mesmas for¬ 
malidades. Seria um engano supor que o monarca buscasse opiniões. 

Esse costume refletia a constituição social. A força pública só existia 
pela soma das forças particulares, de modo que nada podia ser feito sem 
o concurso daqueles a quem essas forças pertenciam. De que adiantaria 
o rei decidir uma guerra se os barões não cedessem seus contingentes, ou 
pronunciar a condenação de um nobre se seus pares não concordassem 
com a sentença? 
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Havia então uma “Corte” como em nossos dias há o “Conselho de 
administração”, no caso de meios não pertencentes a um só, mas postos 
em comum. 227 

A fraqueza do Poder resultava de um processo de decomposição que 
é bastante conhecido. 

Certamente os chefes francos encontraram na Gália importantes do¬ 
mínios e mesmo agências de Estado, cobranças regulares de contribui¬ 
ções. Mas eles distribuíram essas propriedades, destinaram esses rendi¬ 
mentos aos nobres francos e aos bispos romanos, seja por generosidade de 
selvagens, seja antes por necessidade de resgatar fidelidades sempre amea¬ 
çadas por suas próprias disputas dinásticas. 

Certamente havia também o costume dos invasores germânicos de 
responderem em armas à convocação de seu rei, costume que eles es¬ 
tenderam às populações submetidas. Mas esse serviço, que era gratuito 
e que o guerreiro devia prestar equipado e munido por conta própria, 228 

227. A própria linguagem dos decretos indica o caráter comum das decisões: assim, o Stabi- 
limentum Feudorum, na data tardia de 1204, inicia ainda nestes termos: “Filipe, pela graça 
de Deus rei da França, Eudes, duque de Borgonha, Hervé, conde de Nevers, Renaud, conde 
de Boulogne, Guacher, conde de Saint-Paul, Guy de Dampierre e vários outros unanime¬ 
mente de acordo...” 

O monarca nessa Corte é apenas um presidente que nem sempre prevalece. A Corte é o 
princípio contrário ao Estado, o da coisa pública gerida pelos príncipes sociais. Reencon¬ 
tramo-la no reino latino de Jerusalém, onde o soberano só pode tocar a pessoa do vassalo 
ou seu feudo em virtude do julgamento da Corte feudal, isto é, da comunidade inteira dos 
vassalos. Na Espanha, onde Afonso IX jura não agir judicialmente contra ninguém e a pro¬ 
priedade de nenhum de seus vassalos que não tenha primeiro sido ouvido pela Corte. Na 
Inglaterra, onde Britten declara que no caso em que o rei é parte, a Corte é juiz, onde o Es¬ 
pelho de Justiça afirma que a Corte deve estar aberta aos processos contra o rei como se ele 
fosse qualquer outra pessoa. 

Cf. a comunicação de A. J. Carlyle na terceira sessão do Instituto Internacional de Filosofia 
e de Sociologia jurídica. 

228. Os carolíngios procuraram manter ou talvez restabelecer esse antigo costume. A fre¬ 
quência de suas capitulares a esse respeito parece demonstrar que o exército “nacional” 
não se reunia mais tão facilmente quanto no passado. Uma capitular de 811 lembra que os 
homens devem trazer consigo víveres que lhes permitam guerrear por três meses além das 
fronteiras. É dito também que eles devem estar equipados para seis meses de ausência. A 
Capitulare A quisgranense estabelece o mínimo de armamento: lança, escudo, arco com du¬ 
as cordas e doze flechas. 
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supunha que ele fosse bastante rico para obter as armas necessárias, 229 e 
que tivesse um número suficiente de escravos para se ausentar. 230 A clas¬ 
se de homens livres que reunia essas condições, numerosa no tempo de 
Dagoberto, se reduz progressivamente do século vin ao x. Vendo seu do¬ 
mínio territorial ameaçado de devastação por normandos, sarracenos ou 
húngaros, o proprietário independente colocou-se, a si e a seus bens, nas 
mãos de um nobre, capaz de protegê-lo na ausência de um rei. Disso re¬ 
sultou a constituição de “guardas” feudais, tropas a cavalo e munidas de 
custosas couraças, que somente os nobres podiam adquirir. 

Portanto, não havia mais exército nacional que o rei pudesse convocar, 
mas somente tropas feudais cujo empréstimo ele era obrigado a solicitar. 

É porque a riqueza e a força pertenciam individualmente aos senhores 
feudais que o rei não podia governar sem eles. 

E, naturalmente, eles ocupavam na coisa pública funções proporcio¬ 
nais à sua importância de fato, na verdade, acrescentando sua autorida¬ 
de a essas funções. Assim, o rei não era de modo algum servido por uma 
administração, sendo antes conduzido pelos “grandes oficiais” do reino. 


A afirmação do Poder 

O Poder saiu dessa impotência primitiva por uma marcha contínua e 
sucessiva, substituindo os membros que as forças sociais lhe emprestavam 
por outros, próprios, que lhe pertenciam. 

A cabeça era a Corte, onde se exprimiam os interesses divergentes 
dos barões. Nela o rei introduz eclesiásticos, não os grandes bispos, se¬ 
nhores feudais como os outros, mas simples abades; embora seu lugar não 

229. No estado de abandono das artes industriais, somente a lança e o escudo custavam o 
preço de um boi. A espada e o punhal, o preço de três bois fortes e um medíocre. A coura¬ 
ça, que é ainda apenas uma túnica de couro em que são cosidos anéis de ferro em forma de 
escama, equivale a dez bois. E o capacete com penacho, a três bois. Portanto, já era preciso 
uma fortuna para armar-se completamente. 

Cf. Loi Ripuaire, citada por Mlle de Lezardière. Théorie des lois Politiques de la Monarchie 
Française, tomo i, p. 391. 

230. Carlos Magno estipulará que a obrigação só se impõe aos possuidores de quatro fontes 
de rendimentos, que correspondiam a doze hectares, nos quais trabalhavam quatro famí¬ 
lias servas. 
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seja logicamente esse, pois se trata na verdade de um congresso de pe¬ 
quenos soberanos, eles se fazem respeitar por seu hábito e sua ciência. Es¬ 
ses abades pronunciam-se a favor do rei. Depois, este introduz juriscon¬ 
sultos, plebeus humildemente sentados no degrau do banco dos “pares e 
altos barões”, como lembra desdenhosamente Saint-Simon, 231 para serem 
consultados oportunamente. Tirados do nada pelo monarca, o conselho 
deles, inspirado no direito romano, 232 é sempre favorável à autoridade 
central. Por fim, o soberano os toma capazes de opinar, subvertendo as¬ 
sim a constituição primitiva, segundo a qual se participava no Estado na 
proporção da força que se detinha na Sociedade. A Corte transforma-se 
finalmente no Parlamento, voz do interesse da realeza. 

O punho era o exército, reunião de contingentes feudais, cada qual 
reconhecendo apenas um chefe direto, o senhor que o conduzira sob sua 
própria bandeira; conjunto de peças não cimentadas, o capricho de um 
barão podendo subitamente retirar todo um bloco de combatentes; coa¬ 
lizão indisciplinada incapaz de submeter-se, como se viu em Crécy, a mo¬ 
vimentos regulados. 233 Em vez disso, o rei logo vai preferir uma cavalaria 
mercenária formada à medida de seus recursos. Ele gostaria de obter das 
comunas, subtraídas à autoridade feudal, uma sólida infantaria, verda¬ 
deiro exército “nacional” às suas ordens. Mas as tentativas nesse sentido 
são decepcionantes, até a última em data, os arqueiros de Carlos vil, dos 
quais nada mais se esperará após sua derrota em Guinegate. 

Será preciso que os suíços reinventem a tática grega do ouriço, para 
que a infantaria possa resistir às cargas de cavalaria. Então a monarquia, 
armada de “soldados” plebeus, poderá se tomar absoluta. 

231. Mémoires. Ed. Boilisle, t. xxv, p. 204. 

232. A monarquia foi, de início, hostil ao direito romano, sobre o qual podiam justificar-se 
as pretensões do Imperador. Passado esse perigo, ela se torna favorável porque nele escora 
suas próprias pretensões ao absolutismo. 

233. Quando os dois marechais querem pôr ordem na cavalgada e ordenam: “Suspender 
bandeiras!”, os primeiros consentem, mas os últimos, preocupados com sua honra, cavalgam 
sempre mais adiante, dizendo que só se deterão quando chegarem à frente do exército; “e 
quando viam que eles se aproximavam, os primeiros seguiram adiante... pois cada um queria 
ultrapassar o companheiro”. Mas, “assim que avistaram o inimigo, todos recuaram de uma 
só vez, tão desordenadamente que os que estavam atrás se assustaram e cuidaram que os 
primeiros combatessem e fossem derrotados”. (Froissart) 
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Os nervos do comando político eram originalmente os “grandes oficiais”, 
poderosos senhores que vigiam, controlam, refreiam o rei, e eventualmente se 
voltam contra ele. Esses perigosos auxiliares vão sendo aos poucos afastados. 

E o que acontece com o Senescal. Esse “oficial” era o encarregado da 
mesa do rei, portanto encarregado de alimentar os homens de guerra do 
rei; de modo que era ele também que os conduzia ao combate, que era seu 
chefe militar. Por outro lado, como o abastecimento da Corte provém dos 
prebostes que administram os domínios reais, o Senescal é naturalmente o 
controlador desses prebostes e o superintendente desses domínios. 

Quando tais funções se concentravam nas mãos de um senhor já po¬ 
deroso, eram grandes os perigos. E preciso uma revolução de palácio para 
conseguir a deposição, em 1227, de Etienne de Garlande. Filipe Augusto 
suprime o cargo em 1191. Mais tarde, porém, o condestável que porta a 
espada real não é menos perigoso, como o prova a traição do condestável 
de Bourbon. 234 

E na ordem militar que a monarquia se deixará, por mais tempo, ser¬ 
vir por grandes senhores. Noutros setores vemo-la recorrer sistematica¬ 
mente aos servidores plebeus. 

Que pode haver de mais essencial ao poder real que as finanças? No 
entanto, que perigo deixá-las nas mãos de um poderoso senhor, como o 
camareiro-mor, cuja chave significa que detém o cofre! O soberano toma 
então como administradores efetivos de suas posses modestos eclesiásti¬ 
cos, simples burgueses. Borelli de Serres nos deu a lista desses funcioná¬ 
rios desde Filipe, o Belo: todos plebeus. 

Assim, os instrumentos do Poder que, mais ou menos consciente¬ 
mente, se quer absoluto, são conselheiros plebeus, soldados plebeus, fun¬ 
cionários plebeus. 

234. Mesmo assim, para chamar de traição, é preciso conceber o Estado como fazendo os 
reis e como nós fazemos. Mas o condestável pensava de outro modo: para ele, o reino era 
uma confederação de domínios senhoriais à frente da qual se achava Francisco 1. E uma 
das funções da confederação era a de condestável: mas um confederado tinha o direito de 
denunciar a liga, de recorrer a suas próprias forças: toda a Idade Média pensou assim. Essa 
concepção não correspondia mais, então, à realidade da França, mas correspondia à da Ale¬ 
manha, onde o Império havia claramente tomado o caráter de uma confederação de poderes 
aristocráticos, onde a autoridade central se reduzira a uma sombra. 
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O plebeu no Estado 

O vulgo imagina que uma monarquia reserva os empregos aos aristo¬ 
cratas e exclui os plebeus. 

Ocorre exatamente o contrário: ela aceita os serviços dos poderosos 
enquanto permanece sob a tutela aristocrática, mas convoca os serviços 
dos plebeus quando quer se tomar absoluta. 

O Poder mais completo que a Europa do Antigo Regime conheceu 
foi o dos otomanos. Ora, onde é que o Grande Senhor buscava seus 
guerreiros mais fiéis, seus servidores mais seguros? Não entre os nobres 
turcos, companheiros de conquista: ele temia sua turbulência e seu or¬ 
gulho. É nas raças cristãs submetidas e humilhadas que recrutava seus 
janízaros. É lá também que encontrava administradores e até mesmo 
seu grande vizir. 

Assim ele elevava acima da aristocracia natural uma estatocracia for¬ 
mada por homens insignificantes e que lhe deviam tudo. 235 

Os reis franceses se orientaram no mesmo sentido. Uns consciente¬ 
mente, como Luís xi, que Commines nos descreve como “naturalmente 
amigo das pessoas de condição média e inimigo de todos os nobres que 
podiam prescindir dele”. Mas os outros também, por instinto. 

E as necessidades naturais do Poder fizeram as fortunas plebeias. Essa 
gente que Dupont-Ferrier 236 nos mostra ocupando a Corte do Tesouro, 
a Corte das Ajudas, e logo se instalando no Estado, aumenta sua fortuna 
ao aumentar a dele. À custa de quem? Dos aristocratas. Com a audácia da 
obscuridade, esses plebeus usurpam progressivamente os direitos fiscais 
dos senhores, fazem passar os rendimentos dos nobres para o Tesouro real. 

235. Era um espetáculo muito surpreendente para um embaixador vindo da Europa feudal, 
como Busbecq, ver uma Corte onde os nobres turcos não tinham nenhum lugar, mas somen¬ 
te os funcionários; “Não havia nessa grande assembleia um único homem que não devesse 
sua posição apenas ao valor e ao mérito. Os turcos não davam importância ao nascimento, 
a atenção dada a um homem depende apenas da posição que ocupa no Estado. Nenhuma 
disputa de preeminência: é a função que decide. Ao fazer as nomeações, o sultão não leva em 
conta nem condição social nem fortuna... Os que recebem as mais altas funções são muitas 
vezes filhos de pastores”. 

236. G. Dupont-Ferrier. Études sur les Institutions Financières de Ia France. 2 vol., Paris, Fir- 
min-Didot, 1930 e 1932. 
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À medida que o fazem, o organismo financeiro se desenvolve e se com¬ 
plica. Eles inventam novas funções para criar novos cargos para os quais 
chamam seus parentes. Famílias inteiras se instalam à vontade numa bu¬ 
rocracia sempre mais numerosa e poderosa. Aliás, à medida que se mul¬ 
tiplicam as “ajudas” pedidas à população do reino, os burgueses da Cor¬ 
te das Ajudas aproveitam para obter a elevação de seus semelhantes nas 
províncias. A avaliação e a cobrança são inicialmente confiadas a elei¬ 
tos dos contribuintes: mas logo esses “eleitos” são designados pela admi¬ 
nistração, perpetuando-se de uma ajuda a outra, desenvolvendo abaixo 
deles toda uma hierarquia de auxiliares e escrivães. Assim, em toda parte 
o serviço de Estado é uma ocasião de distinção, de progresso e de poder 
para homens da plebe. 237 

O que se vê em matéria financeira reaparece em matéria judiciária. Os 
pobres bacharéis chamados à Corte do Rei afastam aos poucos os barões, 
ganham consideração, passam a usar peruca, tomam-se o Parlamento, e 
gradativamente penetram nas terras do senhor feudal, constituindo-se em 
juízes entre ele e seus homens, isto é, despojando-o de sua autoridade. 

Que espetáculo, essa escalada de homens obscuros, 238 esse pulular 
que aos poucos devora a grandeza feudal, deixando-lhe apenas a pompa 
e o título! 

237. Sumner Maine observou na índia inglesa um fenômeno muito semelhante: os respon¬ 
sáveis pela coleta do imposto tomam-se poderes locais. 

238. Na véspera das guerras de religião, diz Augustin Thierry, “o Terceiro Estado, por uma 
espécie de prescrição menos exclusiva em relação ao clero que à Nobreza, ocupava a quase 
totalidade dos cargos da administração, até os mais elevados, inclusive aqueles depois desig¬ 
nados pelo nome de ministérios. Era da classe plebeia que, por meio de graduações univer¬ 
sitárias e provas mais ou menos multiplicadas, safam o chanceler da Justiça, os secretários e 
os consultores de Estado, os advogados e procuradores do Rei, todo o corpo judiciário, com¬ 
posto do Grande Conselho, Tribunal dos conflitos e das causas reservadas, do Parlamento 
de Paris com suas sete câmaras, do Tribunal de Contas, da Corte dos impostos, de oito Par¬ 
lamentos de províncias e de uma série de cargos inferiores à frente dos quais figuravam os 
chefes de presídios. Do mesmo modo, na administração das finanças, funcionários de toda 
ordem, tesoureiros, intendentes, supervisores, recebedores gerais e particulares, eram esco¬ 
lhidos entre os burgueses letrados, chamados homens de toga comprida. Quanto à jurisdi¬ 
ção exercida pelos senescais, magistrados e prebostes do rei, se esses cargos continuavam a 
ser ocupados por fidalgos, estes deviam sempre ter auxiliares graduados”. (A. Thierry. His- 
toire... du Tiers État. Ed. 1836, p. 83-84.) 
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Como não ver que o Estado fez a fortuna de todos esses plebeus e que 
eles fizeram o destino do Estado? 

Uma dedicação apaixonada os liga à função cuja posse transfigura 
sua vida. Quando o rei é louco, o delfim imbecil, quando o duque de Bor- 
gonha, inebriado de orgulho e de popularidade, entrega Paris à anarquia 
dos açougueiros, é o advogado do rei, Jean Jouvenel, que reivindica sozi¬ 
nho e faz triunfar os direitos do Estado. 

Conservador, seu amor é agressivo também. Eles não apenas servem o Es¬ 
tado rebaixando os poderosos, mas partem para a desforra. E os interesses aris¬ 
tocráticos se tomam interesses da Sociedade. “A continuidade das coisas boas, 
diz Renan, deve ser mantida por instituições que são, se quiserem, um privi¬ 
légio para alguns, mas que constituem órgãos da vida nacional, sem os quais 
certas necessidades não são atendidas”. 239 Os “oficiais” plebeus não ignoram 
essas necessidades. “As pequenas fortalezas, acrescenta Renan, onde se depo¬ 
sitam reservas pertencentes à Sociedade, são vistas como torres feudais”, e os 
homens do Rei atacam com um vigor sempre renovado essas torTes. 

Os historiadores das cidades italianas nos mostram burgueses partin¬ 
do em expedição contra os castelos vizinhos, tomando-os de assalto e, 
uma vez conquistados, demolindo-os pedra por pedra. Eles obrigavam os 
antigos senhores a viver entre eles como simples cidadãos e estendiam, 
assim, autoridade urbana sobre o campo. A mesma lembrança das humi¬ 
lhações sofridas, das invejas sentidas, a mesma paixão pela cidade da qual 
é membro - que é a Cidade do Comando - levam o político plebeu a des¬ 
truir todos os poderes particulares, tudo o que limita, restringe, detém a 
majestade do poder público. 


O absolutismo plebeu 

Assim os progressos da plebe no Estado e do Estado na nação estão 
intimamente associados. 

O Estado encontra nos plebeus os servidores que o fortalecem, os ple¬ 
beus encontram no Estado o senhor que os eleva. 


239. Renan. La Mcmarchie ccmstitutionmlle en France. In La Reforme Inteüeaueüe et M arraie 
de la France. Ed. Calmann-Lévy, p. 249-250. 
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Ao favorecer a libertação dos servos, ao limitar o direito dos senhores 
de explorar seus homens, o rei enfraquece seus oponentes naturais. Ao ze¬ 
lar pela formação de uma burguesia substancial, oligarquia das comunas, 
classe mercantil, ele prepara seus futuros servidores e garante um apoio. 
Ao instituir a venalidade dos cargos, ele abre a essa burguesia as portas do 
Estado. Ao permitir que esses cargos se tomem uma propriedade heredi¬ 
tária, ele liga à sua fortuna famílias inteiras da burguesia. As universidades 
que ele incentiva lhe fornecem seus mais eficazes campeões. Defensores de 
seu direito contra o Imperador, contra o Papa, em teses de impacto, os dou¬ 
tores vão também, e, sobretudo, roendo obscuramente, cotidianamente, o 
direito senhorial. É, portanto, com razão que Augustin Thierry proclama: 
Durante seis séculos, do xn ao xvil, a história do Terceiro Estado e 
a da realeza estão indissoluvelmente ligadas... Do advento de Lu¬ 
ís, o Gordo, até a morte de Luís xiv, cada momento decisivo no 
progresso das diferentes classes plebeias, em matéria de liberda¬ 
de, bem-estar, conhecimentos, importância social, corresponde, 
na série dos reinados, ao nome de um grande rei ou de um gran¬ 
de ministro. 240 


É durante as menoridades, ou quando o soberano, fraco como Luís 
x ou Luís xvi, é dócil à nobreza, que esse progresso se interrompe e uma 
reação se esboça. 

Ao contrário, quanto mais ávido de poder é o monarca, mais ele in¬ 
veste contra os príncipes sociais, mais favorece o movimento de libertação. 

O Terceiro Estado compreendeu isso bem e, nos Estados Gerais, os 
que falam ajoelhados - seus representantes - são também os mais ardo¬ 
rosos em defender o Poder. Ora suas queixas, adiantando-se aos dese¬ 
jos da realeza, incitam-na a acelerar a usurpação dos direitos de justiça 
senhoriais; 241 ora eles justificam energicamente sua autoridade, como por 

240. Op. cit., p. ix. 

241. Quando o processo já está muito avançado, o Terceiro Estado, nos Estados Gerais de 
1560, protesta que os senhores exigem corveias e contribuições para além de seus direitos, e 
citam seus súditos “perante juízes que lhes mostram devoção e favor” [aos senhores]; reclama 
que “nas causas futuras entre senhores e súditos nas quais o interesse particular dos senhores 
estiver envolvido, os ditos súditos só poderão ser citados perante um juiz real da província”. 
Como tais reivindicações são propícias ao inchaço do Poder! 
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ocasião de sua primeira convocação por Filipe, o Belo, chegando mesmo 
a confiar à monarquia, em 1614, um mandato ilimitado e irrevogável 242 
que parece saído da imaginação de um Hobbes, e que somente uma clas¬ 
se interessada no absolutismo poderia consentir. 

A aristocracia não deixou de perceber que o principal instrumento 
de seu rebaixamento progressivo era o pessoal plebeu com o qual o Poder 
cada vez mais contava. 

Convém escutar os gritos de despeito de Saint-Simon contra Mazari- 
no. Ele compreendeu bem que, no tempo da Fronda, uma revolução ha¬ 
via se produzido, não aquela, tumultuosa, que os amotinados tentavam, 
mas uma outra, invisível, praticada pelo ministro, executor de Richelieu, 
educador de Luís XIV: 

Todos os seus cuidados, toda a sua aplicação consistiu em destruir 
as dignidades de nascimento por todos os meios; em despojar as 
pessoas de qualidade de toda espécie de autoridade, afastando- 
-as, para isso, do governo; em introduzir neste pessoas de extração 
tão vil quanto a dele; em aumentar em poder, distinção, crédito e 
riqueza os cargos dessas pessoas; em persuadir o Rei de que todo 

242. Eis aqui o artigo que o Terceiro Estado coloca em destaque, sob o título de Lei funda¬ 
mental: 

“O rei será suplicado a fazer decretar na assembleia de seus Estados, como lei fundamental 
do reino, que seja inviolável e notório a todos, sendo ele reconhecido soberano em seu Es¬ 
tado e devendo sua coroa somente a Deus, que não há poder na terra, seja qual for, espiri¬ 
tual ou temporal, que tenha qualquer direito sobre seu reino, de privar a pessoa sagrada de 
nossos reis ou de dispensar ou absolver seus súditos da fidelidade e da obediência que lhes 
devem, por qualquer causa ou pretexto que seja, e que todos os súditos, de qualquer quali¬ 
dade e condição, respeitarão essa lei como sagrada e verdadeira, como conforme à palavra 
de Deus, sem nenhuma distinção, equívoco ou limitação; a qual será jurada por todos os 
deputados dos Estados Gerais e doravante por todos os beneficiários e oficiais do reino, an¬ 
tes de entrarem na posse de seus benefícios e de assumirem seus cargos; todos, preceptores, 
regentes, doutores e pregadores, sendo obrigados a ensiná-la e publicá-la; e que a opinião 
contrária, mesmo que seja lícito matar ou depor nossos reis, insurgir-se e rebelar-se contra 
eles, rejeitar o jugo de sua obediência por qualquer motivo que seja, é uma opinião ímpia, 
detestável, contrária à verdade e ao estabelecimento do Estado da França, que depende di¬ 
retamente apenas de Deus”. 

Certamente é uma declaração de circunstância, responde a uma campanha dos doutores je¬ 
suítas, e nela se percebe a lembrança das terríveis desordens da Liga. Mas, não importam as 
razões particulares que a tenham inspirado, a declaração foi feita, e é claramente um man¬ 
dato ilimitado e irrevogável. 
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nobre era naturalmente inimigo de sua autoridade, sendo preferí¬ 
vel, para manejar os negócios, pessoas insignificantes que, ao me¬ 
nor descontentamento, eram reduzidas a nada, tirando-lhes o em¬ 
prego com a mesma facilidade com que saíram do nada ao obtê-lo; 
ao passo que senhores já poderosos por seu nascimento, suas alian¬ 
ças, muitas vezes por suas terras, adquiriam uma força temível pelo 
ministério e os empregos a ele associados, e tomavam-se perigosos, 
pelas mesmas razões, se os abandonassem. Daí a intervenção da pe¬ 
na e da toga, e a destruição gradativa da nobreza, que se poderá ver 
claramente noutros lugares, que se vê e se sente hoje; destruição 
que essa gente da pena e da toga soube sustentar, impondo a cada 
dia seu jugo, as coisas chegando a tal ponto que um grande nobre 
não pode mais servir ninguém e depende, de mil maneiras diferen¬ 
tes, do mais vil plebeu. 243 


E ainda: 

Um estrangeiro da ralé, que a nada se prende e não tem outro deus 
senão sua grandeza e seu poder, só pensa no Estado (leia-se a nação) 
que ele governa em relação a si. Ele despreza suas leis, seu gênio, suas 
vantagens, ignora suas regras e formalidades, pensa apenas em subju¬ 
gar tudo, em tudo confundir, em fazer que tudo seja povo. 


Admiremos como a invectiva desse grande escritor se manifesta, en¬ 
fim, como verdade. Tudo subjugar, tudo confundir, fazer que tudo seja 
povo, é de fato o gênio da administração monárquica. Historiadores sen¬ 
timentais deploraram que a realeza tenha se tomado absoluta, ao mesmo 
tempo em que a felicitavam por ter promovido os plebeus. É um contras- 
senso. Ela elevou os plebeus porque queria se tomar absoluta, ela se tor¬ 
nou absoluta porque elevou os plebeus. 

Não se pode em parte alguma e em tempo algum construir um Poder 
crescente com aristocratas. Os interesses de família, a solidariedade de 
classe, os preconceitos da educação, tudo dissuade estes últimos a confiar 
ao Estado a independência e a fortuna de seus semelhantes. 

O procedimento absolutista, ao submeter a diversidade dos costumes 
à uniformidade das leis, ao combater os sentimentos locais para unir as 


243. Saint-Simon. M émoires. Ed. Boilisle, t. xxvii, p. 6-7. 
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fidelidades ao Estado, ao extinguir todos os focos de vida para avivar um 
só, ao substituir a influência pessoal dos notáveis pelo governo mecânico 
de uma administração, é naturalmente destruidor das tradições às quais 
se vincula o orgulho das dinastias aristocráticas e dos patronatos que fa¬ 
zem sua força. 

E a elas, portanto, que compete resistir. 

A reação aristocrática 

Elogia-se a apóstrofe de Philippe Pot, 244 censurando à monarquia a 
tendência despótica que Luís xi lhe imprimira. Cita-se sua defesa dos di¬ 
reitos e liberdades da nação; mas geralmente se esquece de lembrar que 
ele falava em nome da nobreza. 

Por sua vez, o duque de Montmorency, governador do Languedoc, 
cumpria seu papel natural de aristocrata quando tomou, contra Riche- 
lieu, a defesa das antigas franquias provinciais e pagou essa resistência 
com a própria vida. E Bonald não cometeu um erro ao escrever: 

A nobreza preserva os súditos da opressão por sua simples exis¬ 
tência. Um poder opressor é um poder que pode destruir tudo, 
derrubar tudo, mudar tudo; um poder que pode destruir é um po¬ 
der sem limites. Ora, a nobreza é um limite ao poder, pois o mo¬ 
narca não pode aniquilar a nobreza que é coexistente a ele, filha 
como ele da constituição, ligada como ele à Sociedade por laços 
indissolúveis... 245 


Não se poderia explicar em menos palavras por que o Poder monár¬ 
quico, tendendo constantemente à unificação e à uniformidade, não atin¬ 
giu, porém, seu fim lógico, que a Revolução realizará em poucos meses. 

E que ele deparava com a nobreza, sempre resistente, com frequência 
rebelde. Embora tendessem, por lógica, a destruí-la completamente, os 
reis se opunham a isso por tradição, por sentimento, e por certa compre¬ 
ensão de seu papel necessário. 

244. Nos Estados Gerais de 1484; convém lembrar que Luís XI havia morrido no ano 
anterior. 

245. Bonald. Théorie du Pouvoir Politique et Religieux, livro IH. 
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As grandes diferenças entre as Histórias da França e da Inglaterra de- 
vem-se quase inteiramente aos comportamentos muito opostos das duas 
nobrezas, como De Lolme percebeu tão bem. 

Na França, ela mal sabe defender-se cotidianamente, procede por 
contra-ofensivas violentas, desordenadas, inábeis, brutais, como quando, 
no reinado de Luís x, faz enforcar Enguerrand de Marigny, torturar Pier- 
re de Latilly, chanceler da França, e Raoul de Presle, advogado do rei. 246 
Ela não sabe atrair o Terceiro Estado, fazendo com que ele perceba que o 
subtraem a preponderâncias suavizadas pelo tempo apenas para subme- 
tê-lo a uma pesada dominação do Estado. Se eventualmente se associa a 
ele, como no início da Fronda, logo perde seu apoio ao mostrar-se incapaz 
de dar à rebelião o caráter de uma defesa do interesse geral; desune-se ela 
própria pela avidez dos revoltosos, cada um disposto, por um bom preço, 
a fazer seu tratado particular com a Coroa. 

Em suma, ela não tem política, e só reconquista posições perdidas 
mediante distúrbios civis como as guerras de religião ou a Fronda, que 
destroem a autoridade e permitem aos senhores voltar a ser, na ausência 
de ordem pública, pequenos soberanos cuja aliança, no momento da pa¬ 
cificação, é preciso comprar. 247 

A aristocracia da Inglaterra sabe agir melhor como corporação: talvez 
porque, enquanto na França o Parlamento se tomou um instrumento da 
realeza ao passar às mãos dos legistas, na Inglaterra ele permaneceu um 
órgão dos poderes sociais, lugar de reunião de sua oposição. 

A aristocracia inglesa colore tão bem sua resistência com razões de 
ordem pública que, por exemplo, na Carta aos Barões, na verdade simples 

246. A. Thierry. Op. cit., p. 29. 

“Os legistas do século XIV, fundadores e ministros da autocracia real, foram submetidos ao 
destino comum dos grandes revolucionários. Os mais audaciosos pereceram sob a reação dos 
interesses que haviam ferido e dos costumes que haviam feito recuar”. 

247. Saint-Simon percebeu bem de que maneira os distúrbios acabavam favorecendo a aris¬ 
tocracia: “Tudo o que Henrique IV pôde fazer, com o apoio da nobreza fiel, foi, depois de 
muitas dificuldades, fazer-se reconhecer por aquilo que ele era de pleno direito, comprando, 
por assim dizer, a coroa de seus súditos pelos tratados e os milhões despendidos com eles, os es¬ 
tabelecimentos prodigiosos e as praças de segurança para os líderes católicos e huguenotes. Senho¬ 
res assim estabelecidos, e que, no entanto, julgavam-se muito diminuídos após as quimeras 
que cada qual imaginara, não eram fáceis de conduzir”. Op. cit., t, xxvn, p. 9. 
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capitulação do rei diante dos interesses privados que se defendem, há fór¬ 
mulas de direito e de liberdade válidas para todos os tempos. 

Enquanto os nobres franceses se fazem conhecer ao povo como peque¬ 
nos déspotas, com frequência mais exigentes e mesquinhos do que seria o 
grande, sempre mais altivo, a nobreza inglesa, ao contrário, dá à classe dos 
proprietários livres, os yoemen, o sentimento de que são pequenos aristocra¬ 
tas que possuem, com os nobres, Uberdades comuns a defender. 

Essa aristocracia insular desfere seu golpe de mestre em 1689. Instruída 
mais por Harrington que por Locke, ela fixa ao Poder concedido ao rei, 
chamado de ultramar, limites tão habilmente definidos que eles se man¬ 
terão durante séculos. 

Qual é o instrumento essencial do Poder? O exército. 248 

Um artigo do Biü ofRights pronuncia a ilegalidade dos exércitos perma¬ 
nentes, enquanto o Muítrvy Act só avaliza as cortes marciais e consagra a 
disciplina militar por um ano; o que obriga o governo a convocar o Parla¬ 
mento todo ano para recriar, de certo modo, um exército que legalmente 
chega à dissolução. Daí que ainda hoje se fale de marinha real e de aviação 
real, mas não se diga o exército real. Assim conserva-se a lembrança da de¬ 
pendência em que este foi colocado em relação ao Parlamento. 

Sob os Stuart, o Parlamento era irregularmente convocado e vota¬ 
va os subsídios sempre por vários anos, às vezes por toda a duração do 
reinado. Ele concedeu também a Guilherme m o direito de cobrar tri¬ 
butos alfandegários por sua vida inteira, mas as reuniões anuais deviam 

248. Assim, Carlos I, se dispusesse de um pequeno exército, teria esmagado o levante em 
massa dos covenanters que desciam da Escócia comandados por Leslie. Não teria sido força¬ 
do, sob a pressão da espada escocesa, a convocar um Parlamento inglês diante do qual preci¬ 
sou apresentar-se suplicante, após ter orgulhosamente dissolvido o parlamento precedente. 
Precisou ceder aos ingleses na vã esperança de obter os meios de submeter a Escócia, para 
depois, contra a insolência deles, pedir um apoio aos próprios escoceses. De capitulação em 
capitulação, o infeliz perdia suas forças juntamente com a honra. O que lhe faltou para não 
fazer essa carreira de humilhação? Um exército. 

E o que precisava Cromwell para elevar sobre as ruínas da monarquia um poder sem regra 
e sem freio? Um exército, o qual ele forjou em nome do Parlamento e que se voltou contra 
ele, exemplo memorável da infidelidade das tropas em relação a instituições e princípios, da 
sua devoção a pessoas. 

E como foi realizada a Restauração de Carlos ll, senão pelo exército de Monk? 
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necessariamente conter a votação anual das despesas. Ou seja, não ape¬ 
nas o exército, mas a própria administração dependiam do consentimen¬ 
to do Parlamento, isto é, da aristocracia que o compunha. De Lolme per¬ 
cebeu muito bem aí o princípio da liberdade inglesa. 

O direito de eles próprios decidirem as contribuições que paga¬ 
rão, que pertence aos ingleses, parece ser visto geralmente como 
constituindo uma garantia da propriedade individual contra as 
pretensões da Coroa; é negligenciar o efeito mais nobre e mais im¬ 
portante desse privilégio. 

O direito que o povo da Inglaterra possui de calcular os subsídios 
à Coroa é a salvaguarda de todas as suas liberdades, civis ou reli¬ 
giosas. É um meio onipotente que a constituição lhe reserva de in- 
fluir sobre a condução do poder executivo, e é a rédea pela qual esse 
poder é contido. Certamente o soberano pode demitir à vontade 
os representantes do povo, mas a presença deles o impede de go¬ 
vernar sem controle. 249 


Onde o genebrino escreve “povo”, deve-se naturalmente entender po- 
pulus no sentido que a palavra teve inicialmente em Roma, isto é, aristo¬ 
cracia. Somente a ela pertencem de início e pertencerão até 1832 os as¬ 
sentos no Parlamento. 

Já em 1689 essa aristocracia não é unicamente a nobreza antiga. Os 
enriquecidos com os confiscos cromwellianos, os grandes mercadores 
da Companhia das índias, por exemplo, que compraram terras a bai¬ 
xo preço, os intrigantes da Restauração igualmente, formam uma boa 
parte dela, e novos elementos serão constantemente introduzidos pe¬ 
lo grande comércio. Trata-se essencialmente de uma classe de grandes 
proprietários. 

As restrições que ela traz ao Poder terão muitas consequências histó¬ 
ricas. Não tendo o direito de impor, o rei é obrigado a tomar empréstimos 
da classe que tem assento no Parlamento e que zela pela boa administração 
da dívida, o que faz nascer o crédito público cinco quartos de século antes 
de merecer esse nome na França, e isso com notáveis resultados políticos. 250 

249. De Lolme. Constitution de VAngieterre, 1771. Cito com base na reedição inglesa de 1826 
(p. 275) da edição inglesa feita pelo autor em 1772. 

250. “A partir do momento em que os empréstimos públicos financiam quase exclusiva- 
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Essa aristocracia, talvez por estar infiltrada de comerciantes das ín¬ 
dias, é tão consciente dos fenômenos econômicos que bloqueia toda ten¬ 
tativa de desvalorização monetária, assegurando assim a estabilidade real 
de seus rendimentos e mesmo sua elevação durante o século xvra, graças 
à flutuação dos preços em baixa que ocorre nesse período. 

Desse modo, armada pelo direito e pela riqueza, a aristocracia britâni¬ 
ca será realmente, sob a dinastia de Hanôver, senhora do Estado. 

Quando bem mais tarde se levantar a onda democrática, ela encon¬ 
trará na Inglaterra um Poder investido de trincheiras aristocráticas, en¬ 
quanto na França cobrirá de uma só vez um Poder monárquico sem freio. 
O que explica muito bem a diferença das duas democracias. 

Falsas manobras e suicídio da aristocracia na França 

O século xvni francês foi uma época de reação aristocrática, mas 
tão mal conduzida que, em vez de resultar na limitação do Poder mo¬ 
nárquico, provocou a dupla destruição da monarquia e da aristocra¬ 
cia, e a elevação de um Poder bem mais absoluto do que fora o do 
Grande Rei. 

Saint-Simon nos mostra a alta nobreza aguardando a morte de Luís 
xiv para retomar o terreno perdido desde Mazarino. Mas de que manei¬ 
ra? Erguendo diante dele um contrapoder moderador? Os duques nem 
pensam nisso, mas querem apoderar-se do Estado. Alunos dos “oficiais” 
plebeus dos quais foram vítimas, eles não concebem mais a ação política 
senão por meio das alavancas do Estado. 


mente as despesas da guerra e podem fazê-lo com sucesso, o poder dos governantes em 
suas relações exteriores não se mede mais, como na Antiguidade, pela extensão de seu 
domínio, o número de súditos, a força e a disciplina de seus exércitos, mas pelo progresso 
da agricultura, da indústria e das artes, pela extensão, a fecundidade e a grandeza do cré¬ 
dito público. O mais poderoso é quem mais pode tomar empréstimos, a juros mais baixos 
e por mais tempo. Enquanto o dinheiro for o nervo da guerra, o governo do povo mais ri¬ 
co, que goza de maior crédito, encontrará em toda parte forças dispostas a servi-lo, alia¬ 
dos dispostos a secundá-lo, e terá certeza de dominar, de subjugar o povo sem riqueza, ou 
de derrubar e aniquilar os governos sem crédito”. (C. Ganilh. E ssai Politique Sur le Revenu 
Public, Paris, 1823.) 
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Meu propósito, relata Saint-Simon, foi começar a colocar a no¬ 
breza no ministério com a dignidade e a autoridade que lhe 
convinham, em detrimento da toga e da pena, e de conduzir 
cuidadosamente as coisas por graus e segundo as ocorrências, 
para que aos poucos a classe plebeia perdesse todas as adminis¬ 
trações que não são de pura judicatura, e os senhores e a no¬ 
breza a substituíssem em todos os empregos, e sempre de forma 
superior àqueles cuja condição plebeia faria exercer por outras 
mãos, a fim de submeter tudo à nobreza em toda espécie de ad¬ 
ministração. 251 


Esse projeto estúpido já fora proposto pelo duque de Borgonha, tem¬ 
perado pelas utopias de Fénelon. Ele implicava, em primeiro lugar, um 
erro sobre a consistência da aristocracia; ela então não se compunha 
mais apenas da nobreza, mas também desses magistrados que tinham 
interesses comuns com ela e que insensatamente se pensava em excluir. 
Implicava, a seguir, uma incompreensão do papel histórico da aristo¬ 
cracia, destinada não a governar, mas a constituir para-choques contra 
o governo. O duplo exemplo de Veneza e da Inglaterra havia confun¬ 
dido os espíritos. Mas a formação e o temperamento da nobreza vene¬ 
ziana eram completamente diferentes. Ela não era de modo algum um 
conglomerado de príncipes particulares com interesses diversos, que um 
mesmo príncipe submetera, mas um corpo de cidadãos distintos, eleva¬ 
dos aos assuntos públicos. Quanto à nobreza inglesa, ela se juntara ao 
governo por um longo confronto com este no Parlamento. 

A reação de 1715 só consegue desorganizar o Estado, “pela ignorân¬ 
cia, incompetência, leviandade dessa nobreza acostumada a servir apenas 
para fazer-se matar”. 252 

Imperceptivelmente, os empregados plebeus, que fora preciso conser¬ 
var como secretários dos ridículos Conselhos, voltaram a ser os chefes da 
administração. 

Mas o Poder fora enfraquecido, e os magistrados, muito mais capazes, 
é que se aproveitaram disso. Por origem, eles eram estatocratas. Elevados 

251. Mémoires. Ed. Boilisle, t. xxvn, p. 8-9. 

252. Saint-Simon. lbidem. 
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no Estado, como o reconhecem, 253 eles se orgulham com razão de terem 
elevado o Estado: 

Se o orgulho dos grandes vassalos se viu forçado a humilhar-se diante 
do trono de vossos antepassados, a renunciar à independência e a re¬ 
conhecer em seu Rei uma jurisdição suprema, um poder público, su¬ 
perior ao que eles exerciam... 15 * todos esses serviços, os mais impor- 
tantes certamente jamais prestados à autoridade real, são devidos, 
como a História o comprova, ao vosso Parlamento. 255 


Orgulhosos desses serviços, os herdeiros enriquecidos dos legistas ser¬ 
vidores do Poder pretendem agora exercer um controle sobre seus atos, 256 
e certamente não se poderia encontrar no país uma corporação mais ap¬ 
ta a moderar o Poder. 

Se os cargos se compravam, o controle exercido sobre as vendas pe¬ 
la própria corporação faz com que o acesso de um novo magistrado seja 
cercado de garantias tais que Senado algum jamais foi mais bem recruta¬ 
do. Se os parlamentares não são eleitos pelo público, eles merecem ainda 
mais confiança, por não serem aduladores interessados em ascender, mas 
seus campeões por princípio. Eles formam, no conjunto, um corpo mais 
grave e mais capaz que o Parlamento britânico. A monarquia deve, então, 
aceitar e consagrar esse contra-Poder? 

253. Por ocasião do conflito de 1770 com a autoridade real, o Parlamento de Paris envia es¬ 
ta moção ao Rei: “Os magistrados que o compõem reconhecerão sempre que não têm outro 
título de jurisdição a não ser o caráter de oficiais de Vossa Majestade”. (Moção aprovada e 
lida ao Rei em 3 de dezembro de 1770). 

254. Aqui o Parlamento diz ainda: “...se a independência de vossa Coroa foi mantida con¬ 
tra as iniciativas da Corte de Roma, enquanto quase em toda parte os soberanos cediam ao 
jugo da ambição ultramontana; enfim, se o cetro foi conservado de varão em varão ao pri¬ 
mogênito da casa real pela sucessão mais longa e feliz já registrada nos anais dos Impérios-” 

255. Moção de 3 de dezembro de 1770. 

256. As advertências do clero em 1788 mostram o quanto haviam se fortalecido as ideias de 
limitação do Poder: “A vontade do príncipe, que não foi esclarecida por suas cortes, pode ser 
considerada como sua vontade momentânea. Ela só adquire a majestade que assegura a exe¬ 
cução e a obediência se previamente os motivos e as advertências de vossas cortes tiverem 
sido ouvidos em vosso conselho privado”. Na verdade, a ideia de que nem toda vontade do 
homem que é soberano é, ipso facto, vontade soberana, desempenhou um papel fundamental 
no Antigo Regime. Ela foi apenas momentaneamente, mas nunca completamente eclipsada 
no auge do reinado de Luís xiv. 
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Ou é necessário à sua dignidade reagir contra as pretensões parla¬ 
mentares? Um partido, que se diz herdeiro de Richelieu e cujo líder é o 
sobrinho-neto do grande cardeal, defende essa posição. Mas, se é preciso 
agora combater a aristocracia da toga e reforçar ainda mais a autoridade 
real, terá que ser como outrora, com os aplausos da plebe e usando novos 
plebeus contra os portadores da peruca. Mirabeau percebe o que a facção 
de Aiguillon não vê. 

Esta é composta de nobres mais ou menos despojados pelo Poder mo¬ 
nárquico e que se recuperam instalando-se no rico aparelho de Estado 
construído pelos funcionários plebeus. Os cargos valem mais que os do¬ 
mínios senhoriais? Ela assume os cargos. A substância dos tributos feu¬ 
dais foi desviada para os cofres do Estado? Ela a retira deles. E, ocupando 
todos os postos, obstruindo todas as avenidas do Poder, o debilita por sua 
incapacidade, a anemia impedindo que ele atraia para si, como outrora, 
as ambições plebeias. 

Assim, tudo o que devia servir ao Estado, vendo-se rejeitado, 257 se “ja- 
cobiniza”. Sob uma oposição parlamentar que, aceita, teria transformado 
a monarquia absoluta em monarquia limitada, impacienta-se uma elite 
plebeia que, admitida no Estado, teria levado sempre mais longe a cen¬ 
tralização monárquica. Ela era tão naturalmente serva do poder real que 
não fará senão continuá-lo, sem rei. 


257. Especialmente pelo ridículo regulamento de 1760, o qual exige uma nobreza que re¬ 
monte a 1400 para poder participar da Corte. Fazia-se, assim, o rei viver apenas no seio da 
nobreza. E com que finalidade? Por simples avareza: para ter o monopólio dos favores e dos 
cargos que o rei não concedia aos que não tinha sob seus olhos. 



Capítulo xi 


O Poder e as crenças 


O espírito que investiga um conjunto humano percebe inicialmente, 
emergindo da massa, os poderes que presidem a seus agrupamentos 
e dirigem seus empreendimentos. Mas ele logo reconhece que as ordens e 
as exigências dessas autoridades visíveis não seriam suficientes para pro¬ 
duzir a harmoniosa coexistência e cooperação dos homens. 

A conduta dos indivíduos é guiada bem menos por forças que os pres¬ 
sionam do exterior do que por um regulador invisível que, do interior, 
determina suas ações. Cada personagem que ocupa numa sociedade um 
dado lugar, só muito excepcionalmente, se afasta de um comportamento 
típico. Regularidade causada por um sistema de crenças e de obrigações 
profundamente incorporado à natureza do homem social. 

É porque sabiam bem disso que os antigos davam tanto valor aos cos¬ 
tumes, cuja excelência toma o governo quase inútil e cuja corrupção o 
toma quase impossível 

Quando as pessoas de cada categoria se conduzem segundo normas 
certas e conhecidas de todos, suas ações em qualquer circunstância po¬ 
dem ser previstas por seus associados, e a confiança reina nas relações 
humanas. Inversamente, quando uma conduta aberrante e imprevisível 
obriga a todas as precauções, pelos danos e sofrimentos que causa, ela 
desperta represálias e, se esse acidente se multiplicasse, a desconfiança, a 
cólera e a violência se desencadeariam. 

Portanto, é com razão que os antigos mantinham o estrangeiro à dis¬ 
tância, pois é aquele que tem outros costumes e de quem não se pode 
saber o que fará. Era igualmente lógico punir com a máxima severidade 
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todo comportamento que se opusesse ao curso normal das coisas. Nessas 
condições, não era preciso muito governo, já que a educação bastava pa¬ 
ra regular as práticas. 

Segue-se daí que o Poder, à medida que busca promover a ordem so¬ 
cial, encontra nos costumes e nas crenças que os sustentam seus mais 
preciosos coadjuvantes. 

Mas um egoísmo essencial o leva a desenvolver-se sempre mais am¬ 
plamente. Vimo-lo, nesse processo, chocar-se contra as autoridades so¬ 
ciais que não obstante o assistiam, e mostrar-se a favor de sua destruição, 
substituindo as aristocracias naturais por sua própria estatocracia. Do 
mesmo modo, é preciso que se destruam os costumes e as crenças para 
que ele possa substituir-lhes a influência por sua própria autoridade, e so¬ 
bre suas ruínas realizar-se como teocracia. 


O Poder mantido pelas crenças 

Nada se compreende do desenvolvimento sucessivo da autoridade pú¬ 
blica quando se crê encontrar em sua constituição a medida de seu poder. 

Classifica-se então os governos conforme seus titulares são mais obs¬ 
truídos por corpos que impedem ou que controlam sua ação. E é conside¬ 
rado como o mais absoluto, o mais arbitrário, o mais livre, enfim, aquele 
que não encontra nenhum para-choque organizado. 

Esse critério, cômodo para a preguiça intelectual, é inteiramente fala¬ 
cioso, pois desconhece a influência dos sentimentos morais, imensa, seja 
qual for, aliás, sua qualidade. Não me refiro aqui às mais nobres emoções 
da consciência individual em busca do Soberano Bem, mas sim ao apego 
de uma Sociedade às maneiras de fazer, de agir e de sentir, que compõem, 
em toda a força da expressão, seu Como-Deve-Ser. Assim entendidos, os 
sentimentos morais habitam o corpo social e a própria consciência dos di¬ 
rigentes; eles polarizam sua ação, eficaz quando segue o sentido das práti¬ 
cas e das convicções aceitas, ineficaz quando se opõe brutalmente a elas. 

Portanto, quanto mais as rotinas e as crenças de uma sociedade forem 
estáveis e enraizadas, mais os comportamentos serão predeterminados, 
menos o Poder será livre em sua ação. Ele pode parecer absoluto quando 
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o vemos exercer o papel que os costumes lhe reservam. Mas descobrimo- 
-lo infinitamente frágil se quiser ir contra a força dos costumes. E, quanto 
mais rígidos estes forem, menor é a latitude do comando. 

Daí que alguns despotismos antigos, aos quais os hábitos e as supers¬ 
tições permitiam certos luxos e certas crueldades, fossem por outro lado 
incapazes de fazer executar medidas que parecem muito simples a um mo¬ 
derno. Em alguns pontos a superstição os sustentava, noutros os detinha. 

Não se deve, portanto, aceitar sem exame a proposição tão familiar à 
filosofia do século xvm de que “a superstição é o sustentáculo do Despo¬ 
tismo”. Antes de esgotado o assunto, teremos formado ideias mais claras 
e bem diferentes. 

O pensamento racionalista dos séculos xvn e xvm concebeu o homem 
primitivo como um agente perfeitamente livre e que seguia todos os ca¬ 
prichos de sua vontade. Foi somente quando ele curvou a cabeça sob o 
jugo social que apareceu o Não Permitido, definido como tal pela lei. E 
uma fraude piedosa deu a essa lei a aparência de uma Revelação divina. 
De modo que o Poder é o autor de todas as proibições e regras de condu¬ 
ta, enquanto a religião é sua guarda espiritual. 

Hoje fazemos uma ideia bem diferente das coisas. Quanto mais co¬ 
nhecemos os homens primitivos, mais somos impressionados, não pela 
extrema liberdade de sua conduta, mas, ao contrário, por seu caráter es¬ 
pantosamente estrito. 

Nas sociedades mais simples, a vida do homem constitui um ciclo sin¬ 
gularmente definido de práticas sempre semelhantes. Essa regularidade, 
longe de ser a obra de um legislador, é observada nas comunidades mais 
desprovidas de governo. 

O selvagem experimenta uma alegria visível na conformidade. Se 
quiserem forçá-lo a um ato inabitual, ele mostra uma repugnância que 
logo beira o pavor. A explicação é simples. Tudo o que não foi ainda ex¬ 
perimentado suscita emoções confusas de temor. O Aquilo-Que-Não-Se- 
-Faz forma um volume enorme no qual não estão de modo algum corta¬ 
das as fatias que nos são familiares, do Imoral, do Ilegal, do Chocante, do 
Perigoso. O Mau apresenta-se como uma massa indiferenciada que cobre 
quase todo o campo de visão do primitivo. Se imaginarmos o fisicamente 
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possível como um plano, o moralmente factível é apenas uma zona estrei¬ 
ta, quase uma linha nesse plano. Ou, para dizer melhor, é o estreito cami¬ 
nho, através de um pântano inexplorado, percorrido pelos antepassados e 
que se pode seguir sem danos. 

Ainda que tal sociedade tivesse um déspota em sua chefia, a extrema 
fixidez dos costumes o condena a marchar no mesmo caminho. Longe de 
ser, como se acreditou tão levianamente, o autor dessa disciplina social, 
ele próprio é julgado por ela. 

A noção de legislação é inteiramente moderna: com isso não quero 
dizer que ela seja exclusivamente de nossa época, mas sim que se intro¬ 
duziu ao longo da vida de uma sociedade qualquer apenas num estágio 
muito avançado de sua evolução. 

Uma sociedade jovem não concebe que homens quaisquer possam 
prescrever as normas de comportamento. Essas normas constituem um 
dado imperativo para todos os membros da sociedade, do mais poderoso 
ao mais fraco. 

Essas normas são sustentadas pela autoridade dos antepassados que em 
toda parte inspiram um respeito cheio de temor. Os selvagens não são inca¬ 
pazes de explicar suas “leis”, se quiserem chamá-las assim. Cada uma é justi¬ 
ficada por uma fábula relacionada a um antepassado mítico e sobre-humano. 

Todo um edifício de fábulas sustenta um edifício de ritos, de cerimô¬ 
nias, de práticas que têm um caráter absolutamente obrigatório, e em re¬ 
lação aos quais o selvagem é infinitamente menos capaz de insubordina¬ 
ção do que nós mesmos em relação a leis que sabemos de origem humana 
e sustentadas por uma exigência humana. 

Quanto menos evoluída é uma sociedade, mais sagrado é o Costume, 
e um monarca que cometesse a imprudência de ordenar algo que não esti¬ 
vesse em conformidade com ele, perderia seu poder e arriscaria sua vida. 258 

258. A etnologia fornece inúmeros exemplos dessas proposições, aliás evidentes. Eis aqui al¬ 
guns fatos reunidos por Westermarck em LOrigine et le Développement des Idées Mor cães. Ed. 
fr., 1928,1.1, p. 170-173. 

Os Redjang de Sumatra “não reconhecem aos chefes o direito de fazer leis como bem en¬ 
tenderem, nem de revogar ou alterar antigos costumes, aos quais se ligam com extrema te¬ 
nacidade e ciúme. Não há palavra alguma em sua língua que signifique lei; quando os che¬ 
fes proclamam suas decisões, eles não dizem: ‘Assim o quer a lei’, mas: ‘assim é o costume’”. 
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É tamanha a força de sugestão de exemplos sempre semelhantes, o 
instinto de imitação exclui de tal modo qualquer conduta aberrante, que 
não há sequer ocasião de prever expressamente seu caso. 

Assim se explica a natureza singular das sanções em vigor em socie¬ 
dades muito primitivas como, por exemplo, na Groenlândia. Nas assem¬ 
bleias públicas periódicas que são o único órgão governamental desses es¬ 
quimós, todo transgressor da ordem pública é denunciado e atormentado 
por “zombadores” que giram ao redor dele entoando cantos de derrisão. 

Basta essa humilhação pública, que lembra singularmente o costu¬ 
me, em vigor nas sociedades infantis, de “apontar com o dedo”, para que 
o culpado fuja, desesperado, para as montanhas, onde fica escondido até 
ter “engolido sua vergonha”. 

Aliás, compreende-se que, se o crime ofendeu profundamente os sen¬ 
timentos sociais, então não há castigo possível senão a expulsão definiti¬ 
va da tribo, como acontece entre os esquimós, entre os beduínos, e como 
também nos mostra a Bíblia. 


A Lei divina 

Uma rigorosa conformidade a prescrições minuciosas é própria às pe¬ 
quenas sociedades primitivas. Compreende-se que o problema se compli¬ 
ca quando a conquista, fenômeno bastante tardio na história humana, 

(Marsden. History ofSumatra. Londres, 1811.) Segundo Ellis, a veneração dos malgaxes pe¬ 
los costumes derivados da tradição, ou pelos relatos do tempo de seus antepassados, influi 
sobre seus hábitos tanto privados quanto públicos; e ninguém se submete mais a eles que o 
monarca, a quem, apesar de absoluto noutras áreas, falta ou a vontade ou o poder de romper 
as regras, há muito estabelecidas, de um povo supersticioso”. (William Ellis. History of Ma¬ 
dagascar. Londres, 1838, 2 vol.) 

O rei dos Achanti, representado como um monarca despótico, não é menos obrigado a con- 
formar-se aos costumes nacionais legados ao povo desde uma antiguidade remota; se um 
desses reis não se conformar a isso na prática e quiser mudar algum velho costume, ele per¬ 
de seu trono. (Beecham. Aschantee and the Gold Coast. Londres, 1841; Franz Stuhlmann. 
Mit Emin Pascha ms Herz von Afrika. Berlim, 1894.) 

“Os africanos, diz Winwood Reade ao falar principalmente do Daomé, têm às vezes reis es¬ 
clarecidos, como outrora os bárbaros tiveram seus sábios e sacerdotes. Mas raramente os 
chefes de um povo têm o poder de modificar costumes tidos desde tempos imemoriais como 
sagrados”. (Savage África, Londres, 1863.) 
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reúne várias comunidades com costumes distintos sob um mesmo gover¬ 
no. Cada uma, é claro, conserva seus costumes, mas o atrito tende mes¬ 
mo assim a facilitar o ato original, a liberar a iniciativa. Aliás, por ser 
conquistador, já foi preciso que o povo se subtraísse em parte ao temor 
latente de pôr em movimento forças invisíveis presentes em toda parte. 

Arrancado da sonolência milenar das imitações servis, o povo ino¬ 
vador se lança por todos os lados em atos originais. Então intervém uma 
Lei que lhe abre avenidas de desenvolvimento fecundas, ao mesmo tempo 
em que lhe são fechadas, com toda a autoridade de uma vontade divina, 
aquelas que o levariam à sua própria destruição. 

Cada povo em marcha rumo à civilização teve seu Livro de Deus, 
condição de seu progresso. São tão admiráveis os Livros dos grandes 
povos históricos que mesmo um espírito pouco religioso facilmente re¬ 
conhecerá neles uma intervenção providencial. Por outro lado, sua ex¬ 
trema conveniência social faz com que eles sejam tomados como mo¬ 
numentos da sabedoria humana aos quais, por um hábil embuste, se 
teria atribuído uma origem celeste. Esse erro grosseiro é acompanhado 
de um outro, que é supor o Poder autor da Lei, quando, ao contrário, 
ele se submete a ela, como vemos no Deuteronômio, onde é dito que o 
Rei deve ser uma cópia da Lei, lendo-a todos os dias de sua vida, ob¬ 
servando com fidelidade seus mandamentos, sem desviar-se nem à di¬ 
reita nem à esquerda . 259 

Não é o Poder que legisla, mas Deus pela boca de homens inspirados 
ou profundamente convencidos. Assim, não é a autoridade social que é 
ofendida pelo transgressor, mas sim a própria autoridade divina. O que 
é proibido o foi pelos poderes sobrenaturais: eles é que são ofendidos, eles 
é que se irritam e vão buscar sua vingança . 260 Vingança tão temível que 
o criminoso, se é prudente, redimir-se-á punindo a si próprio, fazendo as¬ 
sim um “acordo” com o Deus que o persegue. 

259. Deuteronômio, xvn, 16-19. 

260. Quando o crime causa um dano a particulares, é o particular que se vinga, ou o peque¬ 
no grupo solidário do particular. Pode acontecer que a vingança familiar e a vingança divi¬ 
na se exerçam juntas. Pode acontecer também que a violação da Lei não tenha sido ofensa 
a homens, ou que a ofensa a homens não tenha sido violação da Lei. 
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Sumner Maine observou 261 que os livros sagrados da índia, em seus 
textos mais antigos, não preveem nenhum castigo administrado pelo Es¬ 
tado, mas recomendam ao culpado punir-se ele próprio, por exemplo, lan- 
çando-se três vezes no fogo, ou entregando-se sem defesa aos golpes de 
seus inimigos, a fim de que Deus não o castigue de forma ainda pior. 

Mas, em virtude da solidariedade tão vivamente sentida pelos povos 
jovens, a impiedade do indivíduo compromete a aliança do povo inteiro 
com o poder sobrenatural legislador. O criminoso não deve mais figurar 
como membro da sociedade, por receio de que seu pecado seja imputado 
a todos. “Se teu braço for motivo de escândalo...” 

Quando os homens castigam o transgressor, é por temor de que a vin¬ 
gança divina os atinja se tolerarem entre eles aquele que ela persegue; eles 
não punem, eles retiram de seu meio um condenado cuja proximidade os 
ameaça. O infrator é tão responsável perante Deus, tão pouco perante a 
Sociedade, que esta não pode, não ousa perdoá-lo. O mito de Édipo ex¬ 
prime isso com uma força incomparável. Ele é um bom rei e a utilidade 
pública gostaria que fosse lançado um véu sobre os crimes que cometeu 
sem o saber. Como para indicar melhor a virtude social de Édipo, Sófo- 
cles nos mostra a cidade dilacerada pela guerra entre Etéocles e Poliníces, 
e depois oprimida pelo tirano Creonte. Certamente, teria sido preferível 
conservar Édipo. Mas isso não era possível. As potências divinas irrita- 
vam-se de ver no trono um parricida e um incestuoso, e desencadearam 
a peste sobre Tebas. Foi preciso que Édipo emigrasse, de olhos vazados, 
para satisfazer não os homens, mas os deuses. 

Se o capitão de um navio grego recusa acolher um assassino, não é 
porque este lhe inspira horror, mas porque ele teme que a vingança divi¬ 
na atinja, com o culpado, o barco que o transporta. 

O crime é da alçada de Deus. Por isso, até um estágio avançado da 
civilização, o julgamento lhe é concedido. Tribos polinésias embarcam 
o condenado à morte numa piroga; se aprouver a Deus, ele conduzirá o 
proscrito a um porto de salvamento. Os ordálios, que são um fenôme¬ 
no social quase universal, procedem do mesmo princípio. Não faz muito 
tempo, em nossa própria sociedade ocidental, podia-se provar a inocência 


261. Dissenarúms on Early Law and Custom. Londres, 1887, p. 36-37. 
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pegando, após a missa, uma cruz lançada ao fogo durante a noite prece¬ 
dente. Se, após três dias, a ferida causada se mostrasse curada, Deus ha¬ 
via decidido. 

Ele é o Legislador, o Justiceiro, o Executor da Lei. 

Solenidade da Lei 

É somente este último papel, de executor, que os homens se permiti¬ 
ram cumprir, supliciando - isto é, literalmente, sacrificando a Deus 262 - 
aquele cuja culpabilidade se manifestou por um sinal certo. Mas é signi¬ 
ficativo que esse papel é desempenhado, na maioria das vezes, por uma 
assembleia do povo e não pelo homem do Poder, como o provam os tri¬ 
bunais dos pares na Idade Média ou o recurso ao povo nas questões ca¬ 
pitais em Roma. 

O Poder legislador ainda não se faz presente. 

O que consideramos como a mais alta expressão da autoridade, dizer 
o que deve e o que não deve ser feito, distinguir o lícito e o ilícito, não 
pertenceu ao Poder político antes de uma fase extremamente tardia de 
seu desenvolvimento. 

Essa é uma verdade fundamental. Pois um Poder que define o Bem 
e o Justo é absoluto de um modo muito diferente, seja qual for sua for¬ 
ma, de um Poder que encontra o Bem e o Justo definidos por uma auto¬ 
ridade sobrenatural. Um Poder que regula as condutas humanas segundo 
as noções de utilidade social é absoluto de um modo muito diferente de 
um Poder que governa homens cujas condutas são prescritas por Deus. E 
percebe-se aqui que a negação de uma legislação divina, que o estabele¬ 
cimento de uma legislação humana, são o passo mais prodigioso que uma 
Sociedade pode dar em direção ao absolutismo real do Poder . 263 

Este não poderia ser liberado enquanto se reconhecesse na Lei uma 
origem sobrenatural. 

262. Supplicium, a pena de morte, remete etimologicamente à ideia de apaziguamento dos 
deuses (subplacare, supplex), observa Ihering. LEsprit du Droit romain. Ed. fr, 1.1, p. 278. 

263. Estágio mais ou menos tardio, conforme os povos e as civilizações. Sabemos que em 
Roma a laicização do Direito foi particularmente precoce. 
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Se Deus é o autor da Lei, quem ousaria corrigi-la? É preciso uma nova 
Lei. Assim, os cristãos chamam de Nova Lei aquela da qual o Cristo era 
portador, e de Antiga Lei a mosaica nos pontos que Jesus não tocou. E a 
linguagem de São Tomás. 

Os muçulmanos estão de acordo até aí. Mas eles admitem uma tercei¬ 
ra revelação, a de Maomé. Mais fiéis do que nós, eles a consideram ainda 
hoje como o único fundamento de seu Direito. Quando lemos as viagens 
de Ibn Batuta, ficamos impressionados de vê-lo encarregado de pronun¬ 
ciar a justiça nas margens do rio Indo, ele que vem de Tânger! Podemos 
imaginar um abissínio, tão logo chegado à França, chamado a presidir 
nossa mais alta corte de justiça? Como o podería, se não conhece as leis? 
Mas Ibn Batuta conhecia a Lei, a única que vigora nas terras do Islã. A 
unidade de crença fazia a unidade de legislação, já que não havia outro 
legislador além de Deus. 

Todas as grandes civilizações se formaram nos quadros de uma Lei di¬ 
vina, recebida pela Sociedade, e que a vontade mais forte, a dos homens 
do Poder, era incapaz de abalar ou de substituir. 

Isso aconteceu inclusive entre os povos menos religiosos, os gregos ou 
os romanos . 264 Certamente as regras romanas do direito se mostram mui¬ 
to cedo divorciadas de toda conotação religiosa. Mas esses mandamentos 
civis, essas instituições civis são, como Ihering mostrou, o decalque exato 
de antigos mandamentos e de antigas instituições de caráter sagrado . 265 

O moderno, imbuído da ideia de que as leis são apenas regulamentos 
humanos editados em vista da utilidade social, não verá sem espanto que, 
mesmo numa época muito tardia, Cícero inicia ainda seu T ratado das Leis 
por considerações detalhadas sobre as maneiras de honrar os deuses. Na¬ 
da mais lógico, porém: o respeito às leis não é senão uma forma de res¬ 
peito aos deuses. 

Cícero explica-se da maneira mais clara que se pode desejar sobre o 
caráter da lei: 

Nossos maiores filósofos julgaram em uníssono que a lei não é de 
modo algum uma intervenção do espírito dos homens ou algo que 

264. Ihering. UEsprit du Droit Romain. Ed. fr., I, p.266. 

265. Op. cit., 1.1, p. 305. 
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se aproxime dos regulamentos ordinários, mas algo de eterno que 
rege o universo pela sabedoria de suas ordens e de suas proibições. 
Segundo eles, essa lei primitiva não é senão o espírito supremo do 
próprio Deus, cuja razão soberana é a fonte de todo preceito posi¬ 
tivo ou proibitivo. É dessa lei que procede a nobreza daquela que 
os deuses deram ao gênero humano, a qual não é outra coisa se¬ 
não a razão e o espírito do sábio, que sabe ordenar o bem e proi¬ 
bir o mal . 266 


Certamente as prescrições e proibições divinas não cobrem todo o 
campo das necessidades sociais. As situações que se apresentam reque¬ 
rem disposições às quais nosso autor faz uma desdenhosa alusão, cha- 
mando-as de “regulamentos ordinários”. Mas que diferença entre a Lei 
divina e essas leis humanas! 

Assim como a lei suprema reside no espírito divino do qual ema¬ 
na, assim também ela reside no espírito do sábio ou do homem perfeito. 
Quanto às leis escritas que variam sobre os mesmos objetos e duram ape¬ 
nas um tempo, elas devem esse nome antes ao favor do povo do que à sua 
própria essência . 267 

A Lei e as leis 

Existem, portanto, duas espécies de leis. Em primeiro lugar, o que se po¬ 
deria chamar de Lei-Mandamento, que é recebida do alto, seja que um povo 
profundamente religioso a crê ditada a um profeta, seja que um povo mais 
confiante na inteligência humana julga seus sábios capazes de fazê-la co¬ 
nhecer. Em todo caso, Deus é o seu autor. Infringir essa lei é ofendê-lo, e a 
pessoa será punida, quer o poder temporal participe ou não dessa punição. 

Depois, há as leis-regulamentos, feitas pelos homens para discipli¬ 
nar as condutas que os progressos da complicação social não cessam 
de diversificar. 

Essa dualidade se manifesta tanto mais à medida que se examina me¬ 
lhor o processo de evolução social. O homem que modifica aos poucos 

266. Cícero. Traité des Lois, livro i. Ed. Morabin, 1796. 

267. Idem. 
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seus hábitos permanece fiel a certas práticas, respeitoso de certas inter¬ 
dições. Um imperativo rigoroso mantém essas constantes sociais. E o do¬ 
mínio do Absoluto. 

Por outro lado, atividades e contratos novos fazem aparecer novos 
problemas, exigindo novos modelos de comportamento. São necessárias 
prescrições relativas às situações. 

De que maneiras serão elaboradas essas prescrições? Num povo real¬ 
mente religioso, não há dúvida alguma. A Lei Divina é o único funda¬ 
mento da Moral, a única base do Direito; à medida que questões se co¬ 
locam, doutores em religião elaboram as respostas a partir dos princípios 
do Livro. Uma nação pode assim se abster de qualquer poder legislativo, 
a jurisdição eclesiástica funciona em seu lugar. E assim que o povo ju¬ 
deu, disperso, pôde regular as controvérsias mais confusas. Não parece 
que esse exemplo de uma legislação prática elaborada na ausência de um 
Estado constituído tenha retido a necessária atenção dos pensadores po¬ 
líticos. No mundo islâmico, a jurisprudência corânica desempenhou um 
papel análogo . 268 

Assim, não se fazem leis: obtêm-se, por interpretação da Lei, as res¬ 
postas a todos os casos particulares. A legislação reduz-se a uma jurispru¬ 
dência, e a jurisprudência a uma casuística. 

O gênio oriental inclina-se a essa solução, mas não o gênio ocidental. 
Este tende a confinar a Lei divina num domínio que lhe é próprio, o do¬ 
mínio das ações absolutamente obrigatórias ou absolutamente proibidas, e 
a postular a indiferença divina quanto às ações não especificadas pela Lei. 
De modo que, nesse campo livre, a iniciativa e o vigor individuais podem 
desenvolver-se sem outro freio senão o que eles se opõem mutuamente, 
manifestado na prática pelo conflito ou pelo processo judicial. 

Quanto mais as condutas se desenvolvem fora de um conformismo 
primitivo, mais elas provocam choques cuja multiplicação é o reflexo sen¬ 
sível da evolução social. O volume das disputas aumenta quando o rit¬ 
mo da transformação se acelera. A harmonia dos comportamentos não 

268. É significativo que um dos mais célebres tratados de jurisprudência muçulmanos se in¬ 
titule cà Taqnb, “a aproximação”, ou seja, “em direção a Deus”, e o comentário desse tratado, 
Fath al Qarib, “a revelação do Onipresente”. 
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é mais natural como numa sociedade fixa, mas deve continuamente ser 
restabelecida. Donde a necessidade de decisões particulares (judiciárias) 
ou gerais (legislativas), cujo conjunto rapidamente crescente sobrepõe-se 
à Lei. Será o Direito humano, por oposição ao Direito divino. 

Tomemos o caso de Roma, onde a oposição dos dois domínios é parti¬ 
cularmente bem definida. Um romano toma-se o amante de uma vestal: 
ele ofendeu a divindade, o Rei pune essa ofensa agindo como o instru¬ 
mento da cólera celeste. Ao contrário, um romano matou um concida¬ 
dão: ele ofendeu apenas a família da vítima, cabe a ela buscar a vingança. 
Mas a família do assassino toma sua defesa, e essa disputa de grupos ame¬ 
aça a integridade da comunidade; o Rei intervém então como mediador, 
agindo em vista da utilidade social. 

Não seria demais sublinhar que dois princípios muito diferentes es¬ 
tão aqui na origem da intervenção, um princípio moral ou religioso e um 
princípio social ou utilitário. 

Deve-se perceber também que o segundo princípio só entra em jogo 
por falta de religiosidade, porque o homem ocidental concebe seus deu¬ 
ses como tendo apenas um círculo de interesses limitados. Os romanos 
são, talvez, o povo menos místico que a terra conheceu. Por isso eles 
não tardaram a separar do fas, o que os deuses exigem, o jus, o que os 
homens dispõem. 


As duas fontes do Direito 

Pode-se assim reconhecer ao Direito duas fontes. De um lado, exis¬ 
tem regras imperativas de conduta, que constituem um Direito Objetivo 
de caráter religioso. De outro, as personalidades em conflito confrontam 
suas vontades e, no seu interesse comum, acabam por reconhecer reci¬ 
procamente direitos subjetivos, cujo conjunto, objetivamente considera¬ 
do, constitui um Direito Objetivo de caráter utilitário. 

Os domínios desses dois Direitos são delimitados de forma muito di¬ 
ferente conforme uma sociedade concebe poderes que ela reverencia co¬ 
mo egoístas e que reclamam unicamente cerimônias, ou como justiceiros 
que querem que os homens ajam de forma propriamente moral. O pri¬ 
meiro caso verifica-se em estado puro entre alguns povos africanos onde, 
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dizem-nos, “a religião consiste unicamente num culto cerimonial, e a 
simples negligência ou omissão de um rito pode provocar a cólera dos 
deuses ...” 269 Mas, sem chegar até esse extremo, os deuses podem ser mais 
ou menos “morais”. Quanto menos o forem, mais haverá lugar para um 
Direito puramente humano. 

Os dois domínios, aliás, não estão irrevogavelmente separados. O 
Direito humano é sustentado pela corrente da vida, pela força dos in¬ 
teresses e das paixões. Ihering chegou a dizer que um direito subjeti¬ 
vo não era senão um interesse protegido. É evidente que um interesse 
se afirma e busca um invólucro jurídico à medida da força com que se 
manifesta. Em certo sentido, o Direito humano é o estado atual de um 
tratado periodicamente modificado pelas pressões que se produzem. Tal 
movimento, que é necessário, tende naturalmente a invadir o domínio 
do Direito divino, onde encontra, se a fé não é viva e atuante, apenas 
uma resistência passiva. 

Melhor ainda: as próprias ideias são agitadas por essa mistura dos in¬ 
teresses e das paixões. Elas de modo algum se elaboram em templa serena, 
mas sofrem certa influência do meio. Sucede então de a concepção mes¬ 
ma dos que querem os poderes divinos ser modificada pelo calor da luta 
social, e de a regra moral ser invadida intemamente assim como é pulve¬ 
rizada extemamente. 

Aqui seriam necessários esclarecimentos para mostrar quão diferen¬ 
temente os dois domínios podem ser delimitados, e que eles não são im¬ 
permeáveis um ao outro. 

Um povo leigo como os romanos limita-se, ao elaborar seu Direito, a re¬ 
servar o dos deuses . 270 Basta não ofendê-los explicitamente. Uma sociedade 

269. A. B. Ellis. The Yoruba Speaking Peoples ofthe Slave Coast of West África. Londres, 1894. 

270. “Como, em geral, em todas as disposições regulamentares romanas, há em particular 
nas leis uma cláusula permanente que declara não contido na lei tudo o que poderia violar 
os direitos dos deuses. Essa categoria compreende a violação das disposições sacrossantas; 
mas compreende igualmente a violação de qualquer direito pertencente aos deuses, o que se 
relaciona provavelmente à inviolabilidade das res sacrae. A própria lei despoja de sua força 
as medidas afetadas por essa disposição; por conseguinte, não há necessidade de anulá-las, 
basta constatar os fatos. Mas, ainda que a cláusula estivesse ausente, devem ser consideradas 
como inexistentes as disposições legais contrárias ao direito religioso”. (Mommsen. Manuel 
des Institutions Romaines. Ed. ff., t. vi, I a parte, p. 382-383.) 
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profundamente religiosa como a da Idade Média, ao contrário, faz predo¬ 
minar o Direito divino. Quanto mais elevada a concepção de Deus, mais 
ela deve também fornecer respostas aos problemas humanos. São Tomás 
pode então afirmar que a legislação divina abrange tudo: 

A lei etema representa o programa de governo do governador su¬ 
premo, é preciso, portanto, que todas as fórmulas de governo que 
existem dos governantes subalternos [terrestres] derivem da lei 
etema. Ora, essas fórmulas próprias dos governantes subalternos 
não são outra coisa senão todas as leis diferentes da lei etema. 
Segue-se que todas as leis, quaisquer que sejam, derivam da lei 
etema na medida em que procedem da razão correta... A lei hu¬ 
mana tem valor de lei na medida em que está de acordo com a ra¬ 
zão correta: sob esse aspecto, é manifesto que ela deriva da razão 
eterna. Por outro lado, na medida em que é declarada iníqua, não 
tendo mais assim valor de lei, ela é antes uma violência . 271 


Não se poderia pedir nada mais claro: a lei humana (ou positiva) deve 
inscrever-se no quadro da Lei divina (ou natural). 

Esta, com efeito, esclarece ainda o Doutor, contém apenas alguns 
preceitos gerais que permanecem sempre idênticos; muito pelo 
contrário, a lei estabelecida pelo homem contém preceitos parti¬ 
culares segundo os diversos casos que se apresentam . 272 


Assim a complexidade crescente de uma sociedade pode exigir pres¬ 
crições cada vez mais numerosas. São Tomás pede apenas que elas sejam 
sempre elaboradas a partir de princípios uma vez dados. 

Compreende-se facilmente que garantias tal procedimento confere 
ao indivíduo. Ao conformar-se a alguns princípios aprendidos quase no 
berço, ele goza de uma segurança perfeita, não tendo a lei outra base se¬ 
não esses princípios, nem os homens outra regra de conduta, inclusive os 
homens que exercem o Poder. 

Certamente uma sociedade que respeita uma Lei não está isenta de 
suas violações. Movidos pela paixão ou atraídos pelo poder, os homens 
cometem frequentes e graves violações, sobretudo os príncipes. São Luís 

271. São Tomás. Suma teológica, ia, na, questão 93, art. 3. Trad. da Revue desjeunes. 

272. Idem. questão 97, art. 1. 
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não seria notável se todos os príncipes cristãos se comportassem de ma¬ 
neira cristã. 

O súdito, porém, ainda que sofra uma opressão contrária à Lei, po¬ 
de ver nisso um dique que a onda momentaneamente cobriu, mas que de 
modo algum será arrastado. 

O abuso de poder é conhecido como tal por aquele mesmo que o 
comete. Uma vacilação interior acrescenta-se à reprovação externa pa¬ 
ra fazê-lo recuar. Na Idade Média há inúmeras retratações de reis para 
as quais o peso da consciência contribuiu mais do que supõe a história 
racionalista. 

Desse modo, a Lei permanece um quadro seguro que governa os cos¬ 
tumes e no qual as condutas privadas ou públicas se inscrevem mais ou 
menos irregularmente. Ela confere aos cálculos o grau de certeza que se 
pode esperar nos assuntos humanos. 

A Lei e o costume 

Deve-se evitar confundir a Lei divina com o Costume. O Costume é 
a cristalização de todos os hábitos quaisquer de uma sociedade. Um povo 
no qual o Costume é inteiramente soberano deve ser visto como curvado 
sob o despotismo dos mortos. A Lei, ao contrário, prescrevendo e fixando 
os hábitos essenciais à conservação social, deixa passar também as varia¬ 
ções favoráveis: ela atua, se quiserem, como um filtro seletivo. 

Certamente a influência religiosa pode estabelecer sobre uma raça 
dócil a autoridade soberana de doutores da Lei dispostos a regular para 
sempre todos os comportamentos. Mas os povos ocidentais desenvolve¬ 
ram, até o presente, personalidades bastante vigorosas para haver o peri¬ 
go de tal jugo. As variações de comportamento se produziram sob a pres¬ 
são vigorosa da vontade de potência. E a Lei, que de modo nenhum as 
condenava, fornecia, ao contrário, critérios para decidir as disputas sur¬ 
gidas dessas novidades, e princípios gerais para organizar os comporta¬ 
mentos novos. 

Mas, se Lei e Costume não são logicamente solidários, eles o são 
efetivamente. 
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Os sentimentos de veneração que se dirigem à Lei transmitida pelos 
antepassados estendem-se a suas práticas. “Meu pai, que temia a Deus, 
agia de tal modo”. Os comportamentos e as instituições, mesmo religio¬ 
samente indiferentes, incorporaram-se de certa maneira à religião, assim 
como as quitandas outrora encostadas ao flanco das catedrais. 

E simultaneamente das crenças e das práticas que se deduzem as re¬ 
gras do Direito empregadas ao longo da evolução social para restabelecer 
incessantemente a harmonia perturbada pelo conflito das vontades. 

Essa atividade reguladora pode exercer-se ou por decisões judiciárias, 
apenas, ou também por via legislativa. 

Na primeira hipótese, os “prudentes”, vendo-se diante de problemas 
sempre diferentes, devem reduzi-los, por ficções cada vez mais ousadas, 
a precedentes cada vez mais sofisticados. Mas também o Direito se de¬ 
senvolve ao mesmo passo que a vida, e as regras sociais mais ramifica¬ 
das saem sucessivamente de um conjunto de princípios e de práticas, 
que é a herança comum da sociedade inteira; e assim a mais sutil com¬ 
binação dos “prudentes” é prima irmã dos provérbios citados pelo velho 
da aldeia. 

Quando a regulação das condutas novas se realiza por meio de pro¬ 
cessos judiciais, disso resultam importantes consequências psicológicas e 
políticas. 

Para a sociedade inteira, a obrigação prática de remontar aos costu¬ 
mes antigos fortalece os sentimentos de continuidade, corrigindo assim o 
enfraquecimento progressivo do culto aos antepassados. 

Para o indivíduo, não ser protegido em qualquer circunstância por 
leis particulares a cada objeto, mas dever julgar ele mesmo seu direito, ter 
de fazê-lo respeitar num combate judiciário, é uma escola de moralidade 
e de energia. 

Para o Poder, enfim, e é o que nos interessa aqui, o crescimento do 
Direito independentemente dele é de uma importância capital. 

Os comportamentos vão se modificando sem que ele os prescreva, e 
os problemas que essas modificações suscitam são resolvidos sem que ele 
intervenha. O Direito Humano adquire, por uma longa prescrição, uma 
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autoridade própria, quase comparável à do Direito divino ao qual se pren¬ 
de por leis mais ou menos frouxas. O conjunto forma um todo formidá¬ 
vel: o Poder não apenas é forçado a respeitá-lo, mas os próprios homens 
do Poder veem-se envolvidos num grande sistema de obrigações. O Di¬ 
reito impõe-se a eles e eles não podem mais agir senão por suas vias. Foi o 
que aconteceu na Roma primitiva, onde o Estado, em vez de agir contra o 
cidadão pelos meios especiais da polícia, devia mover-lhe um processo, a 
actio popularis; m foi assim também na Inglaterra, onde, observava Dicey, 
“o que chamam os princípios da Constituição são induções ou generali¬ 
zações baseadas nas decisões particulares tomadas pelos tribunais relati¬ 
vamente aos direitos de indivíduos dados ”. 274 

Há, portanto, razões de ver aqui, no corpus júris, um poderoso meio 
de disciplina social que nada deve ao Poder, que se opõe e se impõe a ele, 
que o limita e tende a regê-lo. 


O desenvolvimento do Poder Legislativo 

É evidente que o Poder desempenha na sociedade um papel comple¬ 
tamente diferente conforme ele faz ou não leis, conforme dita as normas 
de conduta ou limita-se a fazê-las respeitar. 

Quando vemos, num momento do desenvolvimento histórico, o Po¬ 
der fazer leis com o concurso do povo ou de uma assembleia, não poden¬ 
do fazê-las senão com esse concurso, interpretamos geralmente esses di¬ 
reitos do povo ou de uma assembleia como uma restrição do Poder, seu 
rebaixamento a partir de um absolutismo primitivo. 

Mas esse absolutismo primitivo é pura lenda. Não é verdade que ha¬ 
veria um estado anterior em que os magistrados ou o monarca teriam por 
conta própria ditado normas de comportamento. A verdade é que eles 
não tinham em absoluto esse direito ou, para dizer melhor, esse poder. 

O povo ou a assembleia não retiram do Poder a capacidade de fazer 
sozinho as leis, pois ele não possuía essa capacidade de modo algum. 

273. Cf. Ihering. UEsprit du Droit Rorruún. Ed. fr., u, p. 81. Igualmente Mommsen. Manuel des 
tnstituDons rarruúnes. Ed. fr., 1.1, p. 364 ss. 

274. A. V. Dicey. lncroduction à 1'Étude du Droit Constitutümnel. Trad. ff. A. Batut e G. Jèze, 
1902, p. 176. 
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É preciso fazer uma ideia completamente errônea da adolescência das 
sociedades para supor que um ou alguns homens detentores de uma au¬ 
toridade prática tivessem então condições de impor aos súditos compor¬ 
tamentos que representam uma ruptura com seu sistema de crenças e de 
costumes. Ao contrário, eles próprios estão presos a esse sistema. 

O concurso do povo ou de uma assembleia, longe de obstruir uma li¬ 
berdade que eles não tinham, permite, em vez disso, que a atividade go¬ 
vernamental se estenda. 

E o Poder que, na Idade Média, convoca os Parlamentos na Inglater¬ 
ra e os Estados Gerais na França. E isto, em primeiro lugar, a fim de obter 
contribuições às quais o costume não lhe dava o direito. Mesmo em 1789, 
é ainda o Poder que convoca os Estados Gerais a fim de que a assistên¬ 
cia do povo lhe dê os meios de vencer as resistências às reformas que ele 
julga necessárias. 

O Poder Legislativo não é um atributo que a instituição de uma as¬ 
sembleia ou de uma consulta popular retira do Poder. E uma adição ao 
Poder, adição tão nova que somente essa instituição ou essa consulta a 
tomam possível. 275 

Convém observar a tímida lentidão com que se desenvolve esse po¬ 
der. Inicialmente, não se faz senão constatar o costume. 276 

275. Pollard descreveu com grande clareza o uso que os reis da Inglaterra fizeram do Parla¬ 
mento, assumindo, com esse reforço, poderes que antes não lhes pertenciam. Ao contrário 
de vir limitar a soberania, o Parlamento é chamado para ampliá-la, podendo ordenar o que 
o Rei, sozinho, não podia. 

“A Coroa jamais fora soberana por si mesma, pois antes da época do Parlamento não havia 
de modo algum soberania (no sentido moderno da palavra). A soberania só foi adquirida pela 
energia da coroa no Parlamento...” 

“Assim a soberania cresceu com a representação popular...” 

(A. F. Pollard. The Evolution of Parliament. 1- ed. Londres, 1934, p. 230 e 233.) 

276. A ideia de que os homens, sejam quais forem, possam fazer leis contrárias ao Costume 
é completamente estranha à Idade Média. Quando vemos São Luís, por exemplo, fazer um 
decreto (1246), que linguagem ele utiliza? Ele diz ter reunido em Orléans os barões e magna¬ 
tas da região para que fizessem conhecer qual é o costume local, que o Rei então declara e 
cuja observância ordena: “Nos volentes super hoc cognoscere veritatem et quad erat dubium 
declarare, vocatis ad nos apud Aurel baronibus et magnatibus earundem assertione corum, 
didicimus de consuetudine terrarum illarum, quae talis est... Haec autem omnia, prout su- 
perius continentur, de communi consilio et assensu dictorum baronum et militum volumus 
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Depois, muito gradativamente, são introduzidas leis inovadoras, mas 
geralmente apresentadas como um retomo aos bons costumes antigos. 

Foi a prática legislativa que aos poucos deu crédito à noção de que se 
podia, por proclamação, não constatar direitos, um Direito, mas criá-los. 

Em uma palavra, não é aos caprichos de um déspota fabuloso, é às 
instituições populares ou representativas que se deve fazer remontar a 
concepção, que aparece mais ou menos tardiamente na história de toda 
civilização, de que compete a uma vontade dirigente questionar a todo 
momento os direitos e os modelos de conduta dos homens. 

Para tanto foi preciso que, diante da autoridade divina que os havia 
ditado, pudesse se erguer, não a autoridade de um monarca, mas a auto¬ 
ridade de todos. 

A ideia de que a Sociedade elabora deliberadamente as regras de 
conduta que se impõem a todos os seus membros pode intervir tanto 
mais cedo, como já foi dito, quanto menos importante for a parte do 
Direito reservada à autoridade divina (o caso de Roma), e seu triunfo é 
garantido sobretudo pela crise racionalista que aparece na história de 
cada civilização. 


A crise racionalista e as consequências políticas do Protagorismo 
Jovem, toda civilização teme as forças sobrenaturais, reverencia os an¬ 
tepassados, é fiel aos costumes. Se ela imagina um regime melhor, situa-o 
no passado, e o sinal seguro de seu avanço é seu temor de degenerar. 

Mas chega uma época de sua vida em que ela, confiante em suas lu¬ 
zes, propõe-se a regular as condutas para produzir o máximo de utilida¬ 
de, confiando assim alcançar uma idade de ouro que se confunde com o 

et praecipimus de caetero in perpetuum firmiter observari”. Citado por Carlyle, t. V, p. 54. 
Vemos aqui a legislação como uma atividade que consiste em constatar e autenticar o Cos¬ 
tume. Donde a presença dos “barões e magnatas” que figuram aí como jurados de prova. 
Seria, portanto, um erro ver a reunião do baronato como constituindo com o Rei um corpo 
legislador comum, do qual o King in Parliament seria a forma moderna. Mas compreende-se 
que, à força de reunir-se para constatar, o Rei e sua cúria puderam finalmente editar. E po- 
de-se imaginar facilmente a transição. Ela consiste em apresentar como costumeiro e “cons¬ 
tante” o que na verdade é novo. Cf., a esse respeito, o que diz Maine sobre o uso das águas 
na índia. Ver supra, p. <135 do livro>. 
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futuro, e, inteiramente ocupada com seus progressos, não se preocupa 
mais em conservar suas aquisições, às vezes corrompendo-se e dissolven¬ 
do-se no seio das esperanças mais excessivas. 

A linha, ou melhor, a zona divisória é fornecida pela crise racionalista. 

Precisamente em razão do vigor que seus costumes lhe conferiam, 
o povo ampliou-se, entrou em contato com sociedades muito diferen¬ 
tes, nas quais inicialmente viu com desprezo, para depois considerar com 
mais atenção, crenças e regras de conduta diferentes das suas. 

Alarmantes lições! Então é assim! “Quase nada se vê de justo ou de 
injusto que não mude de qualidade ao mudar de clima. Três graus de ele¬ 
vação do pólo invertem toda a jurisprudência”. 277 O que isso quer dizer 
“senão que nosso dever tem apenas uma regra fortuita?” 278 

A verdade deve ter uma face idêntica e universal: a correção e a 
justiça, se o homem conhecesse alguma que tivesse corpo e verda¬ 
deira essência, ele não a vincularia à condição dos costumes dessa 
ou daquela terra: não seria da fantasia dos persas ou dos hindus 
que a virtude tomaria sua forma. 279 


Fantasia: eis a palavra pronunciada. 

Assim como esses contatos produzem bons efeitos em espíritos capa¬ 
zes de se elevar acima da diversidade dos aspectos e de perceber a unida¬ 
de profunda das leis, como o fizeram os missionários jesuítas na China, 
assim também eles são perigosos para espíritos vulgares que, não perce¬ 
bendo a coerência profunda do sistema de crenças e costumes de uma 
sociedade qualquer, creem-se livres para adotar ao acaso essa ou aquela 
maneira de ser, duvidando que alguma seja necessária. 

A crença à qual se estava ligado não é universal: disso se deduz que 
ela não é necessária, sem perceber que ela pode sê-lo relativamente à so¬ 
ciedade da qual se é membro. 

Seja correlação, seja coincidência, o fato é que a própria inteligência 
abstrata começa a destruição de sua obra antiga nesse estágio. Inicialmente 

277. Pascal. Pensées. Havet ni, 8. 

278. Montaigne. Essais, livro u, cap. xii. 

279.1 dem. 
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ela dedicara-se a precisar a noção de Ordem Natural, a compreender a 
racionalidade e a beleza do que existe, a mostrar que os homens ganham, 
material e moralmente, em submeter-se a leis tão admiráveis. 

Agora ela muda de posição e passa a questionar tudo o que havia 
afirmado. 

É o caso da Grécia: enquanto os pitagóricos afirmaram a origem e o 
caráter divino do Direito 280 e a imutabilidade das leis consuetudinárias, 
os filósofos passam a representar as leis como uma obra puramente huma¬ 
na, sustentada pelo artifício de uma suposta intervenção divina. 281 

Elas não apenas são mutáveis, como diz Montaigne, 282 como também 
nada contêm de fixo e de necessário: a prova é que nenhuma é reconhe¬ 
cida em todo o tempo e em todos os lugares. 283 É fácil concluir daí que 
não há Direito natural algum, mas que legislação e moral são conven¬ 
ções, obras da vontade humana. 

É a atitude que Platão nos faz conhecer: 

Em relação aos deuses, eles afirmam que estes não existem de mo¬ 
do algum por natureza, mas por arte e em virtude de certas leis; 
que são diferentes nos diferentes povos, conforme cada povo en- 
tendeu-se consigo mesmo ao estabelecê-los; que o honesto é dife¬ 
rente conforme a natureza e diferente conforme a lei; que, com 
relação ao justo, nada é absolutamente tal por natureza, mas que 

280. Cf. A. Delatte. Essai Sur la Politújue Pythagoricienne. Paris, 1922. 

281. É a célebre interpretação de Crítias. “Depois que foram inventadas as primeiras leis hu¬ 
manas contra as injustiças manifestas, imaginou-se, para remediar os perigos representados 
pelas injustiças ocultas, falar de um ser poderoso e imortal que vê e ouve pelo espírito tudo 
o que é segredo, e que pune o mal. Essas mentiras dos primeiros sábios têm por finalidade 
cultivar o temor no coração do homem”. (Diels, fragm. 25.) 

282. “Desde que nasci, por três ou quatro vezes vi serem mudadas as dos ingleses, nossos 
vizinhos; não apenas em matéria política, que é a que querem dispensar de constância, 
mas no mais importante objeto que possa existir, o de religião”. (Montaigne. Essais, livro 
n, cap. xii.) 

283. É o argumento de Montaigne, copiado e condensado por Pascal: “Eles confessam que 
a justiça não está nesses costumes, mas reside nas leis naturais, conhecidas em todo lu¬ 
gar. Certamente a defenderiam obstinadamente se a temeridade do acaso que semeou as 
leis humanas tivesse deparado ao menos com uma que fosse universal; mas o engraçado 
é que o capricho dos homens se diversificou de tal modo que não há nenhuma”. (Pensées. 
Havet, m, 8.) A força das expressões é de se notar: “o acaso que semeou as leis humanas”, 
“o capricho dos homens”. 
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os homens, sempre com sentimentos divididos a esse respeito, 
fazem constantemente novas disposições sobre os mesmos obje¬ 
tos; que essas disposições são a medida do justo enquanto elas 
durarem, tendo sua origem na arte e nas leis e de modo nenhum 
na natureza. 284 


A crise racionalista, dissemos, produz-se em toda sociedade que che¬ 
ga a certo ponto de seu desenvolvimento. Sua importância histórica é 
geralmente reconhecida, mas seu efeito é muito falsamente interpretado, 
porque se consideram apenas as consequências imediatas. 

A superstição, dizem, era o sustentáculo do trono, e assim a ofen¬ 
siva racionalista abala o Poder ao enfraquecer o apoio que as crenças 
lhe davam. 

É preciso ver mais longe. A comunidade das crenças era um pode¬ 
roso fator de coesão social, que sustentava as instituições e mantinha os 
costumes. Ela assegurava uma ordem social, complemento e suporte da 
ordem política, cuja existência, manifestada pela autonomia e o caráter 
sagrado do Direito, isentava o Poder de uma parcela imensa de responsa¬ 
bilidade e opunha-lhe uma muralha quase intransponível. 

Como não perceber a coincidência do abalo das crenças, do século xvi 
ao xvm, com a elevação das monarquias absolutas? Como não ver que es¬ 
tas se elevam graças a esse abalo? Como não constatar que o grande século 
do racionalismo é também o dos déspotas esclarecidos, 285 incrédulos, todos 
convencidos do caráter convencional das instituições, todos persuadidos de 
que podem e devem subverter os costumes de seus povos para conformá-los 
à razão, todos desenvolvendo prodigiosamente a burocracia para servir seus 
propósitos, e a polícia para dobrar as resistências? 

A vontade dirigente julgou-se então capaz de reordenar tudo, o Po¬ 
der Legislativo desenvolveu-se e o Direito não mais dominou e guiou as 
prescrições humanas, entendendo-se doravante por Direito o simples re¬ 
sumo destas. 


284. As Leis, livro vm. 

285. Cf. Robert Leroux. La Théorie du Despotisme Éclairé Chez Karl-Théodor Dalberg. Pa¬ 
ris, 1932. 
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Nada se produziu na História que fosse mais apto a ampliar o Poder. 
E os maiores espíritos do século xvm compreenderam isso tão bem que 
quiseram dar ao legislador uma barreira e um incontestável guia: é a “re¬ 
ligião natural” de Rousseau, é a “moral natural” de Voltaire. Veremos co¬ 
mo esses freios funcionaram no século xix e como finalmente cederam. 286 

Eles não podiam logicamente manter-se. Pois, uma vez o homem de¬ 
clarado “a medida de todas as coisas”, não há mais nem Verdade, nem 
Bem, nem Justiça, mas apenas opiniões iguais em direito, cujo conflito só 
pode ser decidido pela força política ou militar; e cada força triunfante 
entroniza, por sua vez, uma Verdade, um Bem e uma Justiça que vão du¬ 
rar tanto quanto ela. 


286. A continuação do processo será vista no capítulo XVI, O Poder e o Direito. 



Livro v 


O Poder muda de aspecto, 
mas não de natureza 



Capítulo xii 


Das revoluções 


C rises violentas na marcha das instituições, as revoluções políticas 
fixam a atenção dos historiadores. A chama súbita de paixões la¬ 
tentes, a explosão e a propagação incendiária de princípios que haviam 
germinado subterraneamente, a ascensão abrupta de novos personagens, 
a manifestação dos caracteres numa ação brutal e precipitada, os tumul¬ 
tos monstruosos da multidão na qual logo se apagam os rostos graves dos 
homens de profissão e que exibe as máscaras assustadoras do ódio e da 
crueldade animal, quantos elementos de exaltação para o escritor em tu¬ 
do isso, e que ocasião de arrepios para o leitor pacífico junto à lareira! 

Essas épocas são as mais contadas, mas também as mais mal com¬ 
preendidas. O espírito do homem permanece infantil, e a própria erudi¬ 
ção, com frequência, mais diverte do que ensina. Sensível ao aspecto dos 
acontecimentos, ele acredita encontrar aí seu sentido, tomando o impul¬ 
so da onda, que é visível, pelo movimento do mar, que seria preciso calcu¬ 
lar. As pessoas apegam-se ao grito de “liberdade!” que repercute nos co¬ 
meços de toda revolução, não percebendo que não há nenhuma que não 
resulte no agravamento do Poder. 

Para compreender o papel verdadeiro das revoluções, para atribuir a 
essas corredeiras e cachoeiras prodigiosas um justo lugar no curso imen¬ 
so da História, convém não se deixar fascinar por sua efervescência, mas 
desviar os olhos, observar qual era a velocidade do rio antes que ele to¬ 
masse esse movimento impetuoso, e qual será essa velocidade tão logo os 
acontecimentos retomem uma marcha regular. 

Antes, era a autoridade de Carlos I, de Luís xvi, de Nicolau u. Depois, 
a de Cromwell, de Napoleão, de Stalin. Tais são os mestres aos quais se 
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veem submetidos os povos que se elevaram contra a “tirania” do Stuart, 
do Bourbon ou do Romanoff. 

O fenômeno é evidente e costuma ser mal interpretado. Infelizmente, 
dizem, a revolução saiu de seu leito natural, os excessos antissociais da li¬ 
berdade chamaram uma força coercitiva que os reduziu a uma disciplina, 
causaram ruínas demais para que não houvesse necessidade de um re- 
construtor! Ah, se tal erro tivesse sido evitado, ou tal outro! A engenho- 
sidade se esforça por descobrir o momento exato do desencaminhamen- 
to, por designar o ato nefasto, por nomear o autor responsável. 

Lastimável incompreensão! Desconhecimento profundo da nature¬ 
za do fenômeno revolucionário! Não, os Cromwell ou os Stalin não são 
consequências fortuitas, acidentes ocorridos durante a tempestade social, 
mas sim o termo fatal a que se dirigia toda a mudança de forma neces¬ 
sária; o ciclo foi aberto pelo abalo de um Poder insuficiente apenas para 
fechar-se pelo fortalecimento de um Poder mais absoluto. 


As revoluções liquidam a fraqueza e engendram a força 

Os começos de uma revolução oferecem um encanto inexplicável. 
O acontecimento ainda indeciso parece conter todos os possíveis. Aos 
sonhos insatisfeitos, aos sistemas desdenhados, aos interesses feridos, às 
ambições frustradas, ele promete reparar tudo, satisfazer tudo e cumprir 
tudo; a alegre confiança de seus jovens passos desperta o amor de todos e 
perturba até mesmo aqueles que ela ameaça diretamente. 

Esses momentos felizes se gravam indelevelmente na memória dos po¬ 
vos e tingem de belas cores, aos olhos da posteridade, a continuação que, 
no entanto, os desmente. É em seu lirismo que se vai buscar a significação 
do movimento, é aos iniciadores que se irá pedi-la; como se os homens 
soubessem o que fazem e fizessem o que acreditam fazer! 

Eles creem combater a opressão, limitar o Poder, fazer cessar a arbi¬ 
trariedade, garantir a liberdade e a segurança de cada um, remediar a ex¬ 
ploração do povo e punir os que se beneficiaram com ela. 

Eles querem construir... sem saber que esse destino jamais lhes está 
reservado. Eles cumpriram sua função histórica assim que desafiaram e 
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ridicularizaram o Poder. Sua impunidade mostra a fraqueza desse Poder 
e dá o sinal de uma corrida contra o monstro impotente. O que se vê é 
o pulular de invejas e apetites que se desencadeiam contra a Autorida¬ 
de; enquanto esta racha, ouve-se desabar em tomo dela as autoridades 
sociais. Não é senão sobre escombros que a onda desaba, carregando ho¬ 
mens novos. Pedir a estes um programa, que irrisão! Eles são velas que o 
vento da época infla, conchas onde ressoa a tempestade. 

Mas, enfim, a sociedade oferece apenas uma superfície plana. Que 
oportunidade então aos que se estabelecem no que resta da Cidade do 
Comando, que a reforçam com os detritos arrancados dos comandos so¬ 
ciais destruídos, que estendem seu Poder sem deparar com obstáculo al¬ 
gum que o limite! 

Como não ver aí o fim predeterminado e providencial de todo o ca¬ 
taclismo, a liquidação de um Poder fraco, a ascensão de um Poder forte? 


Três revoluções 

A revolução da Inglaterra começa, em nome do direito de proprieda¬ 
de ofendido, pela resistência a um imposto territorial leve, o shipmoney. 
Em breve, essa mesma revolução haverá de impor às terras um impos¬ 
to dez vezes mais pesado. Ela censurava aos Stuart certos confiscos: no 
entanto, ela própria não apenas despoja sistematicamente a Igreja, mas 
também se apodera, sob pretextos políticos, de uma grande parte das 
propriedades privadas. Na Irlanda, é um povo inteiro que é despojado. A 
Escócia, que pegara em armas para defender seu estatuto próprio e seus 
costumes particulares, vê ser retirado tudo o que lhe era tão precioso. 287 

Assim munido, Cromwell pode obter um exército, sem o qual Car¬ 
los caiu, e expurgar os parlamentares que o soberano tivera de suportar. 
O ditador pode criar a força naval que o infeliz monarca havia sonhado 

287. Clarendon constata na Restauração: “Toda a estrutura do antigo governo da Escócia 
fora de tal modo desfeita por Cromwell, suas leis e costumes de tal modo destruídos em pro¬ 
veito dos da Inglaterra, isto é, dos que Cromwell estabelecera, que dificilmente restavam 
vestígios por onde poder recuperar o que existia antes. O poder da nobreza fora tão comple¬ 
tamente suprimido e extinto que as pessoas não encontravam mais respeito e distinção, a 
não ser os obtidos do crédito e das funções que Cromwell lhes concedia”. Life of Clarendon 
by Himself. Basileia, 1793, t. h, p. 113. 
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para seu país, e conduz na Europa guerras para as quais Carlos não dis¬ 
pusera de recursos. 

A Revolução na França liberta os camponeses das corveias feudais; 
mas ela os obriga a usar o fuzil e persegue os refratários; ela suprime as 
ordens de prisão sem julgamento, editadas pelo rei, mas eleva a guilhoti¬ 
na nas praças públicas. Denuncia, em 1790, um suposto projeto do rei de 
fazer a guerra com a aliança espanhola contra a Inglaterra, mas precipita 
a nação numa aventura militar contra a Europa inteira e, por exigências 
até então inusitadas, obtém do país tantos recursos que pode cumprir o 
programa ao qual a monarquia tivera de renunciar, a conquista das fron¬ 
teiras naturais. 

Foi preciso um quarto de século para dar à revolução de 1917 sua ver¬ 
dadeira significação. Um poder bem mais extenso que o do czar confere 
muito mais força ao país e permite reconquistar, com acréscimos, o terre¬ 
no que o Império havia perdido. 

Assim, a renovação e o reforço do Poder se mostram como a verda¬ 
deira função histórica das revoluções. Deixemos, portanto, de saudar ne¬ 
las reações do espírito de liberdade contra um poder opressor. Elas o são 
tão pouco que não se pode citar nenhuma que tenha derrubado um dés¬ 
pota verdadeiro. 

O povo insurgiu-se contra Luís xiv? Não, mas contra o simplório Luís XVI, 
que não soube sequer acionar sua guarda suíça. Contra Pedro, o Gran¬ 
de? Não, mas contra o bonachão Nicolau II, que não ousou sequer vingar 
seu caro Rasputin. Contra o Barba-Azul, que foi Henrique viu? Não, mas 
contra Carlos I que, após algumas veleidades autoritárias, resignou-se a 
vegetar e não ameaçava ninguém. E, como disse judiciosamente Mazari- 
no, se ele não tivesse abandonado seu ministro Strafford, não teria sido 
levado ao patíbulo. 

Esses reis morreram, não por sua tirania, mas por sua fraqueza. Os po¬ 
vos erguem o cadafalso, não como a punição moral do despotismo, mas 
como a sanção biológica da impotência. 

Eles jamais se rebelam contra um Poder que os oprime e pisoteia. Te¬ 
mem sua ferocidade, e sucede mesmo de admirarem nele o flagelo dos 
poderosos. É a indolência que é detestada. Primeiro, pelo instinto natural 
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que, sob um cavaleiro hesitante, toma quase feroz a mais obediente mon¬ 
taria. Depois, porque ela é, de fato, mesmo com as melhores intenções, 
o inimigo do povo, não sabendo impedir que os mais fortes levem vanta¬ 
gem e imponham seu jugo social. Enfim, porque a lei de concorrência faz 
com que os povos concentrem de maneira sempre mais enérgica suas for¬ 
ças numa mão sempre mais imperiosa. 


Revolução e tirania 

As revoluções proclamam denúncias contra os tiranos. No entanto, 
não encontram nenhum em seu começo e suscitam um novo em seu final. 

O princíjpio de governo que elas derrubam estava gasto, inspirava apenas 
um respeito frágil, não fundava senão uma autoridade debilitada. As mesmas 
causas que permitem sua queda tomavam-no incapaz de despotismo. 

No lugar de um espantalho sem força, o movimento popular planta a 
bandeira de seu entusiasmo, e substitui uma equipe cética e fatigada pelos 
atletas vencedores das sangrentas eliminatórias da Revolução. 

De que maneira esses homens, em nome de um princípio que desper¬ 
ta tais fervores, não obteriam uma obediência fanática? 

O Poder é não apenas revigorado em seu centro, mas o movimento 
que ele imprime à nação não se choca mais contra os obstáculos das au¬ 
toridades sociais, que a tempestade varreu. 

A revolução estabelece uma tirania tanto mais completa quanto 
maior tenha sido a liquidação da aristocracia. 

Certamente os confiscos de Cromwell foram imensos: no entanto, a 
terra não foi reduzida a pó, mas transferida em grandes blocos a outros 
proprietários, em sua maior parte os enriquecidos da Companhia das ín¬ 
dias. De modo que os interesses sociais conservadores permanecem po¬ 
derosos. Eles barram o projeto dos “Niveladores”, inspiram Monk e, liqui¬ 
dado o Commonwealth, põem-se a trabalho para limitar o poder estatal; 
isso exigirá trinta anos e uma mudança de dinastia, mas a obra se con¬ 
servará por um século e meio. 

Na França, a destruição das aristocracias pela supressão dos privilégios 
e a fragmentação da propriedade irá muito mais longe. Mas as fortunas 
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burguesas, respeitadas, vão crescer, e novas fortunas se elevarão, graças à 
espoliação da Igreja e, depois, à pilhagem da Europa, graças também ao 
contrabando provocado pelo Bloqueio continental. Especulações finan¬ 
ceiras se fazem no advento de Bonaparte e na queda de Napoleão. Assim, 
se acumulam grandes fortunas; assim, se preparam os obstáculos capita¬ 
listas à onipotência estatal. 

Já a Revolução Russa se apoderou de todas as propriedades, não im¬ 
porta a forma que tivessem. Assim, o Estado russo não encontrou outro 
para-choque senão o dos “Nepistas” [adeptos da NEP, Nova Política Eco¬ 
nômica de Lenin, de 1921] e, posteriormente, dos kulaks [camponeses 
ricos], não tendo de início pensado em destruir tão medíocres indepen¬ 
dências. Daí que a Revolução da Inglaterra tenha reforçado o Poder com 
menos eficácia e duração que a Revolução da França, e esta menos que a 
Revolução da Rússia. 

Em todas, porém, o processo foi o mesmo. Essas revoluções foram 
apenas aparentemente revoluções contra o Poder. Essencialmente, elas 
deram ao Poder um vigor e uma arrogância novos, destruíram os obstá¬ 
culos que se opunham de longa data a seu desenvolvimento. 

Identidade do Estado democrático com o Estado da realeza 

A continuidade profunda da substância estatal por meio de sua mu¬ 
dança de forma, e seu crescimento por meio dessa mudança, se manifes¬ 
tam de forma evidente pela história da Revolução Francesa. 

Esse abalo violento não é uma solução de continuidade na evolução 
do Estado francês, mas uma liquidação brutal dos obstáculos que, no fim 
do século xvm, haviam se acumulado em seu caminho, e que impediam 
seu avanço. Viollet percebeu claramente isso: 288 

Uma tendência geral rumo à unificação e à uniformidade é o traço 
dominante da evolução histórica dos últimos três séculos [da mo¬ 
narquia]. Em toda parte a liberdade recua, o poder avança... 

A Revolução assemelha-se à ruptura violenta de um dique gi¬ 
gantesco que as águas acumuladas arrastam de uma só vez. Essa 

288. Cf. Paul Viollet. Le R oi et Ses Ministres Durant les Trás Demiers Siècles de la Monarchie. 
Paris, 1912. Citações extraídas da introdução, páginas vi, vn, vm. 
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torrente mesma é em grande parte resultante de forças tradicio¬ 
nais e históricas; de modo que o gênio do Antigo Regime prosse¬ 
gue, nunca seria demais assinalar, a serviço de ideias novas. Gê¬ 
nio essencialmente autoritário e centralizador, ele triunfa com a 
Revolução e preside à sua obra destruidora, centuplicando, en¬ 
tão, sua força. É a alma do passado sempre atuante e viva. 
Portanto, nossa noção do Estado onipotente é, afinal de contas, 
o instinto dirigente do Antigo Regime erigido em doutrina e em 
sistema. Em outras palavras, o Estado moderno não é senão o rei 
dos últimos séculos, que continua triunfalmente sua obra encarniça¬ 
da, sufocando todas as liberdades locais, nivelando sem descanso e 
uniformizando. 


Se essa verdade não é ainda aceita de modo geral, a culpa é do proce¬ 
dimento adotado pela maior parte dos historiadores para o estudo do sé¬ 
culo xviil. Desde o Telêmaco [Fénelon, 1699] até as Considerações sobre a 
Revolução Francesa [Fichte, 1793], esse período oferece uma floração pro¬ 
digiosa de afirmações ideológicas. Nunca se escreveu tanto sobre a coisa 
pública, nunca se declamou tanto, se ironizou tanto, se argumentou tan¬ 
to. Nossos eruditos, com um cuidado e uma sutileza infinitos, estabele¬ 
ceram as árvores genealógicas das ideias do século até um florescimento 
final São estudos apaixonantes. No entanto, talvez a História se esclare¬ 
ça menos quando ouvimos os homens falar do que quando os vemos agir. 

A ação, em política, é, afinal, a administração. Convém abrir os dossiês 
administrativos desde o reinado de Luís xrv até o de Napoleão. Então se ve¬ 
ria a impressionante continuidade do Poder; então se revelariam os obstá¬ 
culos que ele encontrou e o verdadeiro sentido dos acontecimentos. 


Continuidade do Poder 

Os gabinetes da monarquia tinham uma diplomacia constante, a de 
Richelieu e de Mazarino: era a luta contra a Casa dos Habsburgo, que re¬ 
montava a Luís xi. Os cálculos profundos de Mazarino, compreendidos e 
realizados por Luís xrv, haviam expulsado essa Casa do trono de Madri. 
Na Espanha e na Itália, os Bourbon haviam sucedido aos príncipes aus¬ 
tríacos. Era preciso ainda combater Viena, não para destruir uma potência 
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que não era mais ameaçadora, mas porque, opondo-se a ela, a França era o 
ponto de apoio natural dos príncipes da Alemanha, que temiam o Impera¬ 
dor, e porque assim ela impedia não apenas a reunião da Alemanha sob o 
cetro habsburguês, que não oferecia mais perigo, mas também e, sobretu¬ 
do, sua cristalização em tomo de um foco interior de resistência, a Prússia, 
que tomaria o papel da França tão logo esta o abandonasse. 

Os gabinetes foram constantemente fiéis a essa conduta simples e 
sensata. Mas não puderam sustentá-la porque nobres intrigantes, passan¬ 
do a ocupar os cargos de embaixador e ministro, atravessariam a política 
francesa, seja pela vaidade de desempenhar um papel, seja porque, como 
Choiseul, tomavam numa corte estrangeira um ponto de apoio para sua 
posição e a de sua facção contra os incessantes movimentos de intriga 
em Versalhes. 

Se Maria Antonieta foi detestada como nenhuma outra rainha da 
França, não resta dúvida que o foi sobretudo como símbolo da aliança 
austríaca, que provocara os desastres da guerra dos Sete Anos e fizera a 
França perder a primeira posição entre as potências europeias. 

Ora, qual é o efeito da Revolução sobre nossa política externa? É a 
guerra contra a Áustria. Certamente contra a Prússia também, mas com 
ela logo se busca restabelecer a paz e firmar uma aliança. E a guerra pros¬ 
segue contra o mesmo adversário, com os mesmos planos e objetos que 
nos belos tempos da monarquia. Os gabinetes triunfaram, a continuidade 
do Estado é restabelecida. “Pois é! Quem poderia imaginar que a Repú¬ 
blica francesa fosse um novo Luís xrv?” 289 Será um acaso? Não. Burke re¬ 
lata a cólera que reinava nos gabinetes após a partilha da Polônia, e que 
chegava ao ponto de injuriar o soberano. Foi inspirado nessa cólera que 
o polígrafo Soulavie escreveu De la Décadence de la Monarchie française, 
onde desenvolve os princípios do antigo sistema francês “que tinha por 
meta exterior elevar os pequenos Estados e humilhar as grandes potên¬ 
cias; e elevar, no interior, o grande poder do Estado e humilhar os pode¬ 
res subalternos”. 290 


289. A fórmula é do panfletário d’Yvemois, originário de Genebra e agente inglês. 

290. Soulavie. M émoires du Règne de Louis xvi. Paris, ano x, 1. 1 , p. 144. 
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Caráter desigual da autoridade do Antigo Regime 

A segunda parte desse programa não era mais bem cumprida que a 
primeira. 

A autoridade real havia crescido lentamente por uma marcha con¬ 
tínua, mas prudente, colocando os princípios a serviço das ocasiões. 
Ela penetrava de maneira desigual nas diversas partes do reino e, por 
exemplo, só havia, na verdade, imposto cobrado e repartido por seus 
agentes nas terras de eleição; nas restantes, assembleias regionais de¬ 
cidiam o que concederiam ao rei e distribuíam o total entre os contri¬ 
buintes. Esses graus diversos da autoridade verificavam-se conforme o 
Rei se dirigia a uma ou a outra “ordem” da população. A contribuição 
do clero conservava a denominação de doação gratuita. 291 Aos privilé¬ 
gios que cabiam à região e à condição das pessoas, acrescentavam-se 
os dos agentes do Estado, possuidores de cargos, os principais sendo os 
parlamentares, que julgavam sua aprovação necessária para pôr em vi¬ 
gor os éditos reais. 

Assim, o Poder 

achava-se a cada passo detido pelo respeito que era obrigado a 
manter por nossos direitos e costumes. 

Quando pedia a seus súditos doações gratuitas, impostos, subsí¬ 
dios, ele era obrigado a usar representações com o clero da Fran¬ 
ça, e a reuni-lo para obtê-las. 

Negociava o lançamento de um édito fiscal com o Parlamento. 

Solicitava o apoio dos Estados do Languedoc. 

Ordenava-o na Borgonha. 

Era obrigado, na maioria das vezes, a comprá-lo na Bretanha de 
forma mais ou menos direta. 

Impunha-o militarmente nas intendências. 292 


291. “Não creio, respondia Luís XVI a uma proposta de Necker, que seja prudente abolir as 
palavras ‘doação gratuita’; primeiro, porque essa expressão é antiga e afeiçoada aos aman¬ 
tes de formalidades; depois, porque talvez seja bom deixar a meus sucessores uma expressão 
que lhes ensine que devem esperar tudo do amor dos franceses e não dispor militarmente das 
propriedades”. 

292. Soulavie. Op. cit., t vç p 341-342. 
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O governo da realeza era, portanto, uma questão delicada. Para refor¬ 
çá-lo, era preciso combater todas as tendências centrífugas, mas cuidan¬ 
do para jamais reunir os interesses delas contra o Estado. 

Essa reunião funesta é favorecida no século xvm por uma série de er¬ 
ros que levarão à queda da monarquia. 


Enfraquecimento do Poder, coalizão aristocrática 

Uma nobreza de corte assedia o rei e esse anteparo impede a ascen¬ 
são dos servidores plebeus que haviam contribuído com seu vigor aos an¬ 
tepassados dela. Em vez de serem severamente afastados por Luís xiv de 
toda ingerência política, esses cortesãos ávidos de influência e de cargos 
fazem uma guerra contínua aos ministros do rei, cada um devendo, en¬ 
tão, alimentar sua facção para manter-se. 

E assim o governo monárquico não oferece mais aquela estabilidade, 
aquela superioridade em relação aos elementos em disputa, que são as vir¬ 
tudes de seu princípio. Cada partido da corte busca apoios no país e, pa¬ 
ra obter uma vantagem momentânea, reforça o interesse de uma parcela, 
como faz Choiseul com os Parlamentos. 

Pede-se, inclusive, ajuda às potências estrangeiras, seus embaixadores 
ou seus agentes podem desempenhar um papel esquecido desde a Liga. 

Enquanto a autoridade vacila, os Parlamentos coligam contra ela as for¬ 
ças centrífugas. Para que o mundo dos juristas permanecesse ligado à auto¬ 
ridade como o fora em seus começos, era preciso apenas que fosse recrutado 
entre o pessoal subalterno dos tribunais ou, pelo menos, numa burguesia se¬ 
parada por uma grande distância social da nobreza. Mas a herança dos car¬ 
gos, após ter inicialmente vinculado fa mília s burguesas ao Estado, as havia 
separado da burguesia e constituído numa classe distinta que alianças múl¬ 
tiplas ligavam à mais alta nobreza. De início estatocratas, que valiam apenas 
por sua função, os parlamentares tomam-se aristocratas, com uma força pró¬ 
pria e interesses distintos do Estado. Quando se pensa em diminuir o nú¬ 
mero ridiculamente aumentado de funcionários, que complica a expedição 
dos negócios, os parlamentares se opõem Pois, como eles, esses funcioná¬ 
rios compraram seus cargos - criados em tempo de escassez para recolher 
dinheiro - e os parlamentares não podem aceitar nenhum ataque contra 
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uma forma de propriedade, que é o princípio de sua importância. 293 Quando 
se quer estender o imposto igualmente a todas as ordens, levando em conta 
apenas capacidades financeiras, os parlamentares privilegiados em matéria 
de contribuições se aliam com os outros privilegiados. Em vista de seu con¬ 
flito inevitável com o Poder, eles, tradicionalmente destruidores das fran¬ 
quias locais, fazem-se os defensores imprevistos dessas mesmas franquias. 

Tomam-se tão fortes, por fim, que sua destituição por Maupéou é um 
golpe de Estado. É tamanha, então, a fraqueza da autoridade que os cor¬ 
tesãos da facção parlamentar podem agredir o ministro das Finanças na 
própria antecâmara do Rei. 294 

Por trás do Parlamento, há a nobreza e o clero, as províncias, há in¬ 
clusive os príncipes. Busca-se em toda parte o partido do rei e não se en¬ 
contra. Esse partido era o povo. 


O Terceiro Estado restaura a Monarquia sem o Rei 

Em 1788, a Administração depara em toda parte com forças opostas. 
Ela está reduzida ao último grau de impotência. A Revolução irá subita¬ 
mente libertá-la de todos os seus oponentes. 

A monarquia retrocede tanto que acaba sacrificando ao clamor geral 
seus intendentes de província, executantes da vontade central, que cedem 

293. Quando Maupéou, tendo dissolvido os Parlamentos, empreender a supressão de uma série 
de cargos inúteis, será um verdadeiro desastre financeiro para a burguesia. Lê-se no diário de 
um parlamentar em 26 de abril de 1772: “Não se poderia descrever a desolação que reina na 
maioria das famílias da França pela quantidade terrível de supressões de cargos que aumenta a 
cada dia. São falências, hipotecas, suicídios etc. No ano passado já se registraram 2.350 hipo¬ 
tecas depositadas nos conselhos e 200 suicídios, e o número de ambos crescerá ainda mais se 
isso continuar”. (Joumal Histarijue de la Révolucúm Opérée dons la Cemstitutícm de la Monarchie 
Française par M. de Maupéou, ChanceUer de Franee. Londres, 1775, t. III, p. 69.) 

294. “Há poucos dias, em Versalhes, na antecâmara que precede o local onde é anunciada 
a admissão aos aposentos do Rei, havia um grupo de jovens militares e nobres que, ao ve¬ 
rem o abade Terrai, resolveram pregar-lhe uma peça e, de fato, apertaram-lhe de tal modo as 
costelas que ele se queixou de dor e pediu que o deixassem passar; nesse momento chegou 
o marquês de Muy, primeiro mordomo de Madame condessa de Provença; então as filas se 
abrem e esse senhor atravessa livremente, enquanto alguém exclama, de modo a ser ouvido 
pelo Inspetor geral: aqui só se dá passagem às pessoas honestas!” (Data de 29 de março de 
1772 no Journal Historique, já citado.) 
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o lugar às assembleias provinciais: era o movimento inverso de toda a 
nossa história. A Revolução, por sua vez, irá submeter o país, mais unifor¬ 
memente, mais estritamente do que nunca, ao impulso do Poder. 

A obra revolucionária é a restauração da monarquia absoluta. Filipe, 
o Belo, compreendera o sentido das aspirações plebeias: por isso fora o 
primeiro a convocar o Terceiro Estado aos Estados Gerais. Cerca de cinco 
séculos mais tarde, os acontecimentos ainda lhe dão razão. Mas Luís xvi 
não é um Filipe, o Belo, e a restauração ocorrerá... sem o rei. 

Quando examinamos em detalhes a vida tumultuosa das assembleias 
revolucionárias, perdemo-nos inicialmente nas correntes e contracorren- 
tes de ideias, nos complôs de facção cuja linguagem com frequência ocul¬ 
ta as intenções verdadeiras. Mas discernimos facilmente que a Consti¬ 
tuinte sacrifica, de saída, os interesses daqueles mesmos privilegiados que 
haviam reclamado a convocação dos Estados Gerais. Em algumas ses¬ 
sões, são massacrados privilégios que os reis não ousavam tocar. A supres¬ 
são dos Estados provinciais, combatidos há séculos pela administração 
monárquica, é obra de um momento. Os bens imensos do clero são tam¬ 
bém rapidamente entregues ao Poder, e os Parlamentos, a cuja oposição 
os Estados Gerais devem sua convocação, são dispensados de forma mais 
decisiva que no tempo de Maupéou. 

E a grande liquidação dos contrapoderes. Mirabeau sentiu que es¬ 
sa era também a grande chance do Rei. 295 Ele lhe escreve: “A ideia de 
formar apenas uma classe de cidadãos teria agradado a Richelieu, essa 
superfície uniforme facilita o exercício do Poder”. 296 Mirabeau vê-se no 
lugar do Rei e no papel do Cardeal, recolhendo os ffutos dessa prodi¬ 
giosa terraplanagem. 

295. Numa nota de impressionante lucidez, ele constata: “No curso de um único ano, a li¬ 
berdade sobrepujou mais preconceitos destruidores do poder, esmagou mais inimigos do trono, 
obteve mais sacrifícios para a prosperidade nacional do que poderia ter feito a autoridade 
real durante vários séculos. Sempre assinalei que a destruição do clero, dos parlamentos, do 
feudalismo, dos direitos de províncias e dos privilégios de toda espécie é uma conquista co¬ 
mum à nação e ao monarca”. (28 s nota para a Corte, 28 de setembro de 1790, em Correspon- 
dance de M irabeauAvec le Comte de La Marck. 3 vol. Paris, 1851, t. n, p. 197.) 

Mirabeu percebia claramente que a Revolução havia trabalhado em favor do Poder. Mas 
é somente o Poder em sua forma tradicional que saberá recolher os frutos desse trabalho. 

296. Carta ao rei de 9 de julho de 1790. Corresp. Avec le Comte de La Marck, t. u, p. 74. 
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Mas Luís xvi não o quer, nem a Assembleia nem a História. 

São vãs as tentativas de descobrir as intenções dos Constituintes. 
Sim, certamente, eles afirmaram uma doutrina de separação do Poder em 
Executivo, deixado ao Rei, e em Legislativo, assumido pelos representan¬ 
tes do povo. Sim, também devolveram a administração local aos eleitos 
locais e assim realizaram uma outra separação do Poder. Mas esses des¬ 
membramentos da Autoridade, não obstante a importância que seus au¬ 
tores puderam lhe atribuir, são sem valor histórico. Pois a Assembleia, a 
despeito dela mesma, como o testemunha seu arrependimento final, tra¬ 
balhava para transferir o Poder. 

Ela subtrai o Legislativo ao Rei, e proíbe-se de empreender mais. Um 
Lally-Tollendal, 297 mesmo um Mirabeau, 298 protestam contra o perigo que 
representaria a Assembleia se ela atraísse para si os poderes deixados ao 
Rei. “Sim, exclama Mirabeau, declaro que eu não veria nada de mais ter¬ 
rível que a aristocracia soberana de seiscentas pessoas!” 

Trata-se, no entanto, de um movimento fatal. E é um espetáculo 
bastante filosófico o dos homens da Constituinte, e depois do Legis¬ 
lativo, debatendo-se contra um destino que ao mesmo tempo eles so¬ 
nham e temem. 

297. Em seu relatório sobre a Constituição, Lally-Tollendal escreve, já em 31 de agosto de 
1789: “Pergunta-se se o rei, enquanto parcela do corpo legislativo, não estará constante¬ 
mente exposto a ver sua influência obstruída pela reunião de todas as vontades numa única 
câmara nacional”. 

“Vai ele ceder? Quais os limites do poder da Câmara? E preciso proteger o povo de todas as 
espécies de tiranias: a Inglaterra padeceu tanto sob seu Longo Parlamento [1640 a 1660] 
quanto sob qualquer um de seus reis déspotas...” 

“No reinado de Carlos I, o Longo Parlamento, enquanto observou a constituição e agiu 
em comum acordo com o rei, corrigiu várias irregularidades e fez várias leis salutares; mas, 
quando arrogou para si só o poder legislativo, excluindo a autoridade real, não tardou a apo- 
derar-se da administração, e a consequência dessa invasão e dessa reunião de poderes foi 
uma opressão do povo pior que aquela da qual se pretendia livrá-lo”. 

298. Na famosa discussão sobre o direito de guerra, ele explica: “Os poderes são exercidos 
por homens; os homens abusam de uma autoridade que não é suficientemente definida, 
ultrapassam seus limites. É assim que o governo monárquico transforma-se em despotis¬ 
mo. E eis por que temos necessidade de tomar tantas precauções. Mas é também assim que 
o governo representativo toma-se oligárquico, conforme dois poderes feitos para se equili¬ 
brarem prevalecem um sobre o outro e se invadem em vez de se limitarem”. (Discurso de 
20 de maio de 1790.) 



284 • Bertrand de Jouvenel 


Os revolucionários da primeira hora invocaram, para formar uma As¬ 
sembleia Nacional, a vontade geral da qual se pretendem os mandatários. 
É curioso ver como o princípio os arrastam à medida que fundam um Po¬ 
der novo, ao mesmo tempo que se apaga, enquanto capacidade de obs¬ 
truir esse Poder. Já que a Autoridade emana apenas do desejo nacional, é 
preciso, para que o rei continue a possuir uma parte dela, que também ele 
seja, juntamente com a assembleia, “representante da Nação”. Mas como! 
De um lado representantes eleitos, de outro um representante hereditá¬ 
rio, que paradoxo! E em breve, o Rei será apenas o primeiro funcionário: 
mas, se é funcionário, por que então inamovível? Dependendo das cir¬ 
cunstâncias, ele é suprimido, e o Poder Executivo reúne-se ao Legislativo 
nas mãos da Convenção. 

Quanto ao equilíbrio dos poderes, exclama Robespierre, pudemos 
nos enganar com esse prestígio... Mas agora o que nos importam 
as combinações que equilibram a autoridade dos tiranos? É a ti¬ 
rania que devemos extirpar: não é nas disputas de seus senhores 
que os povos devem buscar a vantagem de respirar alguns instan¬ 
tes; é em sua própria força que se deve colocar a garantia de seus 
direitos. 299 


Em outras palavras: éramos partidários de limitar o Poder quando ou¬ 
tros o possuíam; agora que o possuímos, ele não poderia ser grande demais. 

A Assembleia tomou-se o soberano. Mas, se seu direito vem do fa¬ 
to de ela exprimir a vontade geral, deve ela permanecer constantemente 
submetida a seus representantes? 

Não! Já nos primeiros dias 300 os Constituintes se livraram dos manda¬ 
tos imperativos de que muitos deles eram investidos. 

Não são os argumentos de Sieyès, é a vontade de potência desses ho¬ 
mens reunidos que substitui a soberania parlamentar pela soberania po¬ 
pular. E preciso que o povo seja um soberano absoluto no instante em que 
designa seus representantes, pois assim estes podem obter dele direitos ili¬ 
mitados. Mas, tão logo transferiu esses direitos, o papel do povo cessa, ele 
não é mais nada, ele é súdito e a Assembleia é a única soberana. 


299. Discurso de Robespierre na sessão de 10 de maio de 1793. 

300. Sessões de 7 e 8 de julho de 1789. 
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A “vontade geral” só se forma na Assembleia, 301 e a consulta popular 
não é senão uma cocção que reduz toda a Nação em um microcosmo de 
seiscentas pessoas que, pela mais ousada das ficções, se supõe ser a pró¬ 
pria Nação reunida. 302 

No entanto, essa soberania altaneira, que ousa enviar o Rei ao ca¬ 
dafalso, que rechaça desdenhosamente o apelo dos girondinos às assem¬ 
bleias eleitorais, rebaixa-se, humilha-se, diante de quem? Diante dos ban¬ 
dos de energúmenos acolhidos nas tribunas da Convenção, e cujas peti¬ 
ções furiosas são aceitas como a expressão do desejo popular! 

Grandes juristas despenderam sua admirável engenhosidade, tentan¬ 
do reduzir essas contradições a teorias constitucionais. Não compreendo 
como a imaginação deles pode recusar-se a ouvir o tumulto das ruas, o 
ruído das carroças, e como podem confiar em textos expedidos em meio 
a arrebatamentos de ódio ou de terror, ou remendados em minutas de 
compromisso e de lassidão. 

A lógica de uma época revolucionária não está nas ideias, está intei¬ 
ramente nos fatos. 

E o fato é a elevação de um novo Poder, o dos supostos represen¬ 
tantes que, à medida que não se entremataram, perpetuam-se desde 
a Convenção, por meio do Diretório e do Consulado, até o pessoal do 
Império. 

A verdadeira encarnação do novo Poder é Sieyès. Ninguém partici¬ 
pou mais do que ele no desencadeamento revolucionário. Constituinte, 
convencional, membro do Comitê de Salvação Pública, diretor, cônsul, 
foi ele, certamente, quem soprou estas palavras de Bonaparte, que as te¬ 
ria pronunciado se tivesse os meios físicos necessários: “A Revolução es¬ 
tá concluída; seus princípios estão fixados em minha pessoa. O governo 
atual é o representante do povo soberano. Não pode haver oposição con¬ 
tra o soberano”. 

301. “Não se trata aqui, diz Sieyès, de recensear um escrutínio democrático, mas de propor, 
de escutar e de concentrar-se, de modificar sua opinião, enfim, de formar em comum uma 
vontade comum”. (Discurso de 9 de setembro de 1789.) 

302. “A decisão, diz Sieyès, só pertence e só pode pertencer à Nação reunida. O povo ou 
a Nação pode ter somente uma voz, a da legislação nacional”. (Discurso de 9 de setem¬ 
bro de 1789.) 
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O governador napoleônico, filho da Revolução 

O imenso poder napoleônico é o fim para o qual se encaminhava toda a 
mudança, desde que a ambição de Orléans ou a vaidade de La Fayette 
a puseram em movimento. 

Diríamos que ser Napoleão i é o propósito conlínuo, cotidiano e 
minuciosamente perseguido pela imensa maioria dos revolucio¬ 
nários. 303 


Tudo contribui para isso. Assim, veja-se como a ditadura dos gover¬ 
nos de departamentos, que continuará sendo uma característica da socie¬ 
dade francesa, foi sucessivamente preparada. 

As populações não queriam mais intendentes da realeza, mas ad¬ 
ministrarem-se elas próprias no plano local. A Constituinte parece sa¬ 
tisfazê-las ao confiar todas as atribuições a assembleias locais eleitas. 
Mas, ao mesmo tempo, ela destrói precisamente essas unidades históri¬ 
cas que tinham a capacidade e a vontade de se governar. Sieyès queria 
que o recorte do território fosse geométrico: oitenta retângulos iguais, 
eles próprios divididos em nove “comunas” iguais, dando origem pela 
mesma geometria infantil a nove cantões. 304 Depois disso, essas cria¬ 
ções artificiais podiam ser autônomas; não havia perigo de que alguma 
vida própria as animasse. 

303. E. Faguet. Du L ibéralisme. Paris, 1903, p. 243. 

304. “Toma-se o grande mapa dos triângulos de Cassini. Adotando Paris como centro, for- 
ma-se um quadrado perfeito de dezoito léguas por dezoito. Essas 324 léguas quadradas for¬ 
mam um departamento territorial. Em cada lado desse primeiro quadrado, forma-se um ou¬ 
tro de mesma superfície e assim por diante até as fronteiras. Junto às fronteiras não haverá 
mais quadrados perfeitos, mas serão sempre delimitadas superfícies tão próximas quanto 
possível de 324 léguas quadradas. É provável que assim serão obtidos oitenta departamentos. 
Poder-se-á acrescentar uma unidade para a Córsega...” 

“Nessa divisão territorial leva-se em conta apenas a pura lógica. Afinal, entre a grande Na¬ 
ção e os indivíduos existem apenas grupamentos arbitrários...” 

“Cada departamento é dividido a seguir em nove ‘comunas’ de 36 léguas quadradas aproxi¬ 
madamente. Essa nova divisão geométrica serve somente de diretriz para uma delimitação 
definitiva. Por fim, cada comuna é por sua vez dividida em nove cantões de quatro léguas 
quadradas, em princípio. Temos assim para a França continental 720 comunas e 6.480 can¬ 
tões”. (Paul Bastid. Sieyès et saPensée. Paris, 1939, p. 388-389.) 
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O espírito sistemático, disse Benjamin Constant, 305 extasiou-se 
inicialmente com a simetria. O amor ao Poder logo descobriu a 
vantagem imensa que essa simetria lhe proporcionava. Pouco fal¬ 
tou para que eles designassem por números as cidades e as pro¬ 
víncias, como designavam por números as legiões e os corpos do 
exército: tamanho parecia ser o temor de que uma ideia moral pu¬ 
desse associar-se ao que eles instituíam. 


Mas não tardou que os miseráveis diretórios departamentais fossem 
acusados de retardar ou de deter o impulso do poder central. Billaud-Va- 
rennes os condena: 

Haverá sempre o perigo desse resultado funesto enquanto a com¬ 
plicação orgânica do governo relaxar o nervo diretor que, para fi¬ 
car bem esticado, deve, sem interrupção e com um único suporte 
intermediário, ir do centro à circunferência. 306 


O “suporte intermediário” será o governador napoleônico. 
Como diz ainda Benjamin Constant: 

O despotismo que tomou o lugar da demagogia, e que se constituiu 
herdeiro do fruto de todas as suas obras, persistiu muito habilmente 
no caminho traçado. Os dois extremos entraram em acordo nesse 
ponto, porque no fundo, nos dois extremos, havia a vontade de ti¬ 
rania. Os interesses e as lembranças que nascem dos hábitos locais 
contêm um germe de resistência que a autoridade só tolera a con¬ 
tragosto e se apressa a extirpar. Ela sobrepuja facilmente os indiví¬ 
duos, rolando sobre eles seu peso enorme como sobre a areia. 


A Revolução e os direitos individuais 

A prova impressionante de que a revolução, não importa sua lingua¬ 
gem, trabalha para o Poder, não para a Liberdade, é o destino dos direitos 
individuais durante a mudança começada em 1789. 

305. De 1’Esprit de Conquête, cap. xin, “De 1* uniformité”. Oeuvres. Ed. 1836, p. 170. 

306. Relatório sobre o modo de governo, feito em nome do Comitê de Salvação Pública por 
Billaud-Varennes, 28 de Brumário, ano n. 

A hostilidade aos poderes locais data do começo mesmo da Revolução. Sieyès, que sabia 
mais claramente que os demais para onde ia, exprime-se sobre esse ponto com violência, já 
em 7 de setembro de 1789. Cito sua opinião no capítulo seguinte. 
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Nunca se proclamou de forma mais estridente - e certamente mais 
sincera - a intenção de reconhecer ao homem, enquanto homem, direi¬ 
tos sagrados. Esse é o grande pensamento dos Constituintes, seu título de 
glória. E, como eles, legisladores, convencionais, termidorianos, todos, in¬ 
clusive Bonaparte, afirmaram consagrar e garantir esses direitos. 

No entanto, obedecendo menos às ideias que declarou do que ao 
princípio que a move, por ela desconhecido, a Revolução esmagou os di¬ 
reitos que pretendia exaltar, despojou o cidadão de toda garantia certa 
contra o Poder, ao qual legou uma autoridade sem limites. 

Vejamos os fatos. 

A instituição judiciária compete a salvaguarda dos direitos individuais. 

Ingrata para com os antigos parlamentos cuja política de obstrução 
ao Poder tomara necessária a convocação dos Estados Gerais, a Consti¬ 
tuinte dispensa-os brutalmente. Reconstrói a Justiça sobre novas bases, 
de modo que ela seja “onipotente para socorrer todos os direitos e todos 
os indivíduos”. Ela será perfeitamente independente do Poder. Um cida¬ 
dão só poderá ser processado por um crime se um júri de acusação decla¬ 
ra que ele ocorreu. Assim, para que um homem seja entregue à justiça re¬ 
pressiva, será preciso que cidadãos tomados ao acaso, e dirigidos apenas 
por um juiz sem voz consultativa, o tenham acusado. Onde ele compare¬ 
ce a seguir? Perante o tribunal de departamento, onde depara com outro 
júri. O papel do juiz, embora se tenha querido reduzi-lo, permanece, no 
entanto, considerável. Pois bem, os juízes serão eleitos pelo povo! Assim, 
é somente o povo que julgará o cidadão, de modo que o Poder não terá 
meio algum de punir o indivíduo que seus semelhantes estiverem dispos¬ 
tos a inocentar. 

Que garantias mais completas se poderia imaginar? 

Mas o Poder que nasce da Revolução é jovem, ardente; ambicioso de 
modelar a Sociedade à sua maneira, impaciente ante qualquer resistência, 
pronto a qualificá-la de crime. Rapidamente as garantias que ele próprio 
conferiu lhe serão um estorvo. Ele afirma que os juízes se inspiram, não 
em leis dignas desse nome, que a Constituinte inicialmente formulou, e 
que estabeleciam princípios gerais, mas em medidas de circunstância, di¬ 
rigidas contra tais e tais categorias de cidadãos, e ornadas com o nome de 
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leis. Censura-lhes uma excessiva complacência. Ao tomar-se ministro da 
Justiça, Danton faz tremer os juízes ao dizer que chegou a seu posto pela 
brecha das Tulherias, que o canhão passou a ser a razão última do povo, 
que teria sido evitado o derramamento de sangue se os funcionários ti¬ 
vessem cumprido seu dever, mas eles perseguiram as sociedades popula¬ 
res e os escritores corajosos, enquanto protegiam os padres não juramen¬ 
tados. Por moção de uma sociedade popular, Philippeaux pede a renova¬ 
ção dos tribunais que, dois anos antes, haviam sido eleitos por seis anos. 
“Posso atestar, diz ele, que na maioria dos tribunais basta ser patriota pa¬ 
ra perder seu processo”. E assim novas eleições serão feitas. No entanto, 
o povo jamais escolherá suficientemente segundo a vontade do Poder, e 
suas escolhas serão depuradas a posteriori: o Diretório anulará as eleições 
de juízes em 49 departamentos. 

A própria depuração não foi suficiente ao Terror. Ele precisava de tri¬ 
bunais extraordinários, cujo modelo foi o Tribunal revolucionário de Pa¬ 
ris que, desprovido de qualquer júri de acusação, em breve deixou de es¬ 
cutar defensor e testemunhas, condenando sumariamente acusados cujos 
nomes e os supostos crimes mal haviam sido enunciados. 

Quando essa criação monstruosa desaparece, o Poder, voltando aos 
juízes ordinários, não se decide de modo algum a deixar-lhes a indepen¬ 
dência. Cansado de anular as eleições populares, o Poder, no ano viu da 
Revolução, atribui-se a designação dos juízes e sua promoção. 307 Daí por 
diante ele conserva piedosamente esse meio de pressão que não possuía 
no Antigo Regime, pois então os cargos eram comprados ou herdados. 

Os Parlamentos de outrora formavam como que uma federação de 
pequenas repúblicas na monarquia, ciosas de sua liberdade e que ostenta¬ 
vam características romanas. Quaisquer que fossem os defeitos da justiça 
do Antigo Regime, 

jamais se encontraria nela, diz Tocqueville, o servilismo em rela¬ 
ção ao poder que não é senão uma forma da venalidade e a pior. 

Esse vício capital, que não apenas corrompe o juiz, mas logo in¬ 
fecta todo o corpo do povo, era-lhe inteiramente estranho... 308 In¬ 
dependente, majestosa, ela exercia uma profunda influência sobre 

307. Cf. Jean Bourdon. LOrganisatum Judiciaire de VAn vm. 2 vol. Paris, 1941. 

308. Tocqueville. UAncie n Régime et la Révolution, p. 171. 
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o caráter do povo. Os hábitos judiciários tomaram-se, em muitos 
aspectos, hábitos nacionais. De um modo geral, tomou-se dos tri¬ 
bunais a ideia de que toda questão é sujeita a debate e toda de¬ 
cisão a recurso de apelação, além do costume da publicidade, do 
gosto pelas formalidades, coisas inimigas da servidão. 309 


Essa independência jamais reapareceu: 

A subordinação da magistratura ao governo é uma das conquistas 
da Revolução. Ao mesmo tempo que proclamava os Direitos do 
Homem, ela suprimia seu depositário e paralisava seu defensor. 310 


A Justiça desarmada diante do Poder 

A Justiça não perdia apenas sua independência, mas também sua fun¬ 
ção, talvez a mais importante. 

Outrora, os Parlamentos não hesitavam em citar em juízo agentes 
do Poder, em mover processo contra eles para defender os direitos de 
particulares. 

É estranho que os que pretendem assegurar a intangibilidade dos direi¬ 
tos individuais acusem os Parlamentos de tê-los protegido, mesmo contra a 
vontade do príncipe. Quem fala essa linguagem? Os Convencionais? Não, 
mas os Constituintes. Eles aplaudem unanimemente seu colega Thouret, 311 
que faz ao Poder Judiciário esta acusação, na qual deveriam, no entanto, 
ver um elogio: “Rival do poder administrativo, ele perturbava suas opera¬ 
ções, detinha seu movimento e inquietava seus agentes”. Em 8 de janeiro 
de 1790, a Assembleia lança uma instrução segundo a qual todo ato dos 
tribunais e das cortes de justiça que tenda a contrariar ou suspender o mo¬ 
vimento da administração, por ser inconstitucional, permanecerá sem efei¬ 
to e não deverá deter os corpos administrativos. Em 24 de agosto seguinte, 
uma lei declara: “Os juízes não poderão, sob pena de prevaricação, pertur¬ 
bar de qualquer maneira que seja as operações dos corpos administrativos, 
nem citar em juízo os administradores por razão de suas funções”. 

309.1 dem, p. 173. 

310. Faguet. Le Libéralisme. 

311. Sessão de 24 de março de 1790. 
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Quando os Comitês de Vigilância lançarem por todo o território a re¬ 
de de suas delações, quando os Representantes em missão tiverem viola¬ 
do todos os princípios da justiça e da humanidade, a Convenção bradará 
não contra eles, mas contra as frágeis e tímidas defesas opostas pelos juí¬ 
zes - eleitos pelo povo, convém lembrar - à brutal arbitrariedade. 

A Convenção Nacional... decreta que anula todos os proces¬ 
sos e julgamentos em curso nos tribunais judiciários, contra os 
membros dos corpos administrativos e comitês de vigilância, 
por reclamações de objetos apreendidos, de taxas revolucioná¬ 
rias e outros atos de administração emanados das ditas auto¬ 
ridades para a execução das leis e decretos dos Representan¬ 
tes em missão, ou por petição dos bens convertidos ao Tesouro 
público. 

Proibições iterativas são feitas aos tribunais de submeter atos 
da administração, de qualquer espécie que sejam, às penas do 
direito... 312 


Citei esses textos por inteiro porque eles estabelecem que a Revo¬ 
lução retirou da Justiça a função que ela exercia antes, de defender o 
indivíduo contra as ações do Poder. Porque eles mostram que o confi- 
namento da Justiça e o desarmamento do indivíduo não são obras do 
Terror, mas sim da Constituinte. Porque esse estado de coisas foi legado 
pela Revolução à sociedade moderna, esses princípios tendo permane¬ 
cido em vigor. 313 

Portanto, assim como destruiu os corpos cuja força era capaz de limi¬ 
tar a do Estado, a Revolução também retirou do cidadão todo meio cons¬ 
titucional de fazer valer seu direito contra o direito estatal. 

Ela trabalhou para o absolutismo do Poder. 

312. Decreto de 10 de Frutidor, ano m. 

313. Se, na prática, o direito do indivíduo pôde ser defendido contra o Poder, isso se deve à 
ocupação - precária, convém notar - desse Poder por uma classe, a burguesia, cuja educa¬ 
ção e os interesses levavam-na a temer o abuso de poder, e que elaborou a excelente e ad¬ 
mirável jurisdição do Conselho de Estado. Mas, nessa jurisdição, é o Estado que aceita ser 
acusado; essa cortesia pode cessar de um dia para o outro, dependendo da vontade de um 
governo que queira exercer o absolutismo que nosso direito, oriundo da Revolução, lhe con¬ 
fere em princípio. 
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O Estado e a Revolução Russa 

A Revolução Russa oferece o mesmo contraste, mais pronunciado 
ainda, entre suas promessas de liberdade e suas realizações de autoridade. 

Não é esse ou aquele Poder, é o Poder em si que a escola de Marx e 
de Engels denunciou e condenou, com um vigor inferior apenas ao dos 
anarquistas. Numa brochura justamente célebre, Lenin afirma que a re¬ 
volução deve “concentrar todas as suas forças contra o poder do Estado; 
o importante não é melhorar a máquina governamental, mas destruí-la, 
aniquilá-la ’’. 314 

O Estado, de fato, é radicalmente mau. Engels zomba de sua deifica- 
ção por Hegel: 

Segundo a filosofia, o Estado é a realização da Ideia, é, em lin¬ 
guagem filosófica, o reinado de Deus na terra, o domínio no qual 
a verdade eterna e a justiça se realizam e devem se realizar. Daí 
o respeito supersticioso pelo Estado, e por tudo o que se refere ao 
Estado, respeito que se instala tanto mais facilmente nos espíritos 
devido ao hábito, que vem do berço, de imaginar que as questões 
e os interesses gerais da sociedade não poderiam ser regulados de 
outro modo senão como se fez até agora, isto é, pelo Estado e suas 
sub-ordens, devidamente instaladas em funções. E acredita-se já 
ter sido um progresso muito ousado abandonar a crença na mo¬ 
narquia hereditária para jurar pela república democrática. Mas, 
em realidade, o Estado não é outra coisa senão uma máquina de 
opressão de uma classe por uma outra, e isso tanto numa repúbli¬ 
ca democrática quanto numa monarquia. 315 


Já que “o Estado é a organização especial de uma força, da força des¬ 
tinada a subjugar certa classe”, 316 sua razão de ser desaparecerá com a 
opressão: 

Que a supressão do Estado deve coincidir com a supressão das 
classes, isso sempre foi o ensinamento do marxismo. 317 

314. Lênin. LEtat et la Révolution. Ed. francesa de ÍHumanité. Paris, 1925, p. 47. Os itálicos 
são de Lênin. 

315. Engels, em seu prefácio de 1891 à Guerra civil, de Marx. 

316. Lênin, Op. cit., p. 39. 

317.1 dem, p. 81. 
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É o que Engels exprimiu em um texto considerado como fundamen- 
tal por todos os marxistas: 

O proletariado apodera-se da força do Estado e transforma, em 
primeiro lugar, os meios de produção em propriedade do Esta¬ 
do. Desse modo, ele destrói-se a si mesmo enquanto proletaria¬ 
do, abole todos os antagonismos de classes e, ao mesmo tempo, 
também o Estado enquanto Estado. A antiga sociedade que se 
movia por meio dos antagonismos de classes tinha necessidade 
do Estado, isto é, de uma organização da classe exploradora em 
cada época, tendo em vista manter suas condições exteriores 
de produção, e especialmente manter a força da classe explo¬ 
rada nas condições de opressão exigidas por esse modo de pro¬ 
dução existente (escravidão, servidão, trabalho assalariado). O 
Estado era o representante oficial da sociedade inteira, sua sín¬ 
tese num corpo visível, mas só o era à medida que era o Estado 
da classe que representava em seu tempo a sociedade inteira: 

Estado dos cidadãos proprietários de escravos da Antiguidade, 

Estado da nobreza feudal na Idade Média, Estado da burgue¬ 
sia nos dias de hoje. Mas, passando a ser o representante efeti¬ 
vo da sociedade inteira, ele próprio torna-se supérfluo a partir 
do momento em que são suprimidos, junto com a soberania da 
antiga anarquia da produção, os excessos e as colisões que des¬ 
ta resultavam; não há mais nada a reprimir, e assim um poder 
especial de repressão, um Estado, deixa de ser necessário. 318 


Eis aí um texto que, pelo vigor do pensamento e pela clareza da ex¬ 
pressão, merece bem sua celebridade. Ele não deixa subsistir nenhuma 
dúvida sobre sua doutrina. Como tampouco esta carta de Marx a Kugel- 
man, escrita no início da Comuna: 319 

Afirmo que a revolução na França deve antes de tudo tentar não 
transferir a máquina burocrática e militar para outras mãos, o que 
sempre aconteceu até agora, mas destruí-la. 


Aqui, Marx parece querer mesmo que se destrua o aparelho de coerção 
durante a revolução, enquanto Lênin, ao contrário, julgará que é preciso 
primeiro servir-se dele para “reprimir a resistência dos exploradores e 

318. Engels. Anti-Dührmg, p. 360-362 da trad. francesa de Laskine. 

319.12 de abril de 1781. 
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arrastar a massa enorme da população - campesinato, pequena-burgue- 
sia, semiproletariado - na edificação da economia socialista”. 320 

Em todo caso, um pouco mais cedo ou um pouco mais tarde, o Poder 
deve desaparecer. E, ao colocar a questão “por que substituir a máquina 
de Estado uma vez destruída?”, Lênin responde: 

Em vez de instituições especiais de uma minoria privilegiada (fun¬ 
cionários civis, chefes do exército permanente), a própria maio¬ 
ria pode diretamente cumprir as funções do poder do Estado; e, 
quanto mais funções o povo assumir, tanto menos se fará sentir a 
necessidade desse poder. Sob esse aspecto, uma das medidas to¬ 
madas pela Comuna, e sublinhadas por Marx, é particularmente 
significativa: supressão de todos os gastos de representação, su¬ 
pressão de privilégios pecuniários dos funcionários, rebaixamento 
de todos os ordenados administrativos ao nível do salário operá¬ 
rio. É nesse ponto que melhor se percebe a passagem da democra¬ 
cia burguesa à democracia proletária, a passagem da democracia 
dos opressores à democracia dos oprimidos etc”. 321 


Confrontemos agora esses princípios com o formidável aparelho de 
coerção que a revolução edificou na Rússia! 

Os defensores da doutrina podem denunciar a traição dos objeti¬ 
vos revolucionários. Os inimigos da doutrina e do regime podem mos¬ 
trar como estes se opõem. Os campeões do regime, enfim, podem jus¬ 
tificar tais oposições pelas necessidades da transição e da construção 
do socialismo. 

Não estamos preocupados com polêmicas, mas em descobrir num 
imenso acontecimento contemporâneo, uma ilustração do que acredi¬ 
tamos ser a lei das revoluções: que elas tendem sempre a fortalecer o 
Poder pela renovação de seu pessoal e de seu espírito. Aliás, é o que 
Marx havia observado das revoluções anteriores e que a sua haveria 
ainda de comprovar. 

Portanto, se uma nação pode encontrar numa revolução um vigor 
novo, como a frágil França de Luís xvi encontrou a força de conquistar 

320. Lênin, Op. cit. 

321. Lênin, Op. cit. 
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suas fronteiras naturais, como a Rússia, vencida em 1917, encontrou 
a força de vencer em 1942, ela nunca deve esperar disso a liberdade. 
Não é para o homem, é para o Poder que são feitas, em última análi¬ 
se, as revoluções. 



Capítulo xiii 


Imperium e Democracia 


V imos ao longo de toda a História criar-se uma concentração de pode¬ 
res em beneficio de um personagem, o Estado, que dispõe de meios 
cada vez mais amplos, que reivindica da comunidade direitos cada vez mais 
extensos, que tolera cada vez menos poderes existentes fora dele. Ele é co¬ 
mando e quer ser o princípio organizador da Sociedade, monopolizar sem¬ 
pre mais completamente esse papel. 

Vimos, por outro lado, forças sociais defenderem-se contra ele, opo¬ 
rem seus direitos aos dele, suas liberdades geralmente anárquicas ou 
opressivas à autoridade dele. 

Entre elas e ele desenrolou-se uma luta incessante. 

Luta do interesse que se diz geral contra interesses que se reconhe¬ 
cem particulares. 

O Poder teve seus altos e baixos, mas, considerando o conjunto da 
cena, percebe-se seu avanço contínuo. Este se reflete no prodigioso au¬ 
mento de seus instrumentos, as receitas financeiras, as forças armadas, as 
forças policiais, a capacidade de legislar. 

Vimos, depois, esse Poder lançado abaixo. Mas essa revolução não fcã segui¬ 
da de seu desmembramento. Muito pelo contrário, as foiças sociais que se opu¬ 
nham a ele pereceram na mudança E o poder religioso que lhe impunha regras 
de comportamento sofreu um imenso enfraquecimento. O complexo de direi¬ 
tos e de meios que constituía o Poder não se dissociou: passou paia outras mãos. 

O que chamam o advento da democracia é propriamente a transfe¬ 
rência do Poder constituído a novos detentores ou, se preferirem, a con¬ 
quista da Cidade do Comando por novos ocupantes. 


297 



298 • Bertrand de Jouvenel 


Como essa transferência ou essa conquista foram acompanhadas de 
um recuo das forças oponentes ao Imperium, o Poder viu-se mais só na 
Sociedade e, portanto, mais forte. 

Aliás, como esse Poder se diz expressão da Sociedade, ele despertou 
menos desconfiança que o Poder antigo. 

Veremos as consequências disso. 

Não seria justo, porém, tratar essa transformação política como 
tendo sido uma simples substituição de um soberano por outro. Se não 
tivesse ocorrido outra coisa, não se compreenderia que à noção de de¬ 
mocracia - que, stricto sensu, não significa senão soberania pertencen¬ 
te ao povo e exercida em nome do povo - acham-se incorporadas as 
noções, em boa lógica, estranhas, de liberdade e de legalidade. A pre¬ 
sença delas é aqui um testemunho. Assim como a presença de conchas 
no alto de uma montanha atesta que o mar chegou até ali no passado, 
assim também as associações emotivas de liberdade e legalidade com 
a democracia lembram que se quis outra coisa e mais que uma simples 
mudança de soberano. Pretendeu-se civilizar, domesticar o Minotau- 
ro, fazer desse dominador outrora movido por seus apetites um simples 
mecanismo, purificado de todo elemento subjetivo, executor impassí¬ 
vel de leis justas e necessárias, incapaz de atentar contra a liberdade 
individual; um servidor, enfim, das grandes e belas ideias de legalidade 
e de liberdade. 

Se essa tentativa desse certo, as forças sociais ou religiosas que con¬ 
tinham o Estado seriam inúteis. A solidão do Poder na Sociedade não 
representaria um perigo para o homem, seria, inclusive, desejável. 

Essa tentativa poderia dar certo? A natureza do Poder pode ser 
corrigida? 

A posição que ele ocupa, a sedução que inspira, as ocasiões que ofe¬ 
rece, as esperanças que desperta, tudo contribui para dar-lhe certos ca¬ 
racteres permanentes. 

O destino do sistema de ideias libertárias, legalitárias, democráti¬ 
cas, mostra isso bem. 
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Sobre o destino das ideias 

Preside o pensamento à transformação sucessiva da comunidade 
humana? Hegel afirma que sim, e as mudanças na forma da vida políti¬ 
ca não são, para ele, senão a sombra projetada da marcha majestosa das 
ideias que se engendram mutuamente num esplêndido isolamento. Em 
Marx, essas rainhas tomam-se servas, simples expressões formais de ne¬ 
cessidades e de sentimentos criados pelas situações: a eficácia que vemos 
nelas não lhes é própria, mas conferida pelos movimentos sociais dos 
quais emanam. 

Marx errou ao negar a virtude criadora do espírito, mas Hegel desco¬ 
nhece o mecanismo político. 

É verdade que as ideias nascem rainhas: no entanto, elas só se pro¬ 
pagam quando postas a serviço dos interesses e dos instintos. Quando se 
acompanha uma delas de sua gênese até seu triunfo, descobre-se que ela 
só adquire força ao preço de um espantoso processo de degradação. Um 
edifício de raciocínios que estabelecem uma série de relações lógicas en¬ 
tre termos definidos não penetra tal e qual na consciência social, mas 
sofre uma pressão que destrói sua arquitetura interna, deixando subsis¬ 
tir apenas uma associação confusa de conceitos, dos quais o mais mágico 
autoriza todos os outros. Com isso, a razão não encontra um guia, mas a 
paixão encontra uma bandeira. 

A história da doutrina democrática oferece o exemplo impressionan¬ 
te de um sistema intelectual que o vento social revirou. Concebido para 
fundar a liberdade, ele acaba preparando a tirania. Nascido com uma vo¬ 
cação de barragem contra o Poder, fornece as mais amplas enxurradas de 
que este jamais dispôs para estender-se no campo social. 

Prindpio libertário e princípio legcditário 

Para compreender esse prodigioso avatar, restituamos primeiramen¬ 
te a ordenação dos conceitos, que hoje não oferece mais que ruína e 
confusão. 

Os iniciadores da doutrina tomaram a Uberdade do homem como base 
filosófica de sua construção, propuseram-se recuperá-la como o resultado 
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político de seu esforço. É uma honra desses espíritos terem querido, do 
lento desmoronar da catedral cristã (que, aliás, eles contribuíam para 
destruir), salvar a concepção da dignidade humana. 

Para eles, o homem, todo homem, tem seus fins próprios rumo aos 
quais um sentido íntimo o dirige. Ele pode ser impedido de realizá-los 
por duas causas externas: o peso esmagador das necessidades naturais 
e a agressão de seus semelhantes, não importa a forma que ela assuma. 
A associação permite aliviar o fardo da necessidade e deve proteger o 
homem contra a vontade de seu próximo. Mas ela é uma ilusão quan¬ 
do o submete “à vontade incerta, imprevisível, arbitrária de um outro 
homem ”, 322 seu soberano. 

Nossos autores afirmam, em princípio, que o homem, “ao entrar em 
associação”, aceitou por isso mesmo certas regras de conduta necessárias 
à manutenção da associação. Mas ele é obrigado a obedecer somente a 
elas, não tem mestre e soberano terrestre a não ser a Lei. 

Um povo livre, diz Rousseau, obedece às leis, mas obedece 
apenas às leis, e é pela força das leis que não obedece aos ho¬ 
mens. 323 


Como não se deter aqui para saudar a nobreza dessa concepção, avil¬ 
tada menos pelas zombarias de seus críticos do que pela exploração de 
seus campeões improvisados! 

A liberdade é o princípio e o fim da sociedade: não há outra so¬ 
berania aceitável, necessária e suficiente, senão a da lei. Tais são os 
postulados. 

Eles justificam imediatamente o rebaixamento, a subordinação do 
Poder. Este não tem outra razão de ser e outro direito senão executar a 
lei. Somente ela ordena, e sua autoridade, que protege o homem con¬ 
tra o homem, retém o Poder dentro dos limites de suas atribuições. “A 
lei deve proteger a liberdade pública e individual contra a opressão dos 
que governam ”. 324 

322. Locke. Segundo ensaio sobre o governo, cap. iv. 

323. Lettres Ecrites de la Montagne, parte n, carta Vin. 

324. Declaração dos Direitos de 1793, art. 9. 
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A intenção que informa esses fundamentos não possui ambiguidade: 
trata-se de restringir o Poder. 

Vejamos agora por quais conceitos se prolonga a construção. 

Posto que a lei ordena tudo, a questão capital é decidir de onde virá 
a lei que enuncia a regra. 

A Idade Média não conheceu essa dificuldade; para ela, a lei era fixa, 
a regra estava dada. A partir do momento em que se rechaça a lei divina 
como superstição e o costume como rotina, é preciso fazer a lei. 

É preciso um poder legislativo. Autor da regra suprema, ele será ne¬ 
cessariamente supremo . 325 

Mas como! Serão homens que prescreverão a conduta dos homens? 
Não se terá encadeado o Poder, reduzido à condição de “Executivo”, ape¬ 
nas para elevar um novo Poder, mais soberbo? 

O perigo era manifesto, todos os autores o sentiram. Conforme seu 
temperamento ou sua nacionalidade, eles o remediaram de forma prag¬ 
mática ou filosófica. 


A soberania da Lei culmina na soberania parlamentar 

O remédio encontrado pelo pensamento inglês é, segundo a termino¬ 
logia de Montesquieu, de inspiração gótica. 

Tinha-se a experiência secular de assembleias que, convocadas pe¬ 
lo monarca, sempre se mostraram propensas a limitar seus direitos e a 
recusar-lhe as faculdades que ele pedia. Em tempos de distúrbios, elas 
se atreveram mesmo a fixar-lhe diretrizes que limitavam estritamente 
seus poderes. 

De modo nenhum se reflete que essa tendência à negação devia-se à 
natureza dessas assembleias e à sua posição. 

325. “Pois, diz Locke, quem dá leis a um outro, lhe é necessariamente superior; e, já que 
o Poder Legislativo tem o direito de regular as relações entre todos os elementos da so¬ 
ciedade e de prescrever regras que governem as ações dos membros da sociedade, já que 
é de sua autoridade que o executivo obtém seus poderes de eventual repressão, o legisla¬ 
tivo goza de supremacia, e não há poder algum que não seja derivado dele e subordinado 
a ele”. (Op. cit., cap. xill.) 
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O que eram elas? Eram, segundo seu princípio, congressos de pri¬ 
vilegiados. Ali compareciam ou eram representados, em primeiro lu¬ 
gar, os indivíduos (grandes senhores) que haviam se mostrado bas¬ 
tante fortes para afirmar sua autonomia; a seguir, o grande corpo da 
Igreja, que mantivera a independência moral e material necessária ao 
cumprimento de sua missão; por fim, os pequenos corpos comunais 
libertados por sua iniciativa e aos quais o rei concedera um poder de 
decisão próprio. 

A reunião do Parlamento tinha, portanto, como caráter original 
e essencial a convocação dos grandes ou pequenos poderes que o rei 
não podia subestimar e com os quais precisava negociar. 

O Rei inglês que preside seu Parlamento ou o Rei francês, seus Es¬ 
tados Gerais, é o congresso dos poderosos da nação, no qual o poder 
público se defronta com os poderes particulares, no qual o interesse 
geral, encarnado no Rei, negocia com os interesses das partes, que 
comparecem “em pessoa” ou por representantes. 

É um diálogo da Unidade com a Diversidade, em que a Nação se 
acha duas vezes representada, como conjunto, em seus interesses tota¬ 
lizados pelo soberano, e como coleção, em seus interesses enumerados 
pelos representantes . 326 

Tal assembleia era necessária a um Poder “que não dispunha militar¬ 
mente das propriedades”, e que devia solicitar a cada interesse particular 
uma contribuição particular à coisa pública. 

Diante do Poder solicitante, os representantes tomavam uma atitude 
mais ou menos negativa. Não concediam tudo, subordinavam sua aceita¬ 
ção a condições, seu assentimento total só era obtido facilmente em caso 
de necessidade muito evidente. 

Aliás, mandatos imperativos os prendiam estritamente aos interesses 
das partes que eles representavam. 

Ao cobrar o imposto sem tê-lo obtido como subsídio dessas assem¬ 
bleias, um Luís xin ou um Carlos I provocavam uma revolução: “o interesse 

326. A enumeração tomou-se incompleta, defeituosa, mal equilibrada, porque a mudança 
na representação não acompanhou as transformações sociais. 



O Poder • 303 


geral” não levava mais em conta os interesses particulares, mas dispunha 
militarmente das propriedades. 

No seio dessa revolução absolutista, a opinião pública desejava natu¬ 
ralmente o retomo ao regime das assembleias que garantiam os interes¬ 
ses particulares. 

Era razoável não querer que o soberano legislasse sem elas. É com 
elas e com seu apoio que sua atividade legislativa começara; era um abu¬ 
so que ele pretendesse exercer sozinho esse perigoso poder. Este seria re¬ 
tido dentro de justos limites se fosse exigido o acordo do soberano e da 
assembleia, da qual se podia esperar que permanecesse mais inclinada à 
negação, a conceder apenas o indispensável. 

Mas, quando a preferência dada à assembleia sobre o soberano fez que so¬ 
mente ela tivesse poder legislativo, como único representante da Nação, não se 
percebeu que se mudava com isso seu caráter e que sua atitude deveria mudar. 

Em vez de uma justaposição de interesses diversos, representados por 
mandatários imperativamente obrigados, ela se tomava representação total 
da totalidade nacional , 327 como tinha necessariamente que ser num sistema 
de pensamento que a encarregava de fazer leis em nome da Nação. 

O que a antiga Constituição assegurava é que uma lei, proposta pelo 
Poder em nome do interesse público, só poderia ser lei à medida que obti¬ 
vesse o assentimento dos interesses diversos que estão na Nação. 

Mas, que esses interesses diversos, nessa qualidade, propusessem a 
lei, seria ilógico, pois a lei tende ao interesse geral. Ao tornar-se autora 
das leis, a assembleia só podia sê-lo em virtude da ideia nova de que ela 
representava a Nação como Todo e em seu interesse geral, isto é, aquilo 
que o Rei havia antes representado. Mas essa era uma mudança de sua es¬ 
sência, marcada pela nova liberdade dos representantes em relação a seus 

327. Esse princípio, apresentado já nas primeiras sessões da Constituinte por Sieyès, entrou 
na Constituição de 1791 sob a seguinte forma: “Os representantes nomeados nos departa¬ 
mentos não serão representantes de um departamento particular, mas da França inteira”. 
Título m da Constituição, cap. 1 B , seção m, art. 7. Cf. Bastid. Op. cit. 

Ele entrou no direito constitucional. 

E significativo que no Parlamento inglês, originado por uma lenta evolução de uma assembleia me¬ 
dieval em que cada um representava sem dúvida seus próprios mandantes, a mesma ideia de que 
o deputado individual não é senão representante da nação como um todo finalmente triunfou. 
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comitentes, liberdade sobre a qual os doutrinários do novo sistema insis¬ 
tiram com tanto vigor . 328 

Eles não perceberam que, unificado, liberado, tomado supremo como 
autor principal (que tendia a tomar-se autor único ) 329 da lei, o Parlamen¬ 
to não podia conservar o mesmo comportamento que o caracterizava, di¬ 
verso, comprometido e sem poder próprio. 

Ele sucedia ao Rei como representante do todo: herdava a missão e as exi¬ 
gências monárquicas. E não encontrava mais representantes da Diversidade, 
mandatários dos interesses particulares, aos quais tivesse que prestar contas! 

Das duas representações do interesse nacional aceitas pela antiga 
Constituição, a representação in toto e a representação singulariter, a pri¬ 
meira inclinada à exigência e a outra à recusa, uma desapareceu. E não é 
a que imaginam. Não foi o Rei que desapareceu: o Poder legislador, que 
representa o interesse nacional, é seu sucessor; o que desapareceu foi a 
representação dos interesses que estão na nação . 330 

328. Já na sessão de 7 de julho de 1789, Sieyès, na Constituinte, rechaçava a ideia medieval 
de mandato imperativo. A jurisprudência constitucional francesa proclama a inexistência 
de qualquer mandato imperativo aceito pelo deputado. As mesmas ideias são admitidas na 
Inglaterra, mas nesse país elas são o fruto de um longo processo de transformação do cará¬ 
ter da representação. 

329. Quanto à Inglaterra, Sir Edward Coke escreve em seu Fourth Institute: “O poder e a ju¬ 
risdição do Parlamento são tão transcendentes e absolutos que não podem ser restringidos, 
no que concerne a pessoas e coisas, por nenhum limite... Ele tem uma autoridade soberana 
e sem controle para a elaboração das leis, sua confirmação, sua extensão, sua restrição, sua 
revogação, sua renovação e sua interpretação em todas as matérias, eclesiásticas ou tempo¬ 
rais, civis, militares, marítimas ou criminais; é precisamente ele que é investido, pela Cons¬ 
tituição desses reinos, do poder despótico absoluto que, em todos os governos, deve residir 
em alguma parte. Todos os abusos, agravos, operações e remédios, ordinariamente subme¬ 
tidos às leis, são da alçada desse tribunal extraordinário. Ele pode fixar ou mudar a ordem 
de sucessão ao trono, como foi feito no reinado de Henrique vm e de Guilherme m. Pode 
modificar a religião estabelecida, como foi feito muitas vezes no reinado de Henrique vm e 
de seus três filhos. Pode modificar e mesmo refazer a constituição do reino e dos próprios 
parlamentos, como foi feito pelo Act Union e pelos diferentes Statutes relativos às eleições 
trienais e septeniais. Em suma, pode fazer tudo o que não for materialmente impossível”. E 
verdade que “Parlamento” designava no vocabulário de então o conjunto do Rei e das duas 
câmaras. Mas a importância do elemento real foi diminuindo tanto que afinal a “soberania 
parlamentar” passou a significar apenas a da assembleia. 

330. Esse vício de princípio foi em realidade corrigido, no regime distrital, pela depen¬ 
dência concreta dos representantes em relação a seus mandantes locais. Contrariamente 
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E o que foi investido do temível poder legislativo não é um corpo que 
tende a proteger os interesses privados, mas um corpo que tende a am¬ 
pliar o interesse público. 

Sob sua nova forma, o Poder pôde bem mais que sob sua forma an¬ 
tiga. O soberano monárquico era retido por princípios superiores que a 
religião autorizava e dos quais a Igreja era guardiã; e também por regras 
consuetudinárias que tinham a seu favor o sentimento público e a força 
dos contrapoderes. 

Esses princípios e essas regras, porém, não mais se opõem ao Poder 
Legislador, ao qual reconhecem como direito e como função a proclama¬ 
ção de princípios e de regras. Segundo a célebre tirada: “O Parlamento da 
Inglaterra pode tudo, exceto transformar um homem em mulher”. 

É certo que os filósofos não conceberam nada disso. Eles estavam 
profundamente convencidos da existência de uma ordem natural e 
necessária, cujos desdobramentos o legislador devia, em seu pensa¬ 
mento, destacar, e a respeito da qual devia incessantemente lembrar 
o governo. Locke somente considerou, para condená-la, a faculdade 
absoluta e arbitrária de legislar . 331 Blackstone pensou com todos os sá¬ 
bios da Antiguidade, com todos os teólogos, que as leis humanas não 
obtêm sua autoridade senão de sua conformidade, ou de sua coerên¬ 
cia, com a Lei divina . 332 


ao que prescrevia o direito constitucional, o deputado permaneceu de fato o represen¬ 
tante de um grupo na nação. Houve críticas a isso, argumentando-se com razão que, 
sendo porta-voz de um interesse local, ele era impedido de ser representante da totali¬ 
dade. Com efeito, ele reunia em sua pessoa dois papéis que deveriam ser distintos. Mas 
essa dualidade tinha pelo menos uma influência moderadora, que desaparece quando se 
rompem os vínculos particulares. 

331. “Embora o poder legislativo seja o poder supremo na República, ele não é e não pode 
ser absoluto e arbitrário sobre as vidas e as fortunas da nação...” 

“...A lei da Natureza é uma regra etema para todos os homens, tanto os legisladores como 
os demais. As regras que eles fazem para reger as ações humanas devem, assim como suas 
ações e as dos outros homens, ser conformes à lei natural, isto é, à vontade de Deus, da qual 
é um decreto...” (Locke. Segundo ensaio sobre o governo, cap. x, § 125.) 

332. “Sendo tão antigo como a humanidade, e ditado pelo próprio Deus, o direito natural 
tem uma força obrigatória superior a qualquer outra. Ele é obrigatório em todo o globo, em 
todos os países e em todas as épocas; nenhuma lei humana é válida se for contrária a ela, e 
as leis humanas válidas obtêm toda a sua força e sua autoridade, mediata ou imediatamente, 
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Mas nenhuma sanção concreta assegura essa conformidade ou es¬ 
sa coerência. 

Somente se pode esperá-las de legisladores suficientemente penetra¬ 
dos desses princípios superiores. 

O que parece depender, em última análise, da influência das ideias 
religiosas e morais. 

De modo que o princípio legalista, destinado a garantir absolutamen¬ 
te a liberdade de cada um, acabará finalmente por justificar a entrega ab¬ 
soluta dessa liberdade nas mãos de uma aristocracia parlamentar . 333 

Essa aristocracia constitui então “O Príncipe”, um príncipe mais pode¬ 
roso do que era um rei que não fazia as leis. E dois casos podem se apresen¬ 
tar. Ou esse “Príncipe” consegue libertar-se de seus mandantes, como, por 
exemplo, na República de Genebra no século xvm, e é então absoluto: no 
entanto, pode ser impedido de ofender a liberdade civil porque reconhece 
princípios superiores que lhe ditam suas leis, como os reconhecia o monar¬ 
ca no verdadeiro sistema do direito divino que comandava sua conduta. 

Ou então, ao contrário, os membros da assembleia tomam-se os instru¬ 
mentos de partidos, ou os joguetes de movimentos exteriores à assembleia. 
Partidos ou movimentos que são a expressão de interesses parcelares e se tor¬ 
nam tanto mais perigosos para a Sociedade quanto são também a expressão 
de heresias filosóficas. Como cada um deles quer impor-se absolutamente, 
instaura-se uma batalha cujo objeto de disputa não é mais apenas o Poder, 
como nas disputas dinásticas, mas as próprias leis, que não serão mais o refle¬ 
xo de verdades superiores, mas vão variar ao sabor das flutuações do comba¬ 
te. Em tal regime, a lei não terá mais certeza nem a liberdade, garantia. 


O Povo, juiz da Lei 

Os grandes legalitários dos séculos xvn e xvui afirmaram energica¬ 
mente que o homem só tem liberdade e segurança numa sociedade em 
que os governantes são contidos por leis precisas. 

desse direito natural” (Blackstone. Commentaires, I, p. 40.) 

333. “Digamos claramente, esse Parlamento, concebido como o representante da nação, 
toma-se efetivamente o soberano”. (R. Carré de Malberg. La Loi, Expression de la Volonté 
Générale. Paris, 1931.) 
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Mas eles reconheceram que essa “supremacia das leis” apresenta gran¬ 
des dificuldades . 334 

A dificuldade é menor se forem aceitas como leis destinadas a rei¬ 
nar aquelas que “o preconceito da antiguidade torna a cada dia mais 
veneráveis ”. 335 Pois, como diz o cético Montaigne: “As leis obtêm sua 
autoridade da posse e do costume ”. 336 Se se quiser que a regra intimide 
os governantes e sua violação cause escândalo, convém não esquecer 
“que é sobretudo a grande antiguidade das leis que as faz sagradas e ve¬ 
neráveis; que o povo logo despreza as que ele vê mudar todos os dias ”. 337 

A dificuldade chega ao auge se, ao mesmo tempo em que se quer as¬ 
segurar “a supremacia das leis”, forem repudiadas as que existem como 
obra da superstição e da fossilização de antigos abusos, se quiser o Poder 
submetido e o povo ligado a leis novas, e que serão sempre novas porque 
destinadas a mudar com os progressos da razão. 

O povo que as tiver visto nascer e morrer saberá que são contingen¬ 
tes e não as respeitará, mas cada um desejará modificá-las a seu capricho 
ou em beneficio próprio. O que exigirá do governo uma maior força co¬ 
ercitiva. De modo que não são as leis que darão suas forças aos homens, 
mas os homens às leis. 

Aliás, e sobretudo, quem as mudará? Não convém que sejam os que 
governam. Pois dizer que o homem é livre quando obedece não a ho¬ 
mens, mas a leis, nada mais significaria se os homens que governam pu¬ 
dessem denominar leis suas vontades. 

Se os ministros das leis, diz Rousseau, se tomam seus únicos árbi¬ 
tros e podem fazê-las falar ou calar à vontade... não vejo nenhuma 
servidão semelhante à vossa... 338 

334. Está aí, escreve Rousseau, “o grande problema em política, que comparo ao da quadratu¬ 
ra do círculo em geometria: Encontrar uma forma de governo que coloque a lei acima do homem”. 
É ele que sublinha, acrescentando (cinco anos após a publicação do Contrato social!): “Se 
infelizmente essa forma não é encontrável, e confesso ingenuamente que não acredito que o 
seja...” (Carta ao marquês de Mirabeau. Corresp., XVU, 155). 

Vê-se que ele estava longe de achar tudo fácil e simples. 

335. Rousseau. Du Contrat Social, liv. in, cap. xi. 

336. Montaigne. Essais, liv. ii, cap. xii. 

337. Rousseau, dedicatória do Discours sur 1’Inegalité. 

338 Lettres écrites de la Montagne, parte u, carta IX. 
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Portanto, se há um corpo que legisla, é preciso que ele seja distin¬ 
to do Poder. Onde essa condição não é cumprida, “o mesmo corpo de 
magistratura tem, como executor das leis, todo o poder que se atri¬ 
buiu como legislador. Ele pode arruinar o Estado por suas vontades 
gerais ...” 339 

Mas, instituído tal corpo legislador, ele se subordinará e se integra¬ 
rá ao Poder Legislativo. Rousseau percebeu claramente isso e não acei¬ 
tou que o supremo poder de fazer regras pertencesse a representantes, 
quando deveria pertencer somente ao povo, ao povo não representado, 
realmente presente. 

Entendia ele que esse povo reunido tomaria a iniciativa de introduzir 
novidades? Não. 

Sabe-se que o sistema de Rousseau tendia a restringir o número das 
leis, a extensão das obrigações impostas aos sujeitos, e dos poderes con¬ 
feridos aos magistrados. 

Não lhe passou pela cabeça que o povo pudesse fazer leis , 340 mas ele 
quis dar-lhe o meio de rechaçar as que parecessem injustificáveis. E, de 
fato, é um papel negativo e eliminador que desempenha na prática o refe¬ 
rendo, tradução livre do princípio rousseauniano . 341 

339. Montesquieu. Esprit des Lois, liv. xi, cap. vi 

340. Referindo-se ao povo de Genebra, ele escreveu: “A que poderiam aspirar os que qui¬ 
sessem amotiná-lo para realizar os projetos de sua ambição? A fazer novas leis em seu favor? 
Mas esse é um direito que ele não reclama e que não é bom que exerça”. 

J.-J. Rousseau. Lettres Ecrites de la Montagne, carta IX, XXI, 136. 

341. “As leis não são propriamente senão as condições da associação civil. O povo, submetido 
às leis, deve ser seu autor; compete somente aos que se associam regular as condições da socie¬ 
dade. Mas de que modo as regularão? Será por um comum acordo, por uma inspiração súbita? 
Possui o corpo político um órgão para enunciar suas vontades? Quem lhe dará a previdência 
necessária para formar esses atos e tomá-los públicos de antemão? De que modo uma multidão 
cega, que geralmente não sabe o que quer porque raramente sabe o que lhe convém, executa¬ 
ria espontaneamente um empreendimento tão grande, tão difícil quanto um sistema de legis¬ 
lação? Por si mesmo o povo quer sempre o bem, mas por si mesmo ele nem sempre o percebe. 
A vontade geral é sempre correta, mas o julgamento que a orienta não é sempre esclarecido. É 
preciso fazê-lo ver os objetos tais como são, às vezes tais como devem ser vistos, mostrar-lhe o 
bom caminho que ela procura, protegê-la das seduções das vontades particulares, aproximar 
de seus olhos os tempos e os lugares, equilibrar o atrativo das vantagens presentes e sensíveis 
com o perigo dos males distantes e ocultos”. (Contrat Social, uv. XI, cap. vl) 
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Esse pensamento se esclarece pela técnica legislativa romana que o 
filósofo sempre tinha em mente. 

É um detentor do poder executivo que propõe ao povo a lei nova: ele 
faz conhecer o projeto e fixa, num prazo de três semanas , 342 um dia pa¬ 
ra o veredicto popular. Legislar quer dizer propriamente propor a lei . 343 
Antes da data do escrutínio, oradores discursam ao povo no Fórum para 
persuadi-lo ou dissuadi-lo. Assistiam a tais debates apenas os que com¬ 
pareciam para essa finalidade, e era uma obrigação, embora muitas vezes 
infringida, escutar em silêncio. No dia da votação, ao contrário, todos os 
cidadãos devem estar presentes. O magistrado coloca então a questão: 
“Sois a favor dessa lei?” e o voto intervém segundo um dos procedimentos 
constitucionais (por centúrias ou por tribos). A aceitação da lei pelo povo 
é propriamente um contrato entre a magistratura e ele: aliás, lex não quer 
dizer outra coisa senão contrato . 344 

Nem todas as leis propostas pela magistratura ou, se quiserem, pelo 
governo, são aceitas. Trata-se claramente, portanto, de um processo ne¬ 
gativo e eliminador. 

Determo-nos nesse ponto seria esquecer a maré crescente das leis que 
foram adotadas pelo povo no fim da República e que não procediam do 
Executivo: resoluções populares , 345 tomadas por iniciativa de personagens 
alheios ao governo, os tribunos, e que por um longo processo de evolução 
haviam sido assimiladas às leis propriamente ditas. Aqui, não é mais o 
Executivo que pede uma extensão de suas atribuições ou que propõe ao 
povo regulamentos novos, é o povo, animado por seus líderes, que põe em 
movimento o Executivo. A vontade popular não desempenha mais um 
papel passivo e de crivo, mas um papel ativo. 

Se as ideias atribuídas a Rousseau sobre a soberania popular tivessem 
sido realmente as dele, é esse modo de legislação que deveria ter todo o 
seu apoio. Ora, ele dedica um capítulo do Contrato social precisamente 

342. Exatamente três nundines. 

343. Mommsen. Manuel des Institutkms Romaines. Trad. fr. P. F. Girard, t. vi, l s vol., Paris, 
1869, p. 355. 

344. Mommsen. Op. cit, p. 352. 

345. Plebi scilum não significa outra coisa senão resolução popular. 
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ao tribunato , 346 e diz expressamente: “O tribunato não é de modo algum 
uma parte constitutiva da Cidade, e não deve ter nenhuma porção do poder 
legislativo nem do executivo ”. 

Eu teria desejado, diz ele noutra parte, 347 que, para deter os projetos 
interessados e mal concebidos, e as inovações perigosas que puse¬ 
ram finalmente a perder os atenienses, cada um não tivesse o po¬ 
der de propor novas leis a seu capricho; que esse direito pertencesse 
apenas aos magistrados; que eles o usassem com tanta circunspe¬ 
ção, que o povo, por seu lado, fosse tão reservado em dar seu con¬ 
sentimento; e que sua promulgação fosse feita com tanta solenida¬ 
de, que antes de a Constituição ser abalada houvesse o tempo de 
convencer-se de que é sobretudo a grande antiguidade das leis que 
as faz sagradas e veneráveis; de que o povo logo despreza as que ele 
vê mudar todos os dias; e de que, acostumando-se a negligenciar 
os antigos hábitos, sob pretexto de melhorá-los, se introduzem com 
frequência males maiores para corrigir menores. 


Assim, em seu pensamento, o povo é “o autor das leis” no sentido de 
que somente ele lhes dá vigor e é livre para recusá-las; mas não no senti¬ 
do de que toda iniciativa popular, seja direta, seja indiretamente, seja por 
intermédio de representantes, deva se traduzir em leis. 

Posto de lado o fundamento teórico do direito de legislar reservado ao 
povo, a vantagem prática citada por Rousseau era a atitude negativa que 
seria tomada em relação às inovações, e a longa experiência do referendo 
na Suíça confirma, de um modo geral, seu prognóstico. 

Aliás, aqueles de seus contemporâneos que não tinham a mesma 
desconfiança das novidades entregavam, ao contrário, a função legis¬ 
lativa aos déspotas esclarecidos por filósofos: é o caso de Diderot, sa¬ 
tisfeito de ver Catarina introduzir por decreto o novo Código que ele 
pensava ter inspirado. 

E, de fato, se quisermos que leis mutáveis respondam a todo momento 
a necessidades novas, essa é uma tarefa que convém a especialistas. Mas 
com isso o homem é inteiramente entregue a eles. 


346. Livro rv, cap. v. 

347. Discours de 1’Inegalité, dedicatória. 
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Rousseau jamais afirmou que o povo estivesse qualificado para esco¬ 
lher a legislação “em progresso” de uma sociedade “em progresso”: sabemos 
que ele não acreditava no progresso . 348 O que ele esperava da legislação 
popular nos pequenos Estados, os únicos que o interessavam, era que ela 
bloqueasse a proliferação das leis e a habilitação indefinida do Poder. 

Que o Poder não possa se apoderar da arma legislativa, mas que a lei 
se imponha a ele como regra inviolável, é a preocupação comum de todos 
os legalitários que quiseram garantir a liberdade . 349 

Por outro lado, que a lei seja intrinsecamente tão boa quanto possível, 
é uma outra questão, e das mais vastas. 

Não a abordaremos senão para lembrar que a reunião das condições 
jurídicas que fazem a lei “legítima” não a fazem necessariamente boa, 
sob o aspecto do justo ou do útil. Pode-se arguir que a lei é sempre jus¬ 
ta com base na opinião de que é a lei que faz o justo, mas não que a lei 
é sempre salutar . 350 

Assim, todos os legalitários que quiseram submeter a vontade do Po¬ 
der a uma vontade legisladora acreditaram que essa mesma vontade le¬ 
gisladora era contida por uma necessidade superior. Ela foi concebida de 
formas bastante diferentes: na maioria dos autores, é o Direito natural; 
em Rousseau, é o interesse da pátria. 

Ele não pensou que as leis pudessem ser quaisquer, obra caprichosa 
dos interesses e das opiniões que predominam; devendo tender ao maior 
bem do conjunto, elas são definidas por sua finalidade e, de certo modo, 
preexistem à sua descoberta pelo legislador, isto é, aquele que as propõe. 
E a Vontade Geral é um instinto infalível que as reconhece. 

348. Cf. meu Essai Sur la politújue de Rousseau, na edição do Contrat social, Le Cheval ailé, 
Constant Bourquin, Genebra, 1947. 

349. “A liberdade segue sempre o destino das leis, ela reina ou perece com elas; não sei de 
nada mais certo”. (Rousseau. Lettres de la Montagne, 2- parte, carta vm.) 

350. É a objeção de Platão a Protágoras: 

“Então, em política também, é belo ou feio, justo ou injusto, piedoso ou ímpio, tudo o que 
cada cidade assim acredita e decreta legalmente para si: é o que acontece, na verdade, para 
cada uma... Mas, quanto ao efeito útil ou prejudicial que seus decretos terão para ela mesma, 
todos admitirão que... entre a opinião adotada por uma cidade e a adotada por outra, há di¬ 
ferença; e ninguém terá a ousadia de afirmar que todo decreto que uma cidade acredita útil 
apoiar lhe será útil de fato, não importa o que aconteça”. (Platão. Teeteto, 172.) 
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Essa Vontade Geral é uma noção bastante misteriosa que deu margem 
a muitos enganos: apesar do cuidado com que Rousseau a opõe à vontade 
de todos , 351 quiseram ver nela simplesmente uma soma, uma média ou uma 
resultante de vontades particulares: mas ela é algo bem diferente, é uma 
vontade purificada de todo elemento subjetivo, vontade tomada objetiva, 
como dirá Hegel, e que então tende necessariamente ao melhor. Essa von¬ 
tade do melhor existe em cada um de nós, porém marcada por paixões par¬ 
ticulares que são muito mais fortes. A consulta geral tem por efeito, supõe 
Rousseau, anular e extinguir as paixões particulares, enquanto a paixão pa¬ 
triótica inspira a cada um e a todos uma mesma Vontade Geral. 

Se ele detesta tanto as facções, é como coalizões de interesses e de 
paixões graças às quais esses fatores não se eliminam como o deveriam 
para que possa se manifestar a Vontade Geral. 

A apresentação da lei ao povo é, então, a ocasião de um julgamento fei¬ 
to pelo sentimento do Direito, suposto que as condições sejam propícias à 
sua manifestação, sobre o que é chamado a tomar-se Direito positivo. 

Talvez se perceba melhor essa concepção se a aproximarmos do pen¬ 
samento, desta vez contemporâneo, de Léon Duguit. O grande jurista 
considera como verdadeira lei somente a que é conforme à “regra de di¬ 
reito”. E essa regra, ele a imagina inscrita na consciência social. Podería¬ 
mos dizer, tomando emprestada sua linguagem, que a proposição da lei ao 
povo, no sistema rousseauniano, não tem apenas por objeto impedir que 
o cidadão seja submetido a obrigações que ele não teria subscrito, mas 
também assegurar o confronto da lei com a consciência social e, desse 
modo, com a regra de direito. 

A Lei, “ satisfação ” do povo 

Eis aí como Rousseau coroava o edifício do pensamento libertário e 
legalitário. 

351. Ele declara: “A vontade geral é sempre correta e tende sempre à utilidade pública” (li¬ 
vro n, cap. m), mas acrescenta em seguida: “mas disso não resulta que as deliberações do po¬ 
vo tenham sempre a mesma retidão”. 

E mais adiante: “Há, com frequência, muita diferença entre a vontade de todos e a von¬ 
tade geral”. 



O Poder • 313 


Que motivo de espanto e que lição de história social a reviravolta 
prodigiosa de sua doutrina! Dela retiveram apenas a expressão mágica 
“soberania popular”, divorciada dos objetos aos quais se aplicava e de sua 
condição fundamental de exercício, a assembleia do povo. Ela justifica a 
proliferação legislativa que estava destinada a impedir; fizeram-na servir 
à habilitação indefinida do Poder que o filósofo queria comprimir! 

Todo o ensinamento fazia do direito individual o alfa e o ômega de 
seu sistema. Ele devia ser garantido por uma subordinação do Poder con¬ 
creto, humano, do Executivo a dois níveis. Em primeiro lugar, submeti¬ 
do à Lei, estritamente separada dele; depois, a própria Lei submetida aos 
Princípios intangíveis do direito natural. 

A ideia de submissão da Lei não se manteve. A ideia de submissão do 
Poder à Lei manteve-se um pouco mais, mas entendida de tal modo que 
o poder que fazia a lei atribuiu-se o poder que a aplicava; eles se reuni¬ 
ram, e a Lei que podia tudo elevou ao zénite um Poder ao qual conferia 
todos os direitos. 

O ensinamento concentrara seu esforço na ideia de Lei. Trabalho 
perdido: tudo o que a consciência social reteve foi a associação das no¬ 
ções de lei e vontade popular. Não mais uma lei só é lei, como o entende¬ 
ra Rousseau, pelo consentimento do povo, mas tudo o que o povo quer, 
ou tudo o que representam como desejado por ele, é lei. Devia haver lei 
apenas sobre objetos gerais . 352 Todo enunciado de uma pretensa vontade 
popular usurpou essa majestade. 

Voltou-se, mudando apenas o beneficiário, ao adágio que revoltava os 
filósofos: “O que agrada ao príncipe terá a vigência de lei ”. 353 

352. “Quando digo que o objeto das leis é sempre geral, entendo que a lei considera os su¬ 
jeitos como corpos e as ações como abstratas, jamais um homem como indivíduo nem uma 
ação como particular. Assim a lei pode perfeitamente estatuir que há privilégios, mas não 
pode conferi-los nomeadamente a ninguém; a lei pode fazer várias classes de cidadãos, de¬ 
signar inclusive as qualidades que darão direito a essas classes, mas não pode nomear tais e 
tais para nelas serem admitidos; ela não pode eleger um rei nem nomear uma família real: 
em uma palavra, qualquer função relacionada a um objeto individual não pertence de modo 
algum ao poder legislativo”. (Contrat social, Üvro II, cap. vl) 

353. Carré de Malberg em relação à França (La 1oi, expression de la Volonté générale. Paris, 
1931) e Dicey em relação à Inglaterra (Introduction au Droit ccmstitutionnel. Trad. fr. Batut- 
Jèze, Paris, 1902) expõem claramente que o que faz a lei é unicamente, em direito moderno, 
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A ruína dessa pedra angular fez desmoronar todo o edifício. O prin¬ 
cípio libertário fora apoiado ao princípio legalitário: dizer que a liber¬ 
dade consiste em obedecer somente às leis, supõe na lei caracteres de 
justiça e de permanência tais que o cidadão possa conhecer com exa¬ 
tidão o que é e será exigido dele; estando assim delimitada a zona das 
obrigações sociais, ele se vê autônomo num domínio próprio bem defi¬ 
nido. Mas, se a lei se torna o simples reflexo dos caprichos do povo, ou 
de um corpo ao qual o poder legislativo é delegado, ou de uma fração 
que domina esse corpo, obedecer às leis significa em realidade “subme¬ 
ter-se à vontade incerta, imprevisível, arbitrária” de homens que dão a 
essa vontade forma de lei. 

A liberdade não é mais então sustentada pela lei. As ligações ínti¬ 
mas do sistema se desfazem e o que deveria ser garantia torna-se meio 
de opressão. 

Govema-se por leis, opera-se por leis a transferência do Poder ao cor¬ 
po legislador. Efetuada essa confusão, veremos destacar-se progressiva¬ 
mente do corpo legislador, por constituição inapto ao comando, um Po¬ 
der novo, que se diz expressão da vontade popular e se pretenderá fiador 
da liberdade individual. Tanto é verdade que a pressão social destrói toda 
a arquitetura lógica da doutrina para só deixar subsistir uma simples as¬ 
sociação verbal: soberania popular e liberdade. 

O apetite do Imperium 

Essa deformação, incompreensível ao homem que é por natureza um 
encadeador de ideias, parece natural ao observador da mecânica social. 

Já foi dito que o leitor faz o destino do livro: é verdade também que a 
classe que se apodera de uma ideia lhe dá seu sentido político. 

Suponhamos um país onde o Poder concreto, o Imperium, foi com¬ 
batido com sucesso pelos poderes sociais, encerrado num círculo restrito 
de atribuições definidas no qual é vigiado por um corpo que representa o 
povo patrício. Onde o sistema dos direitos individuais desenvolveu-se de 


a resolução tomada pela autoridade designada como legislativa. Ela pode fazer qualquer lei 
sobre qualquer objeto. 
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forma autônoma e os mandamentos da religião conservaram muita for¬ 
ça. Acontecerá naturalmente que o povo patrício usará o princípio lega- 
litário para frear as veleidades do poder. A lei se inspirará no sistema de 
direitos formado na sociedade. O poder representante será estritamente 
controlador e a legislação conservará um caráter restritivo. Tais são, com 
efeito, as características da Inglaterra enquanto dura a predominância 
aristocrática e não há outro povo senão o patrício. 

Suponhamos um país onde o Poder não tem passado algum, mas on¬ 
de é constituído ex nihilo. Onde se opõem a ele poderes locais mais anti¬ 
gos e que há muito gozam de mais afeição. Onde é estabelecida uma legis¬ 
lação fundamental que encontrará guardiães num Poder Judiciário ligado 
a um sistema tradicionalista de direitos individuais. Acontecerá, neces¬ 
sariamente, que um Imperium improvisado permanecerá frágil por muito 
tempo, obstruído por um Poder Legislativo que ele próprio imobiliza, am¬ 
bos sendo contidos tanto pelas regras da legislação fundamental quanto 
pelo ciúme eficaz dos poderes particulares. É o caso dos Estados Unidos. 

Há um outro caso em que o Minotauro já acumulou em suas mãos 
vastos poderes, reduziu os contrapoderes a uma defensiva cada vez mais 
desesperada. Ele é aí tal presa, tal objeto de disputa, que todos os desejos, 
todas as ambições tendem a apoderar-se dele. Se um corpo é encarregado 
de regular por leis o exercício do Imperium, a superioridade de que é in¬ 
vestido lhe parecerá falaciosa enquanto não puder pôr a mão nesse tesou¬ 
ro de honrarias e poderes. Ele será tanto menos fiel à sua missão de con¬ 
trole e tanto mais propenso a conquistar quanto menos for representativo 
de interesses aristocráticos, preocupados em defender-se, e mais for repre¬ 
sentativo de interesses populares que querem avançar. Acontecerá então 
que o Poder Legislativo, supondo representar o controle popular sobre 
o Imperium, tenderá cada vez mais a apoderar-se do Imperium. E, como 
não existe nesse país um sistema autônomo de direitos individuais, a ca¬ 
pacidade de legislar será empregada sem que nenhuma regra superior a 
dirija, a não ser os sentimentos de classe do corpo legislador, e em breve, 
soberano. É o caso da França. 

No fundo, seu destino político foi determinado pela concentração de 
autoridade realizada sob a dinastia dos Bourbon. Desde então, o Poder 
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cintila com tal brilho que todos os olhares se voltam para ele. Os que po¬ 
dem esperar ser seus novos beneficiários vivem nessa esperança ansiosa. 
Os que não o podem, esperam que se volte a seu favor uma força cujas 
virtudes milagrosas exageram. 

Por isso o Poder Legislativo jamais foi prezado na França senão como 
uma elevação próxima à Cidade do Comando, e de onde seria possível 
apoderar-se desta. Por isso a soberania popular sempre foi secretamen¬ 
te entendida por seus “representantes” como implicando o exercício, por 
eles mesmos, do Imperium. Não se trata de lógica das ideias, mas de lógi¬ 
ca, mais poderosa em política, das situações. 

Foi à posse do Poder pelos representantes do povo que conduziu a Re¬ 
volução, quando substituiu os ministros do Rei por comitês da Conven¬ 
ção. Foi à posse do Poder que conduziu a evolução coroada, em 1875, pela 
demissão do presidente da república Mac-Mahon. 


Da soberania parlamentar 

A evolução do século xix, mais ou menos prolongada no século xx, 
oferece em relação ao Imperium três grandes fatos. Um, político, é a con¬ 
quista do Imperium pelo corpo parlamentar, que o exerce por meio de um 
comitê extraído de seu seio, o Gabinete. O outro, social, é que a compo¬ 
sição do corpo parlamentar se toma lentamente, mas incessantemente, 
cada vez mais plebeia. O último, enfim, moral, é a adesão geral ao princí¬ 
pio democrático, entendido no sentido de que compete ao Povo, tomado 
como totalidade, não pronunciar-se sobre as leis, cuja verdadeira noção, 
aliás, se perdeu, mas governar. 

Postula-se sempre que esse fato moral é a causa dos outros dois. Mas 
pode-se supor, com mais verossimilhança, uma relação inversa. 

O corpo parlamentar desempenhou durante essa época o mesmo pa¬ 
pel que o serviço do Rei sob o Antigo Regime: ele foi, cada vez mais, o 
meio de ascensão dos plebeus. À medida que era tomado pelas ambições 
destes últimos - e aqui o contraste entre Constituinte e Convenção é im¬ 
pressionante -, ele mostrava-se mais impaciente de exercer este comando 
concreto, o poder executivo. 
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A soberania popular devia naturalmente ser invocada a serviço dessa 
ambição. Por uma ficção audaciosa, o Parlamento considerava-se como o 
próprio povo reunido: cabia-lhe, pois, fazer leis, eram as leis do povo. Mas 
cabia-lhe também governar: seria o governo do povo. 

Em vão se buscaria um pensador que tenha preconizado a soberania 
de uma assembleia, que fosse ao mesmo tempo legislador e praticamente 
magistrado, à qual nenhum interesse particular se opõe porque ela supos¬ 
tamente encarna o interesse total, e que as leis não saberiam deter porque 
ela é seu único autor. 

As expressões mais violentas de Rousseau são reservadas a tal regime: 
Não posso senão admirar a negligência, a incúria e, ouso dizer, a 
estupidez da nação inglesa que, após ter armado seus deputados 
com o supremo poder, não acrescenta nenhum freio para regular 
o uso que poderão fazer dele durante os sete anos inteiros que du¬ 
ra seu mandato. 354 


A soberania popular não é, portanto, a realização de uma ideia; ao 
contrário, a ideia foi adaptada aos fins do corpo parlamentar ávido de 
Imperium. 

Muito se exagerou a nocividade concreta da soberania parlamentar; 
mas ignora-se completamente a extrema nocividade do sistema intelectual 
no qual ela foi buscar sua justificação. 

Na prática, ela foi, pelo menos durante algum tempo, o governo de 
uma elite, retida por adesão real a uma concepção elevada do Direito. 

A Declaração de 1789 fixara nos espíritos certos princípios que desde 
então habitaram a consciência de uma burguesia com formação jurídica. 

A violação desses princípios durante o Terror realçou ainda mais seu 
valor e, embora nenhum obstáculo concreto impedisse uma legislação 
que os negasse, eles forneciam um quadro do qual a ação legislativa não 
ousava ainda se afastar. 

Aliás, o pessoal parlamentar foi durante muito tempo bem seleciona¬ 
do. o afirmava: “O povo é admirável para escolher aqueles a 

354. Considératicms sur le Governement de Pobgne et sa Réfantuukm Projetée en 1772, cap. VU. 
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quem deve confiar alguma parte de sua autoridade”. 355 É aí que se limita 
habitualmente a citação, estendendo assim arbitrariamente o sentido da 
proposição. O que é verdade é que os habitantes de uma circunscrição ter¬ 
ritorial bastante pequena, capazes de conhecer os candidatos, distinguem 
naturalmente os que se fizeram conhecer pela dignidade de sua vida, pelos 
serviços prestados e pela superioridade do mérito. Desse modo, há boas as¬ 
sembleias quando não intervém nenhum outro princípio de escolha. 

Com efeito, os hábitos populares modificam-se lentamente. Chamado 
a escolher os que seriam na prática seu soberano, o povo acreditava ainda 
designar, como outrora, aqueles que defenderiam interesses locais contra 
o Poder. Escolhia, portanto, os notáveis que ele sabia, por experiência, ca¬ 
pazes dessa tarefa. E essas autoridades sociais, seguindo seu gênio aristo¬ 
crático, raramente tendiam a aumentar a autoridade política. 

A separação dos poderes, se era incapaz de cumprir duravelmente sua 
função moderadora, criava pelo menos um atrito que retardava o absolu¬ 
tismo parlamentar. 

Este continha em si mesmo um remédio, na verdade, perigoso. Um corpo 
muito numeroso não é de modo algum apto a uma ação constante e vigorosa. 
Remédio perigoso, dissemos; pois, se o despotismo era impedido, o fato é que 
a soberania parlamentar, pela concentração de poderes que realizava, prepa¬ 
rava ao mesmo tempo um Poder sem limites e, por sua incapacidade natural 
de dar-lhe um emprego eficaz, chamava a esse Poder um formidável ocupante. 

Da soberania da Lei à soberania do povo 

Tendo me proposto estudar o crescimento concreto do Minotauro, de 
seus direitos, poderes e meios, eu poderia apenas mostrar o que a demo¬ 
cracia trouxe efetivamente à transformação do Estado, e omitir então este 
capítulo. Mas a era do Poder democrático é caracterizada por um mal-en¬ 
tendido tão favorável ao crescimento do Imperium, que era preciso lançar 
alguma luz sobre esse ponto. 

Era preciso lembrar que o ideal do qual se partiu não consistia em 
substituir, como princípio soberano, a vontade arbitrária de um monarca 


355. Esprit des Lois, livro n, cap. n. 
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pela vontade arbitrária de um corpo ou de uma multidão. Como o disse 
nobremente Royer-Collard: 

A vontade de um só, a vontade de vários, a vontade de todos, não 
é senão a força mais ou menos poderosa; nenhuma dessas vonta¬ 
des, por esse simples título de vontades, merece nem a obediência 
nem o menor respeito. 


Como o repete Clemenceau: 

...se esperássemos dessas maiorias de um dia o exercício do poder 
como foi o de nossos antigos reis, não faríamos senão mudar de 
tirania. 356 


O ideal sonhado é que a regra fosse soberana, e não uma regra qual¬ 
quer, mas uma regra necessária em si. A garantia da liberdade residia na 
soberania da regra de direito, da Lei. 

Os benefícios legalitários e libertários que são a honra da “democra¬ 
cia” foram, em realidade, o fruto de arranjos governamentais complexos 
nos quais nenhuma vontade humana, individual ou coletiva, era sobera¬ 
na: regimes constituídos e, propriamente, politeia. 

Essas politeia, mais ou menos impedidas em seus movimentos, foram, 
de um lado, censuradas por sua impotência executiva, enquanto, de ou¬ 
tro, queixavam-se de que o Poder não tivesse um fundamento racional. 

Exigiu-se, cada vez mais ruidosamente, a aplicação da soberania po¬ 
pular e seu absolutismo, isto é, que as molas complicadas que absorviam 
as pressões violentas fossem simplificadas ao extremo, e que um Poder 
unificado, bastante sensível para captar os desejos do momento, fosse 
bastante forte para satisfazê-los. Essa tese foi aceita tanto pelo magistra¬ 
do quanto pelo corpo que via na proclamação do absolutismo popular o 
meio de aumentar seu próprio poder. Não se compreendeu que isso sig¬ 
nificava renunciar à difícil soberania das leis e abandonar as garantias da 
liberdade; que se reconstituía, enfim, um I mperium cesariano que haveria 
desde então - similia similibus - encontrar seus Césares. 


356. Na inauguração do monumento a Scheurer-Kestner, J.O. de 13 de fevereiro de 1908. 



Capítulo xiv 

A democracia totalitária 


P roudhon disse 357 que o instinto popular compreende melhor a noção 
simples de Poder que a noção complicada de contrato social. As cau¬ 
sas psicológicas explicam suficientemente a degenerescência do princípio 
democrático, de início concebido como Soberania da Lei, e que só triun¬ 
fou entendido como Soberania do Povo. 

O complexo de direitos, de funções e de meios constituído durante 
a era monárquica, em benefício do rei, simplesmente passou para outras 
mãos, as dos representantes do povo. 

O Imperium não sofreu de modo algum uma diminuição, mas um 
crescimento. Tradicionalmente tido como um princípio de autorida¬ 
de necessária, mas inimigo da Liberdade, ele foi visto como o agen¬ 
te dessa Liberdade. Outrora ele era uma vontade, benéfica dentro de 
certos limites, mas que deparava com outras vontades respeitáveis: 
agora ele se converte em Vontade Geral. Antes reconheciam nele um 
interesse eminente, essencial, na Sociedade: ele passou a ser o Inte¬ 
resse da Sociedade. 

Admitiu-se uma transformação do Poder que desarmou qualquer des¬ 
confiança a seu respeito. Esse crédito que lhe foi aberto preparou a era 
das tiranias. E o que vamos ver. 

357. Cf. La Révoluticm SociaLe Démontrée par le Coup d’État du 2 Décembre. Bruxelas, 1852, 
p. 17: “Na centralização preconizada pelos jacobinos se reconhece a influência do instinto 
popular, mais facilmente impressionado pela noção simples de poder que pela noção com¬ 
plicada de contrato social”. 


321 
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Soberania e liberdade 

A liberdade fora historicamente um estado adquirido por alguns ao 
preço de um esforço, mantido por uma defesa enérgica, garantido por 
meio de privilégios arrancados. Pretendeu-se fazer dela um direito confe¬ 
rido a todos, acreditou-se poder garanti-la por regulamentos gerais. Em¬ 
bora isso já fosse simplificar arbitrariamente o mais difícil problema da ci¬ 
ência política, tal ideia era ainda demasiado sutil para entrar na consciência 
social. De resto, ela não atendia aos apetites dos homens novos que que¬ 
riam bem menos a liberdade que o comando. 

A ideia libertária é por natureza indiferente ao caráter do Poder. Seu 
princípio é o reconhecimento ou a suposição, em todos os homens, dessa 
dignidade, desse orgulho que, até então, os privilégios consagravam e de¬ 
fendiam apenas entre os aristocratas. Ao proclamar a soberania de cada 
um sobre si mesmo, lhe é necessário e suficiente que cada membro da So¬ 
ciedade tenha um domínio próprio em que ele seja seu próprio senhor. E, 
como corolário, que o Poder seja restrito a uma zona de influência da qual 
não saia. Realizada essa condição, pouco importa que o comando perma¬ 
neça monárquico e comporte as vantagens da estabilidade e da neutra¬ 
lidade em relação aos interesses em luta, ou que se tome aristocrático e 
beneficie uma concorrência incessante de ambições qualificadas e de opi¬ 
niões esclarecidas, ou, ainda, que seja democrático. O próprio Rousseau 
testemunha essa indiferença: a escolha entre as formas de governo lhe 
parece ditada pelas dimensões da comunidade, e, se ele se inclina para o 
modo aristocrático, é como conveniente aos Estados médios, que prefere. 

Mas essa indiferença não convém às ambições que se armam de ideias 
novas. Elas não atingiriam sua meta se levassem as aspirações libertárias, 
que lhe servem de cortejo, a uma simples limitação do Imperium. Desse 
Imperium as ambições querem se apoderar. Por um lado, elas não podem 
tolerar nenhum Poder que não seja o seu, e por outro, aceitar que o Poder, 
sendo seu, tenha qualquer limitação. Daí a ideia de que não basta as so¬ 
beranias individuais estarem garantidas contra o Poder, mas também que 
não devem admitir nenhum que não seja emanado delas. Afinal, se são sa¬ 
gradas, por que aceitariam um comando do qual devem desconfiar? Con¬ 
cluamos a obra, acabemos com esse Poder, e que a soma das liberdades 
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particulares constitua uma Autoridade nova que, por natureza, não possa 
ser adversária de seus autores. 

Assim, aos meios de defesa contra o Poder, à Liberdade constituída, 
pretende-se acrescentar em favor do homem o direito de concorrer ao Po¬ 
der, a Soberania constituída. 

Mas isso é largar o que se tem na mão para pegar a sombra. 

Como se a co-Soberania do cidadão fosse um mais que abrange o me¬ 
nos da Liberdade, a qual encontraria, assim, sua garantia certa e definiti¬ 
va. Erro que Montesquieu havia refutado antecipadamente: 

Como nas democracias o povo parece fazer mais ou menos o que 
quer, colocou-se a liberdade nesse tipo de governo, e confundiu-se 
o poder do povo com a liberdade do povo. 358 


Essa confusão é o princípio do despotismo moderno. 

E possível, por instituições sabiamente combinadas, assegurar a ga¬ 
rantia efetiva de cada pessoa contra o Poder. Mas não há instituições que 
permitam fazer toda pessoa concorrer ao exercício do Poder, pois o Poder 
é comando e nem todos podem comandar. Portanto, a soberania do povo 
é apenas uma ficção, e uma ficção que, com o tempo, só pode ser destru¬ 
tiva das liberdades individuais. 

O princípio libertário é difícil de manter em vigor e requer uma constan¬ 
te vigilância, pois o espírito de dominação está sempre desperto. Ao mesmo 
tempo em que admite a necessidade do Poder, permitindo-lhe agir com vigor 
e sem entraves no campo que lhe é reservado, o princípio libertário descon¬ 
fia do Poder enquanto invasor possível, e vigia as fronteiras das liberdades. 

Mas, tão logo o Poder é fundado na soberania de todos, a desconfian¬ 
ça parece perder sua razão de ser, a vigilância seu objeto, e os limites co¬ 
locados à Autoridade não são mais defendidos. 

A totalidade em movimento 

A Sociedade oferece ao observador uma quantidade imensa de indiví¬ 
duos animados de vontades particulares, e que a diversidade dos caracteres, 


358. Esprit des Lois, livro xi, cap. u. 
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das funções e das situações agrupa naturalmente em espécies de corpos, 
a cada um dos quais corresponde um interesse, geral em relação a seus 
membros, particular em relação à Sociedade. Essas vontades individuais, 
esses interesses fracionários formam as realidades elementares da vida so¬ 
cial. Certamente elas estão em luta contínua, mas essa luta, contanto que 
regida por certas regras, é a própria alma da Sociedade. 

A vontade e o interesse do Poder sempre intervieram nessa luta. E 
sempre buscaram atribuir-se um caráter de infalibilidade e um caráter de 
transcendência. Em regime monárquico, porém, eles não haviam, apesar 
da marcha absolutista da realeza, conseguido plenamente isso. O Poder 
democrático está armado de outro modo. Seu predecessor, porque perso¬ 
nificado, estava visivelmente acima, mas também fora do povo. Já ele, o 
democrático, se considera como idêntico ao povo, mas, pela natureza das 
coisas, permanece acima dele. 

A vontade da realeza era conhecida como a do personagem coroado, 
de seu favorito, de seu ministro: era assim humana e particular, no mesmo 
nível das outras vontades. A vontade do poder democrático se diz geral. 
Impõe-se sobre cada indivíduo com o peso da totalidade dos indivíduos 
que ela representa, e oprime cada interesse particular em nome de um in¬ 
teresse geral que nela se encarna. 

A ficção democrática atribui aos regentes a autoridade do Todo. E o 
Todo que quer, é o Todo que age. 

Essa personificação do Todo é uma grande novidade no mundo oci¬ 
dental, renovada do mundo grego, de onde sua inspiração foi tirada. Mas 
os cidadãos da cidade antiga, encerrados dentro de seus muros, modela¬ 
dos por uma educação semelhante, com uma condição social que apre¬ 
senta apenas diferenças de grau, estavam bem mais próximos de consti¬ 
tuir um Todo real do que o povo de uma nação extensa, diverso pela ori¬ 
gem e as tradições, diversificado pelas funções. 

Esse Todo não é um fato, apesar de sua preocupação de romper todas 
as tradições e todas as formações particulares existentes . 359 E uma ficção 

359. Preocupação da qual Tocqueville foi um observador assustado: “Os velhos poderes lo¬ 
cais desaparecem sem rejuvenescer ou ser substituídos por nada, e em toda parte o governo 
central assume a direção dos assuntos públicos. Toda a Alemanha ofereceria mais ou menos 
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que se busca fazer acreditar com tanto mais empenho quanto ela consti¬ 
tui o título de habilitação do Poder. 

Não resta dúvida que a supressão ou a redução do lmperium, a facul¬ 
dade dada às populações de seguirem seus desejos particulares, teria fa¬ 
vorecido certa dissociação do conjunto humano e territorial constituído 
pela coerção monárquica. 

E o que os novos possuidores do lmperium não quiseram tolerar. Sieyès 
exprime-se sobre esse ponto 360 com o máximo vigor: 

A França não deve de modo algum ser um conjunto de pequenas 
nações que se governariam separadamente como democracias, ela 
não é de modo algum uma coleção de Estados; é um todo único, 
composto de partes integrantes; essas partes não devem ter separa¬ 
damente uma existência completa porque não são todos simples¬ 
mente unidos, mas partes que formam um único todo. Essa diferen¬ 
ça é grande e nos interessa essencialmente. Tudo se perde se nos 
permitimos considerar as Municipalidades que se estabelecem, os 
Distritos ou as províncias, como outras tantas repúblicas unidas 
apenas sob as relações de força e de proteção comum. 


A guerra às tendências centrífugas 

Todo poder combate necessariamente as tendências centrífugas. Mas 
a conduta do Poder democrático oferece particularidades notáveis. Ele se 
apresenta como vindo libertar o homem das coerções sobre ele exercidas 
pelo antigo Poder, originado mais ou menos diretamente da conquista. 
No entanto, a Convenção guilhotina os federalistas; o Parlamento da In¬ 
glaterra esmaga o separatismo nacional irlandês em repressões que figu¬ 
ram entre as mais sangrentas da História; o governo de Washington de¬ 
flagra uma guerra como a Europa ainda não conhecera para sufocar as 
tentativas dos Estados sulistas de se organizarem num corpo separado. E 
preciso citar ainda a ação da república espanhola em 1934 contra a von¬ 
tade de independência catalã? 

o mesmo espetáculo, posso dizer o continente inteiro. Em toda parte se sai da Idade Média, 
não para entrar na liberdade moderna, mas para voltar ao despotismo antigo, pois a centra¬ 
lização não é outra coisa senão a administração do império romano modernizada”. (Carta a 
H. de Tocqueville em Oeuvres, t. vm, p. 322-323.) 

360. Na Constituinte, em 7 de setembro de 1789. 
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Essa hostilidade à formação de comunidades menores não se concilia 
com a pretensão de instaurar o governo do povo pelo povo, já que mani¬ 
festamente esse governo é uma realidade quanto mais se exerce em co¬ 
munidades menores. 361 E somente então que os cidadãos podem escolher 
diretamente seus magistrados, que eles conhecem por experiência. Sim, é 
então que se justifica o elogio de Montesquieu: “O povo é admirável para 
escolher”, pois, como ele explica logo em seguida: 362 

Ele sabe muito bem que um homem esteve frequentemente na 
guerra, que houve tais e tais sucessos: portanto, é muito capaz de 
eleger um general. Sabe que um juiz é assíduo, que muita gente sai 
de seu tribunal satisfeito com ele, que nunca o acusaram de cor¬ 
rupção: é o que basta para que eleja um pretor. Ele ficou impres¬ 
sionado com a magnificência ou as riquezas de um cidadão: é o 
suficiente para que possa escolher um edil. Todas essas coisas são 
fatos sobre os quais ele se instrui melhor na praça pública do que 
um monarca em seu palácio. 


Mas é preciso que haja uma praça pública e, portanto, que a designa¬ 
ção da administração se faça em escala municipal. 

A preocupação de garantir a soberania do povo na maior medida possí¬ 
vel deveria logicamente conduzir a formar poderes superiores baseados nos 
mesmos princípios. Em escala provincial, trata-se de populações já demasia¬ 
do grandes e disseminadas para que se possa reuni-las eficazmente, para que 
cada candidato a uma magistratura seja pessoalmente conhecido de todos. 
A designação e o controle dos administradores regionais caberá, portanto, a 
representantes municipais. E, pelas mesmas razões, a designação e o contro¬ 
le de administradores nacionais caberá a representantes regionais. 

361. “Tudo bem considerado, diz Rousseau, não vejo que seja doravante possível ao soberano 
conservar entre nós o exercício da soberania se a comunidade política não for muito peque¬ 
na”. (Contraí social, livro m, cap. xv.) 

E ainda: “Grandeza das nações, extensão dos Estados, primeira e principal causa das infeli¬ 
cidades do gênero humano e, sobretudo, das inúmeras calamidades que minam e destroem 
os povos civilizados. Quase todos os Estados pequenos, repúblicas ou monarquias, prospe¬ 
ram pelo simples fato de serem pequenos, porque todos os cidadãos se defendem mutuamen¬ 
te, porque os chefes podem ver por si mesmos o mal que fazem e o bem que devem fazer, e 
porque suas ordens se executam quase sob seus olhos”. (Gouvemement de Pologne, cap. V.) 

362. Esprit des Lois, livro n, cap. n. 
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Esse sistema seria seguramente o mais apto a encarnar a soberania 
popular, sobretudo se os representantes controladores fossem obrigados 
por mandatos imperativos 363 e suscetíveis a todo momento de serem cha¬ 
mados por seus mandantes, como os representantes nos Estados Gerais 
da Holanda podiam sê-lo por suas províncias, e os representantes nos Es¬ 
tados Provinciais por suas cidades. 364 

Os homens novos que a onda popular tomou senhores do lmperium 
jamais se mostraram inclinados a tal regime. Herdeiros do poder monár¬ 
quico, repugnava-lhes pulverizá-lo e subordiná-lo. Ao contrário, imbuí¬ 
dos de uma legitimidade nova, visaram apenas a aumentá-la. Às perspec¬ 
tivas federalistas, Sieyès opunha sua concepção: 365 

...uma Administração geral que, partindo de um centro comum, 
atinge uniformemente as partes mais remotas do Império... uma 
Legislação cujos elementos, fornecidos por todos os cidadãos, 
compõem-se remontando até a Assembleia Nacional, única en¬ 
carregada de interpretar o desejo geral, esse desejo que recai em 
seguida com todo o peso de uma força irresistível sobre as próprias 
vontades que contribuíram para formá-lo. 


O gênio autoritário na democracia 

Assim, sobre as vontades particulares, cai, com todo o peso de uma for¬ 
ça irresistível, um “desejo geral” que justifica essa força pelo concurso das 
ditas vontades particulares... Nessas fórmulas descobre-se uma realidade, 
o caráter irresistível do “desejo geral”; e uma mentira, a geração desse de¬ 
sejo geral pelos desejos particulares. 

Longe de o povo ser o único autor das leis, não lhe é sequer permitido 

363. “O segundo meio [de impedir que a representação se tome opressiva] é obrigar os re¬ 
presentantes a seguir estritamente suas instruções e a uma prestação de contas rigorosa a 
seus constituintes...” (Esprit des Lois, livro n, cap. n.) 

364. Como escreve Carré de Malberg: “Realizar efetivamente a democracia, o verdadeiro 
governo do povo pelo povo, é organizar federalmente a sociedade, os membros desta agru¬ 
pados por comunhão de interesses escalonados em graus, mas sendo evidente que o poder 
soberano residirá apenas nos grupos do primeiro grau, dos quais os delegados, agentes exe¬ 
cutivos dos diversos grupos, deverão necessariamente depender”. Ccmtributions à la Théorie 
générale de VÉtat, t. n, p. 254. 

365. No discurso já citado. 
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pronunciar-se sobre as mais gerais, que afetam mais profundamente sua 
existência. Embora exista um modo de consulta popular, o referendo, que 
provou o seu valor na Suíça, o Poder democrático abstém-se cuidadosa¬ 
mente de recorrer a ele. 

Enquanto proclama a soberania do povo, ele a reserva exclusiva¬ 
mente à escolha de delegados que terão seu exercício pleno. Os mem¬ 
bros da Sociedade são cidadãos somente um dia e súditos por quatro 
anos, estado de coisas que Rousseau condenava nos termos mais enér¬ 
gicos. Na América, eles designam os legisladores de um lado, e os ad¬ 
ministradores de outro. Na Europa, somente os legisladores, de modo 
que estes são praticamente senhores dos administradores e o Imperium 
não é sequer partilhado. 

Na França, víamos os eleitores nomear deputados que, aos poucos, 
passaram a designar ministros, 366 que nomeavam às funções públicas, es¬ 
pecialmente o oficial que exerce os poderes regionais, o governador, e 
inclusive o oficial que exerce na prática o poder municipal, o professor. 

Esse era, em 1939, o regime efetivo da França. Certamente não era 
constitucional que os ministros fossem designados pela assembleia. 367 
Certamente o poder municipal pertencia aos eleitos locais, mas eles ten¬ 
diam a transferi-lo ao professor. Que ele o exercesse com capacidade e 
civismo, ninguém o nega. Mas o que se observa é que, mesmo onde o 
avanço do Poder não os despoja, os próprios cidadãos livram-se da res¬ 
ponsabilidade. 368 

366. O presidente da República, de início único a escolher seus ministros, logo se reduziu 
a designar apenas um. E isto, segundo o conselho dos presidentes das duas Câmaras; logo 
depois, após consulta dos chefes dos partidos. Por fim, os votos da Câmara acabaram sendo 
para ele uma indicação imperativa. No momento da apresentação do ministério, o voto da 
Câmara é em realidade uma forma de eleição negativa do presidente do Conselho. E instau- 
rou-se o hábito, para os interpeladores, de passar em revista as escolhas desse presidente pa¬ 
ra as diversas pastas, exprimindo aprovações ou desaprovações, estas últimas levando com 
frequência o presidente a modificar seu gabinete. 

367. Depois que isto foi escrito, tomou-se constitucional que o presidente do Conselho 
seja eleito pela assembleia. E seus ministros são os representantes no poder das frações da 
assembleia. 

368. No mesmo sentido, pode-se notar nos Estados Unidos a tendência dos corpos munici¬ 
pais a passar a gestão urbana às mãos de um “City manager”. Mas este, pelo menos, não está 
ligado à administração central. 
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Assim, o pretenso “poder do Povo” só permaneceu ligado ao povo pe¬ 
lo cordão umbilical muito frouxo das eleições gerais; 369 ele é efetivamen¬ 
te apenas um “Poder sobre o Povo”. Mas tanto maior quanto se autoriza 
precisamente por esse cordão. 

O Imperium não podia receber justificação mais evidente, nem o Mi- 
notauro adquirir uma feição mais favorável a seus apetites. Ele destrói as 
autonomias provinciais que faziam recuar a monarquia. Obtém os meios 
financeiros que eram recusados ao Rei. Realiza a conscrição entrevista 
por Louvois como um ideal impossível. Descobre o segredo de fazer o po¬ 
vo inteiro contribuir para a guerra, que é o empreendimento do Poder. 


O interesse geral e seu monopólio 

O regime democrático assegura, dizem, a representação exata do in¬ 
teresse geral pelo Poder. Desse postulado decorre um corolário: é que não 
há nenhum interesse legítimo contra esse interesse geral. Assim, todo in¬ 
teresse de localidade ou de especialidade deve curvar-se ao Poder, o Todo 
sendo naturalmente preferível à parte. É hoje uma proposição banal que 
“os interesses particulares devem ser sacrificados ao interesse geral”. 370 In¬ 
cessantemente invocada, ela permanece sem réplica. 

369. Tão frouxo que uma legislatura pode governar, como se viu, por exemplo, em 1926-1928, 
em 1934-1936, em 1938-1939, em sentido contrário ao desejo claramente manifestado pelo cor¬ 
po eleitoral. Essas mudanças de tendência durante a legislatura tomaram-se, inclusive, a regra. 

370. No Antigo Regime, essa máxima era acolhida com uma salutar suspeita. Dupont de 
Nemours, por exemplo, denunciava nela uma máquina de guerra utilizada para a destruição 
dos direitos individuais. 

“Essa marcha foi conduzida com muita habilidade. De início, foi apenas proposto, insinua¬ 
do, difundido um princípio muito apto a seduzir o de que o interesse público deve prevalecer 
sobre o interesse particular. Nesse princípio vago, teve-se o cuidado de opor apenas o interes¬ 
se particular, que pode ser visto como bom ou mau, justo ou injusto (e que, no último caso, 
não é sequer verdadeiramente o interesse particular), ao interesse público, cuja reclamação 
não parece apresentar senão intenções louváveis. Ainda não se teria ousado dizer que o inte¬ 
resse público fosse preferível à conservação dos direitos dos particulares; pois os particulares e os 
depositários da autoridade sabiam igualmente que cada um deve usufruir de seus direitos, e 
que a sociedade só havia sido instituída para assegurar a cada um esse usufruto, única base 
de um governo estável e feliz para os príncipes e para os povos. Ora, para as ideias insidio¬ 
sas dos maus cidadãos, era preciso uma máxima geral que parecesse ter o bem comum co¬ 
mo objeto, mas que apresentasse apenas um sentido confuso e indeterminado: uma máxima 
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E, certamente, não admite nenhuma se a existência mesma da So¬ 
ciedade está em causa. Mas esse caso não ocorre com frequência: ocorre 
frequentemente que o Imperium se choca contra um interesse fracionário 
cuja resistência vitoriosa não poderia colocar a Sociedade em perigo. Es¬ 
sa resistência, porém, é condenada como egoísta, tida por ilegítima, o ór¬ 
gão que a exprime é visto como uma força maligna. Aliás, um princípio 
fundamental dos fundadores da democracia era que nenhum órgão des¬ 
se tipo tinha direito à existência; que o Poder que encarna o desejo e o 
interesse geral não podia aceitar na Sociedade um corpo que encarnasse 
desejos e interesses mais particulares; que ele tinha direito ao monopólio 
e à solidão. 

A própria expressão interesse particular tomou-se então e continua 
sendo uma espécie de injúria, evolução da linguagem que reflete, por 
menos que se reflita sobre isso, a perpétua mobilização da opinião social 
contra as frações constituintes da comunidade. 

Essa condenação a priori de todo interesse particular enquanto tal 
é um fenômeno bastante surpreendente. Quanto mais evoluída uma 
sociedade, mais as funções e os homens se diversificam, mais numero¬ 
sas se tornam as categorias que se formam espontaneamente. Durante 
a alta Idade Média, o homem comandava e combatia, estudava e reza¬ 
va, cultivava e alimentava: três categorias, uma delas servil. Um pouco 
mais tarde, surge abaixo dos nobres e eclesiásticos um Terceiro Estado 

que se pudesse ampliar ou contrair conforme as circunstâncias; que pudesse ora ser adotada 
pelas próprias nações, culpando os interesses particulares aparentemente contrários ao in¬ 
teresse público, ora apoiada pelos soberanos num sentido limitado, para justificar a mesma 
máxima de modo obrigatório e geral, chegando até ao sacrifício dos interesses particulares 
que pedem apenas para usufruir licitamente de suas propriedades”. 

“Essa máxima equívoca, que parecia ampliar a autoridade e os direitos do soberano, e con¬ 
fiar a constituição essencial da sociedade às luzes e aos decretos do governo, foi adotada; e 
sugeriu um sistema de política que submete confusamente todos os direitos da sociedade, 
e os da autoridade, a uma legislação humana, arbitrária e absoluta, tão prejudicial à nação 
e ao soberano quanto favorável à sedução e à avidez de homens injustos e artificiosos. O 
exemplo de seu sucesso logo se tomou contagioso, estendendo e perpetuando essa tenebrosa 
política que desencaminhava o governo. Este acreditou aumentar sua autoridade e seu po¬ 
der tomando a administração cada vez mais arbitrária e ilimitada. Ele foi impedido de ver 
que com isso apenas levava a desordem, a confusão e a devastação a todo o território”. (Du- 
pont de Nemours. Physiocratie. Discurso do editor. In Daire. Physiocrates, I, 30-31.) 
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de comerciantes, artesãos, juristas. Admitia-se então que a Nobreza en¬ 
quanto tal, tivesse interesses, certamente egoístas, no entanto legítimos 
e oponíveis ao Poder da realeza. E o mesmo para as outras ordens. 

Considerando bem, percebe-se que as categorias sociais são hoje mais 
definidas e bem mais numerosas do que então. Mas os interesses egoís¬ 
tas de qualquer uma delas não são mais legítimos nem oponíveis ao Todo 
democrático. Os oficiais, por exemplo, seriam sediciosos se procurassem 
fazer respeitar direitos subjetivos como outrora o faziam os homens de 
armas. No entanto, se cada grupo especial é necessário à Sociedade, são 
também necessárias e respeitáveis as condições que permitem ao referido 
grupo cumprir sua função. E o sacrifício delas a um suposto interesse ge¬ 
ral não é uma vitória, mas uma derrota da Sociedade. 

É uma grande imprudência confiar no Poder para dispor a cada cate¬ 
goria as condições de exercício de seu papel: sucederá naturalmente que 
ele entrará em conflito com cada uma delas sucessivamente, impondo so¬ 
bre cada minoria o peso de todas as outras que ele invoca, e que haverá 
de oprimir sucessivamente pelos mesmos meios. 


A autodefesa dos interesses 

Toda a evolução da sociedade democrática desmentiu seu princípio 
monista. Os interesses que não eram mais garantidos buscaram defender- 
-se. Uma experiência secular havia ensinado o meio disso: a formação 
de corpos representativos. Vimo-los desenvolverem-se a despeito de to¬ 
das as interdições e de todas as perseguições. Eles conquistaram direitos 
afirmando-os e lutando por eles. Esses direitos são naturalmente propor¬ 
cionais ao vigor da reação de cada grupo. 

Essa formação espontânea da Sociedade em sindicatos de interesses, 
ocultos ou declarados, em vão foi denunciada e condenada. Ela é um fenô¬ 
meno natural que corrige a falsa concepção totalitária do interesse geral. 

Todavia, esses poderes particulares viram-se numa relação incerta 
com o Poder político. Este, invocando o desejo geral, não queria aceitar 
que cada interesse fragmentário fosse autônomo num domínio próprio 
inviolável Os interesses, não tendo reduto onde pudessem se instalar pa¬ 
ra deter o avanço do Poder, não tiveram outro recurso senão a ofensiva. 
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Quero dizer que eles precisavam ter suficiente influência sobre o próprio 
Poder para inflectir sua ação, fazê-lo voltar-se em seu benefício. Daí o as¬ 
sédio ao poder pelos interesses particulares, cujo exemplo mais visível é 
o das assembleias americanas. Cada interesse forte, quer se trate de uma 
categoria de agricultores, de industriais, de operários, mantém junto ao 
Parlamento federal representantes que ocupam as antecâmaras dos pré¬ 
dios oficiais, adotam seu nome, 371 e fazem um assédio aos “representantes 
da nação”. É um fato tão conhecido que o designam com frequência co¬ 
mo “a terceira câmara”. 372 Estão ali, munidos de meios que podemos adi¬ 
vinhar, para impedir ou provocar a votação das leis que afetam seus man¬ 
dantes. Se não conseguem, suas associações desencadeiam campanhas 
de opinião que fazem os legisladores refletirem. 

O Poder democrático não reconhece nenhum outro poder na Socie¬ 
dade e pretende ir tão longe quanto é movido, ou finge ser movido, pelo 
“desejo geral”. 

Mas, se não é suscetível de embargo, ele o é eminentemente, ao con¬ 
trário, de captação. 

Todo Poder é objeto de manobras captatórias, tanto mais necessárias 
quanto menos limitado ele for, e tanto mais eficazes quanto mais ampla 
for sua base. No caso de um rei, os interesses só podem seduzi-lo pon¬ 
do em movimento, por um lento processo de tramitações, algum de seus 
mais íntimos cortesãos. No caso de uma aristocracia, os interesses devem 
usar relações de família e contatos mundanos. Só assim o Poder pode ser 
flectido ou arrastado. 

Mas isso não é nada em comparação com o que podem os interesses 
sobre um Poder democrático. Aqui o Poder é dado pela opinião da maio¬ 
ria. Portanto, se interesses fracionários sabem se organizar e adquirem a 
arte de criar movimentos de opinião, eles podem subjugar o Poder, humi¬ 
lhá-lo, ou mesmo tomá-lo para exercê-lo em seu proveito, em detrimento 
de outros grupos ou da Sociedade inteira. 

371. São chamados “ lobbysts ” ou “ antichambriers ”. 

372. Economic Power and Political Pressure, por Donald C. Blaisdell e Jane Greverus. Mono¬ 
grafia 26 da enquete norte-americana. Investigation of Concentration of Eccmomic Power. 
Washington, 1941. 
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Eles subjugam os participantes do Poder quando exigem deles, no perío¬ 
do eleitoral, compromissos precisos em favor de determinado grupo; humi¬ 
lham o Poder quando o fazem recuar ante uma campanha de imprensa “or¬ 
questrada”; por fim, tomam o Poder quando elevam até ele um partido que 
é a expressão e o instrumento de suas necessidades particulares. 

Assim, porque não foram providos de meios de defesa, os interesses 
particulares condenam-se a uma atividade ofensiva que os leva à opres¬ 
são de outros interesses; e estes são estimulados a bloquear, pressionar ou 
conquistar o Poder por procedimentos semelhantes. 

A Autoridade, então, não é mais que um objeto de disputa, ela perde 
toda estabilidade, toda consideração. O caráter dos que a exercem não 
cessará de rebaixar-se até que o Palácio do Comando tenha enfim um 
ocupante que decida não se deixar expulsar: é o tirano. 

Quase não é necessário, então, aumentar as atribuições do Poder 
para fundar o mais terrível despotismo. Cada um de seus sucessivos in¬ 
vasores criou-lhe, para seus fins próprios, uma função nova e, se o Es¬ 
tado monstruoso não era ainda sufocante, é somente porque mudava 
continuamente de mãos. Basta que ele permaneça nas mesmas para que 
se sinta seu peso. 

Da formação do Poder 

Há muita diferença entre a força de um Poder e sua extensão. Ele 
pode estar encerrado em atribuições muito limitadas e, nesse domínio 
próprio, agir energicamente, obter uma plena obediência. Pode também 
ter as mais vastas atribuições, mas uma constituição que o prive de vi¬ 
gor e o faça perder o respeito público. Essa última situação, no entanto, 
é instável: ele precisa retrair-se dentro de limites ou reforçar sua consti¬ 
tuição. No tempo de Pompeu, a constituição romana havia se tornado 
imprópria ao governo de um imenso império: todos sentiam a necessi¬ 
dade de um comando mais concentrado e mais estável, o que haveria 
de ser o Principado. 

Assim como as conquistas territoriais da república romana exigiram 
o principado, assim também a extensão das atribuições estatais da demo¬ 
cracia tomava fatal o advento de um príncipe autoritário. 
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Ele não o teria sido, certamente, se um executivo estável, vigoroso 
e unificado houvesse encontrado no poder legislativo um simples prin¬ 
cípio de limitação. Mas vimos que o legislativo, ao contrário, fez-se so¬ 
berano ou, se preferirem, regente. A proclamação da soberania do po¬ 
vo não teve outro efeito senão substituir um rei vivo por uma rainha 
fictícia, a vontade geral, por natureza sempre menor e sempre incapaz 
de governar ela própria; com os inconvenientes, ocasionais numa mo¬ 
narquia, da menoridade ou da incapacidade do soberano adquirem aqui 
um caráter permanente, essa rainha corria o risco de confiar-se a favo¬ 
ritos sucessivos, tanto mais abusivos quanto ela mesma era mais incon¬ 
testada. O único recurso estava na virtude e nas luzes deste conselho 
de regência, a assembleia soberana. 

A Antiguidade oferecia aqui um modelo admirável: uma assembleia 
soubera construir e reger o império romano; ela não foi a causa do rela¬ 
xamento que tomou necessário o poder pessoal, essa desordem só se in¬ 
troduziu com o declínio de sua força. 

Esse Senado, porém, se o vemos na bela época romana exercer ver¬ 
dadeiramente a soberania como os parlamentos modernos, não partia de 
modo algum do mesmo princípio. Ele não tinha o poder legislador, que 
pertencia ao povo que agia por instigação dos magistrados, seus eleitos; 
ele não era a representação do povo, mas o conselho obrigatório dos ma¬ 
gistrados executivos aos quais se subordinou cada vez mais estritamente. 
Esse corpo ilustre era composto dos que haviam exercido as mais altas 
funções executivas, às quais só se tinha acesso, aliás, após uma série de 
magistraturas mais modestas. O Senado, portanto, contava apenas com 
veteranos do serviço público, todos eles revestidos de um caráter sagrado 
e tomados inamovíveis. 

A loucura moderna foi acreditar que assembleias, que não podiam se 
beneficiar de tal seleção, de tal experiência, de tal estabilidade, porque 
formadas segundo um princípio totalmente outro, seriam capazes de de¬ 
sempenhar o mesmo papel dirigente. 

Certamente percebeu-se o quanto era importante que elas fossem 
bem compostas. Mas era difícil conciliar essa preocupação com o princí¬ 
pio de que elas deveriam manifestar a vontade geral. 
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Foi preciso introduzir a noção de que nem todos poderiam concorrer à 
formação da vontade geral, porque nem todos são independentes e esclare¬ 
cidos, não podendo, portanto, ser cidadãos ativos. E o que diz Kant: 

A faculdade de dar seu sufrágio é a única que constitui a quali¬ 
dade de cidadão; mas essa faculdade pressupõe a independência 
daquele que não apenas quer fazer parte da República, mas quer 
também ser um membro dela, isto é, uma parte atuante de acordo 
com sua própria vontade em comunhão com as outras. Essa últi¬ 
ma qualidade toma necessária a distinção entre o cidadão ativo e 
o cidadão passivo... 373 


E o filósofo classificava entre os passivos “todos aqueles que, para a 
conservação de sua existência, para sua alimentação ou proteção, depen¬ 
dem de um outro particular”, isto é, ele teria recusado o direito de voto a 
todo o pessoal assalariado de uma fábrica. Para outros pensadores, não é 
a independência, e sim o ócio, o critério dos direitos cívicos. E aqui sen¬ 
timos a influência de Aristóteles: é o ócio de refletir nos assuntos públi¬ 
cos que faz o cidadão; não havendo ócio, não há cidadão. Encontramos 
em Sieyès, e mesmo em Rousseau, como que uma saudade envergonhada 
das facilidades que a escravidão antiga dava ao homem livre para formar 
uma opinião esclarecida. 

Entre os antigos, a servidão de um grande número de indivíduos 
tinha por efeito, dizia Sieyès, aperfeiçoar as classes livres. Disso 
resultava que todo homem livre podia ser cidadão ativo. Nos dias 
de hoje, a base da associação é felizmente mais ampla, os princí¬ 
pios são mais humanos, a proteção da lei é igual para todos. Mas, 
precisamente porque a condição cívica abrange todos os andares 
do edifício social, há homens que permanecem bem mais alheios, 
por sua inteligência e seus sentimentos, aos interesses da associa¬ 
ção do que podiam sê-lo os cidadãos menos valorizados dos anti¬ 
gos Estados livres. 374 


Rousseau não está longe de afirmar que a abolição da escravidão tor¬ 
na uma república à moda antiga: 

373. Kant. Métapkysique des Moeurs, 1- parte, XLVi. trad. fr. Bami. Paris, 1853, p. 170. 

374. Cf. Paul Bastid. Sieyès et sa Pensée. Tese de Letras, Paris, 1939, p. 391. 
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Como! A liberdade só se mantém com o apoio da servidão? Tal¬ 
vez. Os dois excessos se tocam. Tudo o que não faz parte da natu¬ 
reza tem seus inconvenientes, e a sociedade civil mais que tudo. 
Há situações infelizes em que não se pode conservar a liberdade 
senão em detrimento da de outrem, e em que o cidadão só pode 
ser perfeitamente livre se o escravo for extremamente escravo. Tal 
era a situação de Esparta. Quanto a vós, povos modernos, não 
tendes escravos, mas o sois; pagais a liberdade deles com a vossa. 
Por mais que enalteçais essa preferência, vejo nela mais covardia 
do que humanidade. 375 


Em muitos momentos, Rousseau mostra sua desconfiança de uma 
multidão incapaz de um julgamento sadio. 

Assim, nossos autores concordavam em não admitir todos os mem¬ 
bros da Sociedade na formação do “desejo geral”. 

Mas, pergunta Sismondi, como distinguir os que têm uma von¬ 
tade dos que não a têm? Todos têm direito à felicidade, todos 
têm direito ao aperfeiçoamento. Por que sinais reconhecer aqueles 
que, por suas incapacidades, prejudicariam a felicidade e o desen¬ 
volvimento dos outros? Fomos obrigados a traçar grandes divisões 
quase arbitrárias... Acreditamos que aqueles cuja pequena fortu¬ 
na condenava a um trabalho manual constante, não lhes restan¬ 
do tempo para a leitura, a reflexão, a comunicação sobre os assun¬ 
tos mais sérios com seus concidadãos, não tinham... uma vontade 
própria. Quisemos excluí-los... embora soubéssemos perfeitamen¬ 
te que essa regra tinha exceções. 


Foi diante do conselho representativo de Genebra que se formulou 
essa filosofia do regime censitário. Genebra oferece o mais puro exemplo 
de aplicação desse regime. 376 Ele produziu bons resultados práticos 377 mas, 
a despeito deles, não pôde se sustentar. Não se sustentou em país algum. 

375. Contrat social, livro m, cap. xv. 

376. Cf. o notável estudo de William E. Rappard. UAvèncment de la Démocratie Moderne à 
Genève, 1814-1847. Genebra, 1936. Percebe-se aí, no microcosmo genebrino, o movimento 
geral da época. 

377. “O regime aristocrático da Restauração genebrina não pereceu pela revolta das vítimas 
de seus abusos... Apesar de limitados, imperiosos e irritantes em sua soberba que tenham 
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Com efeito, entregar a uma parcela do povo a função eleitoral não po¬ 
dia conciliar-se com o caráter totalitário assumido pelo Poder. Este não 
tolera nenhuma resistência na Sociedade, não considera nenhum inte¬ 
resse fracionário como oponível ao interesse geral que encarna. Não par¬ 
ticipar da formação do Poder é, portanto, estar inteiramente desarmado. 
Assim não se pode, sem injustiça, excluir da votação nenhuma classe da 
Sociedade. Certamente não é desejável que o Lumpenproletariat, como 
Marx o chamava, possa fazer pesar seus votos sobre a política externa. 
Mas construiu-se o edifício político de tal maneira que não se poderia re¬ 
tirar dessa categoria os meios de perturbar a diplomacia sem retirar-lhe, 
ao mesmo tempo, os meios de defender e melhorar sua condição. 

É uma triste, mas incontestável experiência, que cada categoria so¬ 
cial na democracia só obtém o que a justiça e a humanidade deveriam 
conceder-lhe à medida que o peso de seus votos lhe permite extorqui-lo. 
Não há leis sociais sem o voto operário. Não há leis de proteção à mulher 
sem o voto feminino. 

Assim, por não terem sido assegurados aos interesses fracionários 
meios de expressão próprios e instrumentos de defesa, é preciso convo¬ 
car, como parte da soberania, categorias sociais incapazes de se pronun¬ 
ciar sadiamente sobre os interesses gerais. 

Na batalha pelo Poder que é a democracia, os que não são repre¬ 
sentados são necessariamente esmagados. Assim, as crianças, que não 
votam, são completamente negligenciadas e tudo o que interessa a seu 
bem-estar é sacrificado. Em tal sistema, não se poderia remediar tal si¬ 
tuação senão entregando-lhes desde o berço o título eleitoral, que é o 
único meio de defesa! 

Essa consequência absurda deve-se à confusão entre as opiniões e 
os interesses. Se os interesses fossem garantidos, dotados de meios de 

podido parecer alguns de seus chefes, esse regime foi sempre íntegro e humano. E destacou- 
-se por muito tempo pelo desinteresse material de todos os que o serviam e pelas luzes e talen¬ 
tos de vários deles. Uma justiça igual era feita a todos. As finanças públicas eram geridas com 
uma economia tanto mais notável quanto esse regime não se mostrava insensível a miséria al¬ 
guma, nem indiferente às iniciativas de utilidade pública. Em realidade, muito pelo contrário, 
Genebra talvez nunca conheceu menos sofrimentos materiais nem teve mais brilho intelectual 
como no período que se seguiu à sua restauração aristocrática” (W. Rappard, p. 424-425.) 
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expressão e de ação, poder-se-ia, a seguir, constituir o Poder pela simples 
concorrência das opiniões e admitir apenas as opiniões esclarecidas. 

Sem essa distinção fundamental, o Poder é o jogo de interesses que, 
sob a máscara de opiniões e com o apoio das paixões, disputam uma 
maioria, árbitro de problemas que ela ignora. 


Dos partidos 

A ação de votar é o fenômeno que denota uma democracia: mas ele 
não é inequívoco. Os votantes exercem um direito ou cumprem uma 
função? Escolhem uma política ou representantes que a escolherão em 
seu lugar? A interpretação dos juristas é aqui menos importante que o 
sentimento comum. E certo que, do ponto de vista do cidadão, votar é 
um direito. Não menos certo é que ele teve, inicialmente, consciência 
de escolher um homem; só depois, aos poucos, passou a escolher uma 
política. Os partidos são a causa dessa transformação; e a consequência 
é que o regime de soberania parlamentar aos poucos transformou-se em 
regime plebiscitário. 

Enquanto o povo, reunido por circunscrições para nomear seus repre¬ 
sentantes nacionais, considera o mérito pessoal e não a opinião apregoa¬ 
da, a assembleia é constituída por uma elite de personalidades indepen¬ 
dentes. Grupos nela se formam conforme as afinidades, mas eles devem 
estar em perpétua desagregação e reconstituição, pois as opiniões que 
concordavam sobre um ponto de legislação referente, por exemplo, às 
questões militares podem estar em desacordo nas questões fiscais. Temos 
assim uma assembleia viva em que opiniões livres sempre enfrentam-se 
pelo bem da pátria e a instrução do público. 

Mas, assim que a assembleia representativa dispõe do Poder, como 
acontece na democracia, o apetite de comando leva os membros a se or¬ 
ganizarem em frações permanentes, sacrificando uma parte de sua perso¬ 
nalidade à coesão do grupo para a eficácia da ação conquistadora. 

As eleições por vir não são vistas mais, então, como devendo trazer à 
assembleia um contingente de talentos novos, mas como devendo refor¬ 
çar ou enfraquecer o grupo ao qual se pertence. Preocupado em crescer, 
o grupo intervém junto ao corpo eleitoral, pede-lhe que prefira, em vez 
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do homem recomendado por suas distinções pessoais, aquele que expres¬ 
sa o grupo. “Ao votar num homem enquanto homem, vocês lhe entregam 
sua soberania”, diz-se ao eleitor, e é verdade. “Ao contrário, votem numa 
opinião, isto é, na prática, num homem que vocês podem não estimar e 
mesmo não conhecer, mas que é o porta-voz de uma opinião. Desse mo¬ 
do, exercerão sua soberania, imprimirão uma direção ao governo”. Pelo 
prestígio de seus líderes e pela popularidade de seus princípios, o grupo 
faz triunfar candidatos que ele escolheu menos em razão de seu valor pró¬ 
prio do que pela obediência que prometem; aliás, eles serão tanto mais 
fiéis quanto mais incapazes de uma carreira autônoma. 

Disso resulta um primeiro rebaixamento da assembleia, não mais re¬ 
crutada entre os melhores. É preciso estar disposto a votar segundo a 
orientação do líder do grupo, ou deixar-se levar à votação pelo seu whip. m 
É preciso consentir em ser apenas uma contribuição numérica em vez de 
uma contribuição qualitativa para a assembleia. 

Resulta também uma primeira degradação para o eleitor. Ele é visto 
apenas como o peso que pode lançar num ou noutro prato da balança. 
É preciso arrancar-lhe, não importa por qual meio, a voz de que dispõe. 
Quando a reforma de 1832 generalizou o direito de sufrágio, a grande 
preocupação dos partidos ingleses foi fazer inscrever os eleitores que ca¬ 
da um pensava ter seduzido e, no dia da votação, oferecer-lhes transporte 
até o local, por receio de que negligenciassem dar sua contribuição. Era 
menos o espetáculo de um povo exercendo orgulhosamente seus direitos 
de cidadão que o de duas facções aliciando por todos os meios os votos 
para conquistar o Poder. 

A degradação do eleitor e o rebaixamento do eleito são, então, ape¬ 
nas acidentais. Progressivamente, vão se tomar sistemáticos. Formar-se- 
-ão sindicatos de interesses e de ambições que, considerando a assembleia 
como um simples meio de obter o Poder e o povo como um simples meio 
de preencher a assembleia, farão de tudo para captar os sufrágios destina¬ 
dos a investir deputados dóceis que confiarão a seus mestres o objeto de 
toda a operação, o comando da Sociedade. 


378. Funcionários de um partido que obrigam os parlamentares a comparecer aos debates, 
sobretudo quando há votação. (N. T.) 
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Da máquina política: o aliciamento dos votos e como os dirigentes da 

máquina acabam se tomando mestres dos eleitos 

A máquina política é talvez a mais importante invenção do século 
xix, que parece ser devida ao norte-americano Martin van Buren. 

Como qualquer outra máquina, esta teve o mérito de poupar muitos 
esforços, de um lado, à custa de uma imensa complicação, de outro. 

O candidato deve, no momento da campanha, se esforçar para con¬ 
vencer o corpo eleitoral de que suas opiniões são as mais corretas e sua 
pessoa a mais digna. A máquina poupa-lhe o trabalho duro, trazendo-lhe 
eleitores que aderem a suas ideias sem que ele precise expô-las, e acla¬ 
mam seu nome sem jamais tê-lo ouvido antes. 

O eleitor deve, quando começa a campanha eleitoral, pesar os prós 
e os contras dos programas e os méritos respectivos dos candidatos. Esse 
tormento lhe é poupado pela máquina, que lhe fornece a lista completa 
dos que ele deve eleger. 

Para produzir efeitos tão vantajosos, basta organização. A cidade 
de Nova York ofereceu, no passado, um exemplo disso. Em cada bairro 
há uma sede do partido com representantes permanentes e assalaria¬ 
dos que, por uma hierarquia de subordinados que descem até o chefe 
de quarteirão, ocupam-se de cada um dos indivíduos chamados a votar 
um dia. Trata-se de vinculá-los ao partido a fim de poder contar com 
eles. O melhor meio é martelar seus ouvidos com ideias políticas? Serão 
os homens tão sensíveis aos argumentos intelectuais? Não tem o senti¬ 
mento mais influência sobre eles? Acaso não se apegarão àqueles que, 
nos momentos difíceis, lhes tiverem dado um amparo efetivo, ajudando 
a encontrar trabalho? Se lhes forem oferecidos locais de jogo e de bebi¬ 
da onde toda noite encontram os mesmos companheiros, não adquiri¬ 
rão um espírito de grupo, não ficarão orgulhosos do emblema que presi¬ 
de seus encontros? Chegado o momento, recusarão o que lhes custa tão 
pouco, colocar na uma uma cédula que, sob o emblema habitual, traz 
uma lista de nomes? 

Os técnicos da máquina não têm as altas pretensões de grandes espí¬ 
ritos, como os Rousseau, os Jefferson; mas eles conhecem o homem real, 
que quer calor, camaradagem, espírito de equipe, e que por seu clã é capaz 



O Poder • 341 


de nobres sacrifícios. Baseada numa psicologia empírica, a máquina reduz 
ao nada e ao ridículo as pretensões da filosofia política. 

Divisas absurdas, mas retumbantes e facilmente repetidas, can¬ 
ções que exaltam os “amigos” e zombam dos “inimigos”: eis o que é 
preciso. Com um pouco de doutrina, mas muito pouco e reduzida a 
proposições simples. 

Um bom oficial de tropa pode expor os objetivos a seus soldados, mas 
não conseguirá levá-los ao combate se primeiro não os mantém de bom 
humor, se não os convence de que sempre podem recorrer a ele, se não 
inspira confiança e amor. 

Com frequência foi destacado o lado sórdido de Tammany Hall [se¬ 
de central do partido democrata em Nova York]: isso não diz o bastante; 
penso que a máquina democrata se apoiou, material e moralmente, não 
no tom da beneficência, mas no da camaradagem. 

Para os oficiais e suboficiais da máquina, há recompensas sólidas. 
Longos e úteis serviços lhes valem enfim um cargo administrativo apro¬ 
priado à sua importância, no qual algumas malversações lhes são permi¬ 
tidas, contanto não causem excessivo escândalo. A atribuição desses car¬ 
gos é facilitada à medida que, segundo a tradição antiga, muitos deles são 
eletivos; quanto aos outros, é costume destituir os titulares colocados pe¬ 
lo partido vencido: “ao vencedor os frutos da vitória”. 

Tal foi a máquina de Tammany Hall, hoje quebrada, mas que pode se 
orgulhar de ter posto em movimento toda uma política nova. 

Pois em toda parte os espíritos espertos transpuseram a experiência e 
passaram a aliciar os eleitores. 

Inicialmente, os organizadores da máquina foram vistos pelos gran¬ 
des líderes como auxiliares cômodos, mas de baixa condição. Assim, os 
oficiais da Marinha desprezavam outrora os oficiais mecânicos. Mas os 
homens da máquina logo fizeram sentir sua importância. Eles haviam 
preparado com antecedência todo o trabalho eleitoral, por que benefi¬ 
ciariam candidatos que não fossem de seu agrado? Em breve, passaram a 
selecionar os candidatos. E, naturalmente, o fizeram de acordo com seu 
porte, não escolheram homens como Catão. Disso resultou uma prodi¬ 
giosa queda do nível parlamentar e governamental. 
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Do cidadão ao militante: a competição pelo Poder militarizase 

A história da máquina nos Estados Unidos e na Inglaterra, onde foi 
introduzida por Joseph Chamberlain, foi admiravelmente escrita pelo rus¬ 
so Ostrogorski. 379 Sua obra foi traduzida em várias línguas. E cada país 
tirou um proveito dela. Em toda parte compreendeu-se que, como os vo¬ 
tos forneciam o Poder, a arte suprema da política era fazer votar. O que é 
uma questão de organização e de propaganda. 

Quanto à organização, pôde-se aperfeiçoar o que Tammany Hall ha¬ 
via realizado; não houve inovação alguma, e mesmo o partido nacional 
socialista nada criou que não estivesse em germe nos antigos procedi¬ 
mentos de Nova York. 

Mas, quanto à propaganda, que progresso! 

Os iniciadores da democracia entendiam que a campanha eleito¬ 
ral fosse uma temporada de educação popular pela exposição completa 
das teses opostas; contavam essencialmente com a publicidade de deba¬ 
tes parlamentares que, veiculados, permitiriam ao cidadão acompanhar 
o trabalho do governo e o tomariam cada vez mais apto a julgar. Se a 
participação de uma massa ignorante tinha inconvenientes, estes seriam 
amplamente compensados pela cura gradual dessa ignorância mediante 
discussões às quais o último dos eleitores deveria prestar atenção. Como 
os melhores espíritos teriam de solicitar votos dos mais medíocres, estes, 
formados nessa escola, acabariam se tomando dignos do papel eminente 
que lhes era concedido sem discriminação. 

É o mais nobre dos argumentos em favor da democracia. 

Mas os modernos, como homens espertos, compreenderam que for¬ 
mar o espírito dos eleitores é também abri-lo tanto aos argumentos dos 
adversários quanto aos seus próprios e, portanto, um trabalho inútil. 

Se a faculdade de raciocínio não é muito exercitada na maioria da po¬ 
pulação, todos os homens, ao contrário, são capazes de emoção. E portanto 
sobre essas emoções que convém agir. Suscitar a seu favor a confiança, a es¬ 
perança, o amor e, contra o concorrente, a indignação, a cólera, o ódio, eis 

379. M. Ostrogorski. La Démocratie et 1'Organísatinn des Partis Politiques. 2 vol. Paris, 1903. 
Outra edição, abreviada em algumas partes, desenvolvida em outras, num volume de 1912. 
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o segredo do sucesso. Este é completo quando um público aplaude um dis¬ 
curso que não pode entender e cobre de vaias a réplica do adversário. Para 
instruí-lo de seu dever, o exemplo é dado na própria assembleia nacional. 

Longe de despertar a capacidade de cidadania nos que não a possuem 
ainda, ela é extinta nos que a adquiriram. 

Para sufocar a curiosidade que um orador eminente do lado adversário 
pode inspirar, para combater a vontade de instruir-se pelo conhecimento de 
argumentos diferentes, para aniquilar essa gentileza natural que predispõe o 
homem em favor de seu próximo, faz-se vibrar a corda da lealdade. É traição 
ler o jornal do inimigo, comparecer a suas reuniões, a não ser para refutá-lo 
com base num programa estereotipado. Pois a batalha política é uma verda¬ 
deira guerra. Baudelaire já se surpreendia de nela encontrar uma. linguagem 
militar: “A vanguarda da democracia”, “na ponta do combate republicano”, 
e outras. O poeta tinha razão: os eleitores transformaram-se em soldados, 
em “militantes”. É que seus líderes são conquistadores do Poder. 


Rumo ao regime plebiscitário 

Quanto mais os partidos se organizam, mais é a “bandeira” e a “má¬ 
quina” que asseguram a eleição, mais o eleito é também submetido à “má¬ 
quina”, verdadeira dona de seu assento. O Parlamento, então, não é mais 
uma assembleia soberana na qual uma elite de homens independentes 
compara opiniões livres e chegam a uma decisão racional. É apenas a câ¬ 
mara de compensação na qual os partidos medem, uns contra os outros, 
seu volume de votos. 

Quanto mais poderosa é a “máquina”, mais os votos são disciplinados, 
menos a discussão tem importância: ela não afeta mais o escrutínio. So¬ 
cos desferidos à mesa servem de argumentos. Os debates parlamentares 
não são mais a academia dos cidadãos, mas o circo dos basbaques. 

A máquina começou por afastar os homens inteligentes e de caráter. 
Agora, eles próprios se afastam. O tom e a atitude da assembleia vão se 
rebaixando e ela perde toda consideração. 380 


380. Logo após a Primeira Guerra Mundial, lorde Bryce escrevia, ao final de uma revisão 
das grandes democracias modernas: “As pessoas de idade e de experiência dizem em to¬ 
da parte e em termos mais ou menos idênticos que o talento oratório, o tom e as maneiras 
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Aliás, o poder efetivo abandona a assembleia à medida que os parti¬ 
dos ganham consistência e disciplina. Se um deles dispõe de suficientes 
assentos para dominar a assembleia, esta não é mais que uma câmara de 
registro de suas decisões. Nessas condições, nenhum governo é possível 
senão o desejado pelo partido, senão o do partido. 

As relações entre o Gabinete e o Parlamento são então invertidas: es¬ 
crevendo em 1889, Dicey já percebia o fenômeno. Ao lembrar que o Execu¬ 
tivo na Inglaterra era, em princípio, independente do Parlamento, os Minis¬ 
tros, sendo nomeados e destituídos apenas pelo Rei, ele constatava que, na 
prática, “o Gabinete é um Executivo parlamentar, pois é efetivamente esco¬ 
lhido, embora muito indiretamente, pela Câmara dos Comuns, e esta pode 
destituí-lo; além disso, seus membros são invariavelmente escolhidos entre 
os membros de ambas as câmaras do Parlamento”. Mas nosso autor via o 
Gabinete livrar-se progressivamente dessa dependência. Como as consultas 
eleitorais tomam o caráter de lutas entre diferentes “máquinas”, a vencedora 
pode colocar seu chefe no governo e quase não terá mais que prestar contas 
à assembleia, na qual os ivhips lhe assegurarão uma maioria estável. 

Pode-se imaginar, dizia Dicey, que chegará um tempo no qual, 
sem que nenhuma fórmula da Constituição inglesa tenha sido al¬ 
terada, um Primeiro-Ministro inglês será posto no poder tão real- 
mente quanto o é um Presidente norte-americano. 381 


Em 1904, Sidney Low estava atento ao mesmo fenômeno: 

Um Primeiro-Ministro inglês, garantido pela maioria parlamen¬ 
tar, pode fazer o que o imperador da Alemanha não pode. Pois 
ele pode mudar as leis, impor ou suprimir contribuições e dirigir 
todas as forças do Estado. A única condição que deve cumprir é 
conservar sua maioria. 382 

declinaram; que os cidadãos mais capazes se mostram cada vez menos dispostos a fazer par¬ 
te das legislaturas, que os jornais diminuem as resenhas dos debates parlamentares, debates 
pelos quais o povo se interessa cada vez menos; que a qualidade do membro do Parlamento 
não inspira nenhum respeito e que, finalmente, por uma razão ou por outra, as Câmaras não 
gozam mais da consideração do público”. 0ames Bryce. Les Démocraáes Modernas. Trad. fr. 
Mayra de Fonlongue. 2 vol. Paris, 1929, t. n, p. 371.) 

381. AV. Dicey. lntroduction à 1’Étude du Droit Constitutionnel. Trad. fr. Batut-Jèze. Paris, 
1902, p. 385-391. 

382 Sidney Low. The Govemance ofEngland, p. 47-48 da reedição de 1918. 
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Ora, conservar a maioria é fácil quando o aparelho do partido se tor¬ 
nou mestre das eleições, quando o representante em discordância com a 
máquina terá certeza de perder seu assento, e quando a perda do assento 
acarreta para ele, moral e socialmente, o retomo ao nada. 383 

Quanto mais a máquina controla as votações, mais o deputado é redu¬ 
zido a um mero signo contábil, e mais o chefe de partido tende a exercer o 
Impemcm sem restrição nem obstáculo. Vimos o sistema produzir seus frutos 
na Alemanha quando, em 1933, os deputados nacional-socialistas manobra¬ 
vam militarmente o Parlamento, assegurando o absolutismo de seu chefe. Se 
os comunistas, organizados de maneira similar, tivessem tido o mesmo pe¬ 
so numérico no Parlamento francês de 1936, o resultado teria sido idêntica 

Assim, a prática dos partidos transferiu a Soberania do Parlamento à 
Máquina vitoriosa, e as eleições não são mais que um plebiscito pelo qual 
todo um povo se entrega às mãos de uma equipe. 

A competição dos partidos “maquinizados” leva à ditadura de um 
partido, isto é, de uma equipe 

Se uma delas, enfim, puser mais sistema em sua organização, mais ar¬ 
te em sua propaganda, reduzir sua doutrina a termos ainda mais simples 
e, portanto, mais falsos, se ultrapassar seus adversários em injúrias, em 
má fé, em brutalidade, se agarrar a presa cobiçada e, tendo-a agarrado, 
não quiser mais deixá-la escapar, temos, então, o totalitarismo. 

Todos os excluídos reagem então em queixas indignadas. No entanto, 
não contribuíram eles para esse resultado? 

Um homem, uma equipe, dispõe de recursos imensos acumulados no 
arsenal do Poder. Quem os amontoou sucessivamente, senão esses outros 
que nunca achavam o Estado suficientemente desenvolvido quando eram 
seus ocupantes? 

Não existe na Sociedade nenhuma contraforça capaz de deter o 

383. A ditadura da máquina encontra um obstáculo retardador num povo em que um lon¬ 
go convívio com um governo aristocrático leva a escolher seus representantes na classe dis¬ 
tinta, como é o caso da Inglaterra. Daí que esse país, o primeiro a conhecer a soberania 
parlamentar, o primeiro a experimentar o regime dos partidos, não tenha sido o primeiro a 
conhecer sua consequência lógica, a ditadura de partido. 
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Poder. Quem destruiu então esses corpos poderosos sobre os quais os mo¬ 
narcas de outrora não ousavam pôr a mão? 

Um partido único faz sentir em toda a carne nacional as garras do 
chefe. Mas quem foi que quis esmagar as individualidades sob o peso do 
partido, sonhando com o triunfo do seu? 

Os cidadãos aceitam essa tirania e só a odeiam muito tarde. Mas 
quem foi que os desabituou a julgarem por si mesmos, substituindo neles 
a independência do cidadão pela lealdade do militante? 

Não há mais liberdade, a liberdade só pertence a homens livres. E 
quem se preocupou em formar homens livres? 

A degradação do regime está ligada à degradação da ideia de lei 

Numa questão tão importante e difícil, o cuidado de afastar todo 
equívoco não poderia ser supérfluo. 

As discussões sobre a democracia, os argumentos a seu favor ou contra 
ela, são marcados de nulidade intelectual, pois não se sabe do que se fala. 

Tantos autores, tantas definições. Essa confusão se deve à reunião sob 
o mesmo vocábulo de noções contraditórias: são, essencialmente, as no¬ 
ções de Liberdade e de Legalidade, de um lado, e a de soberania absoluta 
do povo, de outro. 

Não se percebe que, na vida efetiva das democracias, esses dois prin¬ 
cípios se combatem; e fica-se espantado, quando se acreditava assistir a 
avanços sucessivos da democracia - medidos pelas vitórias da soberania 
popular -, de que ela desemboque finalmente num despotismo, um regi¬ 
me do qual liberdade e legalidade desapareceram. 

É esse processo que buscamos esclarecer. Recapitulemos. 

O pensamento estabeleceu, inicialmente, a liberdade como fim. Quis- 
-se dar ao indivíduo o máximo de independência compatível com a vida 
em sociedade; quis-se protegê-lo contra toda vontade arbitrária e garantir 
eficazmente seu direito. 

Dentro desse objetivo, proclamou-se a soberania das leis. Essas leis fo¬ 
ram colocadas, segundo a fórmula de Rousseau, acima do homem. E nada, 
a não ser as leis, estaria acima do homem. Este não teria de tremer ante um 
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particular mais poderoso, ante um grupo que o ameaçasse por seu núme¬ 
ro, pois entre esse poderoso e ele, entre esse grupo e ele, é a Justiça impas¬ 
sível que decidiria, segundo as leis estabelecidas. Nada tampouco haveria a 
temer dos governantes, pois seu expansionismo natural seria contido pelas 
leis, das quais eles seriam apenas os servidores. O cidadão, portanto, via- 
-se investido de uma dignidade, de uma inviolabilidade que nenhum outro 
sistema oferece. A vontade humana estava livre de qualquer outra servi¬ 
dão exceto a da Lei, concebida como uma Soberana e salutar Necessidade. 

Esse sistema só podia conservar-se à medida que a Lei inspirasse um 
respeito religioso. Sagrada e imutável, ela era capaz de reger uma socie¬ 
dade legalitária e libertária: o fato de os magistrados serem dados de uma 
vez ou periodicamente eleitos não importava essencialmente, se aquilo 
que regesse eles próprios não mudasse de modo algum. 

Mas é possível que a lei jamais se modifique? Seguramente não. Para 
preservar seu caráter sagrado, era preciso pelo menos que a mudança fos¬ 
se obra imperceptível do tempo, o lento trabalho do costume, auxiliado 
pela ação invisível e silenciosa dos sábios que operam por interpretações 
sucessivas; ou um ato grave, unanimemente visto como perigoso e quase 
ímpio por sua forma, e apenas justificado quando a conformidade de sua 
matéria com os imperativos da Razão Objetiva é atestada pelas mais am¬ 
plas garantias de probabilidade. 

Era preciso, em suma, que se acreditasse no caráter de necessidade 
das leis, que elas fossem vistas como inscritas na natureza das coisas e 
não como um produto da vontade humana. 

Ora, as leis passavam a ser consideradas, precisamente, como re¬ 
gulamentos sempre suscetíveis de crítica e de revisão. E confiava-se o 
cuidado de refazê-las incessantemente seja ao corpo parlamentar, seja 
ao próprio povo; em todo caso, fazia-se delas o resultado da opinião. 
Não que se tenha inicialmente admitido que as leis pudessem ser quais¬ 
quer: acreditou-se em sua necessidade, mas supondo que a lei necessá¬ 
ria se revelaria ao povo num silêncio das paixões e dos interesses. Essa 
concepção, que merece por si mesma um exame atento, 384 não poderia 
nos deter aqui. Não é o resultado predito, é o resultado obtido que nos 

384. Cf. nosso Essai Sur la Polkique de Rousseau. 
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interessa. Na realidade, as regras supremas da vida social tornaram-se o 
objeto de disputas políticas. 

Desde então as vontades particulares que se quis subordinar ao pro¬ 
clamar a soberania das leis viram-se desencadeadas, capazes de fazer ou 
desfazer as leis. Em vez de somente a escolha dos magistrados ser en¬ 
tregue à competição dos partidos, todas as regras que presidem a vida 
social puderam ser modificadas conforme o resultado de uma eleição. 
Essa precariedade das leis foi crescente durante a vida das democracias. 
Reis, Câmaras dos Pares ou Senados capazes de impedir que um movi¬ 
mento de opinião qualquer se traduzisse imediatamente em leis, foram 
em toda parte varridos ou paralisados. A lei deixou de presidir, como 
uma necessidade superior, a vida do país: tornou-se a expressão das pai¬ 
xões do momento. 

Ora, a mudança das leis repercute em todas as relações sociais e afe¬ 
ta todas as existências individuais. Afeta-as tanto mais quanto maior a 
ousadia posta nas leis, quanto mais ambiciosas elas são e quanto mais li¬ 
vremente se pensa fazê-las. O cidadão então não é mais protegido por um 
direito certo, pois a Justiça segue leis mutáveis. Ele não é mais garantido 
contra governantes cuja audácia é autorizada por leis que eles suscitam 
à vontade. As vantagens ou desvantagens que uma lei nova pode causar 
tomam-se tais que o cidadão aprende a tudo temer e a tudo esperar da 
mudança legislativa. Como não se pode conquistar o Poder Legislativo, 
ao qual o Executivo está reunido, senão por meio de uma facção bem or¬ 
ganizada, as facções crescem em coesão e em violência. Quanto mais o 
Poder oferece possibilidades e comporta ameaças, tanto mais se anima a 
luta das facções e mais precária é a posse do Poder. 

Não é mais em seus titulares que reside a autoridade real; ela está dis¬ 
persa entre as facções, sendo que somente seus líderes se beneficiam, em 
nome de uma cota da população, daquela adesão que, numa verdadeira 
república, caberia aos chefes de Estado, aos magistrados, em nome da po¬ 
pulação reunida. Essas facções, que são Estados dentro do Estado, 385 ou 

385. Deve-se tomar a expressão no sentido literal. O partido é um fenômeno que sofreu uma 
rápida evolução, mais ou menos avançada conforme os países e os partidos concretos con¬ 
siderados. Ao término dessa evolução, ele constitui no corpo nacional um corpo mais es¬ 
treito, mas de natureza análoga, na sociedade nacional, uma sociedade mais limitada, mas 
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dificultam mutuamente a ação, debilitando o poder político, ou sucedem- 
-se no governo, cujas mudanças de mãos adquirem o caráter de sismos. 

Seja como for, quer o equilíbrio das facções produza o não governo ou 
que as vitórias alternadas das facções produzam uma sucessão de exces¬ 
sos contrários, a incerteza é tão grande, as condições necessárias da vida 
social são a tal ponto arruinadas, que os povos, finalmente cansados da 
impotência de um lmperium sempre mais disputado, ou de ruinosas os¬ 
cilações de um lmperium sempre mais pesado, aspiram a estabilizar esse 
peso esmagador do Poder que rola aleatoriamente de mão em mão, e aca¬ 
bam por encontrar um vergonhoso alívio na paz do despotismo. 


igualmente ligada pela comunhão de lembranças, interesses e esperanças. O partido tem seu 
jargão e seus costumes próprios, heróis que lhe são particulares, tem suas universidades on¬ 
de é ensinada sua concepção do mundo (escolas de propagandistas), tem suas instituições 
de solidariedade, seu orçamento, suas forças armadas (milícias, tropas de assalto). Tem sua 
bandeira, seus hinos de partido, seus profetas e seus “mortos pela causa”. Tem, enfim, seu 
parádo-ismo, mais ardoroso e mais estreito que o patriotismo, identificando-se com este so¬ 
mente na medida em que a nação se toma o objeto ou o instrumento do partido. 

Tem seu governo, de forma em parte monárquica, em parte oligárquica, e, sob muitos aspec¬ 
tos, assemelha-se a uma tribo guerreira lançada à conquista da nação e à sua exploração, a 
exemplo dos bandos normandos que outrora se apropriaram da Inglaterra. Reencontramos, 
em suma, o fenômeno primordial da conquista de uma sociedade por uma sociedade me¬ 
nor, já estudado no capítulo vi. A conquista partidária reproduz todos os principais traços 
da conquista bárbara. 



Livro vi 


Poder limitado ou Poder ilimitado 



Capítulo xv 


O Poder limitado 


O Poder apresenta dois aspectos que os espíritos percebem de manei¬ 
ra desigual, conforme os caracteres, as situações e, sobretudo, as 
circunstâncias da época. 

Ele é uma necessidade social. Pela ordem que impõe e o concerto 
que instaura, ele permite aos homens o acesso a uma vida melhor . 386 
Esses serviços causaram tamanha impressão sobre a maior parte dos 
autores, e tamanho horror a ideia da ausência do Estado (Hobbes , 387 
Ihering 388 ), que eles acreditaram nunca ser demasiado forte o funda¬ 
mento que se pode dar aos direitos do Poder, quer os tirasse de Deus, 
quer da Sociedade da qual era a expressão suprema (Kant) ou o guia 
predestinado (Hegel). 

Atacamos desde o início essas teorias; mostramos que, a partir de uma 
hipótese completamente diferente, podia-se explicar os benefícios inegá¬ 
veis do Poder. Com a vantagem de não obscurecer seu outro aspecto. 

386. André Berthelot observa no artigo État [Estado] da Grande Encyclopédie: “na África 
central, Baker ficou impressionado com o contraste entre o Unyoro [região da Uganda], sub¬ 
metido a um despotismo feroz, onde se mata e se tortura pelas mínimas causas, e as regiões 
limítrofes onde as tribos não têm chefes. De um lado, uma agricultura florescente, indústria, 
inclusive arquitetura, um povo bem vestido e bem alimentado; de outro, bandos selvagens 
sem roupas, expostos aos tormentos da fome”. 

Essa ilustração é, aliás, extraída de Spencer. Príncipes de Sociologie. Ed. fr., t, ni, p. 337-338. 

387. Ver as citações de Hobbes no primeiro capítulo. 

388. Cf. Ihering: “A anarquia, isto é, a ausência de força estatal, não é uma forma de Estado, 
e todo aquele que põe fim a ela por um meio qualquer, o usurpador nacional ou conquista¬ 
dor estrangeiro, presta um serviço à Sociedade. Ele é um salvador, um benfeitor, pois a for¬ 
ma mais insuportável de Estado é a ausência do Estado”. Citado por M. Prélot. Dictionnaire 
de Sociologie. Artigo “Autorité”. 


353 
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Ele é também um perigo social. Não é um ser de razão, mas sim um 
conjunto vivo, animado de um dinamismo que o leva a apropriar-se das 
forças desenvolvidas no conjunto humano ao qual preside, para utilizá- 
-las em seu proveito. 

Uma visão do Poder sob dois ângulos e, se quiserem, estereoscópica, 
é a condição básica de toda ciência política. 

Pode-se, na verdade, contestar a possibilidade mesma de tal ciência. 
Não há nenhuma disciplina em que a inteligência seja tão desviada de 
sua neutralidade pelos afetos e os interesses. Nenhuma em que o rigor 
necessário dos termos seja tão corrompido por seu uso nas controvérsias 
vulgares, os valores emotivos que adquirem, como o provam as palavras 
democracia ou socialismo, estando impregnados de esperanças tão diver¬ 
sas que perderam todo o seu sentido exato. 

Como o observador está na proveta e não acima dela, acontece fatal¬ 
mente que ele exagere a importância da reação no seio da qual se encon¬ 
tra, e considere como avanço o que é apenas oscilação. 

Assim as soluções outrora encontradas aos problemas que ocuparam 
os bons espíritos de uma época são a seguir esquecidas ou vistas como ca¬ 
ducas, ainda que permaneçam válidas. 

A doutrina da limitação do Poder oferece o exemplo mais evidente. 

O Poder limitado 

Estranho destino, o dessa verdade! Um século a viu brilhar, chamar 
a atenção de todos os espíritos eminentes, irradiar-se em meio ao terrí¬ 
vel espetáculo que oferecia a expansão de um absolutismo furioso, fixar- 
-se como a estrela polar de toda navegação política e, no momento exato 
de seu triunfo, empalidecer de tal modo que esse truísmo de 1840 parece 
hoje uma proposição ousada. 

Para compreender seu nascimento, convém retomar à antiga socieda¬ 
de, à Idade Média da qual nos originamos. 

A cena apresenta, então, uma diversidade de poderes que se limi¬ 
tam mutuamente. O do rei, o Estado, é apenas um deles. E, com todos 
os demais, ele está imerso no que se pode chamar um meio de Direito. 
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Quero dizer que algumas noções são tão conhecidas de todos os ho¬ 
mens que mesmo o mais notável dos poderes não pode modificá-las, 
devendo submeter-se a elas. E o que João de Salisbury exprimia no sé¬ 
culo xill: 

A diferença entre o príncipe e o tirano é que o príncipe obedece à 
Lei e governa seu povo em conformidade com o Direito. 


Fórmula que só adquire toda a sua força se observarmos que se 
trata de uma Lei e de um Direito que emanam de uma fonte superior 
ao Poder. 

Sabemos por qual processo o Estado cresceu em detrimento dos ou¬ 
tros poderes. Ele não apenas os submeteu à sua autoridade, mas também, 
graças à divisão da Igreja, o monarca temporal pretendeu comunicar-se 
diretamente com o suserano celeste, e assim justificou a assunção de um 
poder legislador para o qual tendia de longa data. Essa inovação, embora 
nos pareça medíocre, era, para os contemporâneos, audaciosa. 

Assim o Poder, que estivera junto aos outros poderes e dentro do Di¬ 
reito, tendia a incorporar os poderes sociais e o próprio Direito. Ou seja, 
não haveria mais poderosos senão por sua investidura, e o Justo seria de¬ 
finido apenas por seu decreto. 

Estamos tão distantes de compreender a antiga sociedade, que ve¬ 
mos os séculos xvil e xvm como ainda feudais e clericais, quando os ho¬ 
mens de então, julgando com base no passado, já pareciam prodigiosa¬ 
mente estatais. 

Uma reunião ainda inusitada de funções nas mãos do Poder tor¬ 
nava a participação no seu exercício mais do que nunca desejável, 
seus favores mais frutíferos, seus erros mais fraudulentos, sua vingan¬ 
ça mais temível. 

Não é quando as faculdades do governo são mais extensas que ele é 
mais estável. Ao contrário, ele fere mais interesses, e seu próprio peso so¬ 
bre estes os incita a lançar o fardo sobre outros interesses. Simples desejo 
enquanto a força do governo é proporcional à extensão de suas pretensões. 
Mas que se transforma em ato se ele é fraco. 



356 • Bertrand de Jouvenel 


Essas condições, reunidas, inauguram necessariamente um período 
de perturbações. As críticas contra a pessoa dos dirigentes e às dou¬ 
trinas que eles invocam, a denúncia dos interesses que eles servem ou 
protegem, adquirem, pelo menos numa parcela da população, o tom 
do ódio e a violência da guerra. Por meios legais, se os houver, ou en¬ 
tão por violência, são levados a seus postos outros homens, defensores 
de outras doutrinas, ligados a outros interesses, que expulsam, punem, 
executam seus predecessores e os que foram seus auxiliares, partidá¬ 
rios, correligionários. Mas esses recém-chegados, quanto mais furio¬ 
so seu apetite de Poder e a força das paixões vitoriosas, não tardam a 
despertar numa outra parcela da comunidade uma cólera igualmen¬ 
te fanática. 

Está aberta a era das proscrições. 

Os espíritos sensatos percebem, então, que esses homens sucessivos, 
suas doutrinas, seus interesses, só são tão odiosos pela possibilidade que 
lhes é dada de dominar absolutamente. 

Quando, durante meio século, o confisco, o incêndio, a execução ca¬ 
pital se abateram sucessivamente na Inglaterra contra as opiniões diver¬ 
sas e os partidos opostos, Locke, em seu refúgio holandês, só viu seguran¬ 
ça, liberdade e paz para o cidadão se fosse tirada do Poder a faculdade de 
tudo prescrever, de tudo dirigir, de tudo impor. 

A glória do século xvill foi ter buscado os meios dessa limitação. 

Por um lado, seus juristas restauraram os princípios do direito natural. 
Estes, na Idade Média, estavam fundados no imperativo da vontade divi¬ 
na. A dissolução da unidade cristã, a diversidade das seitas, os progressos 
da libertinagem arruinavam essa base, que foi substituída pela verdade, 
mais frágil, da Razão. O importante era manter uma legislação universal 
que nenhuma vontade humana pudesse deformar ao sabor de seu capri¬ 
cho ou de seus interesses. 

Por outro lado, Montesquieu demonstrou a necessidade dos contra- 
poderes. 

E uma experiência eterna que todo homem que tem poder é levado a 
seu abuso; ele prossegue até encontrar limites. Quem diria? A pró¬ 
pria virtude tem necessidade de limites. 
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Ó Calvino! Ó Savonarola! Ó Saint-Just! 

Mas como fazer respeitar esses limites? 

É preciso que, pela disposição das coisas, o poder restrinja o poder. 389 

Do impedimento interno 

Que o poder restrinja o poder, isso é dificilmente imaginável onde 
as diversas autoridades públicas são partes dependentes de um mesmo 
aparelho centralizado, postas em movimento por uma mesma vontade 
autoritária. 

Essa estrutura é a dos nossos Estados europeus, cuja máquina gover¬ 
namental foi construída pela monarquia absoluta e permanece apropria¬ 
da à execução de ordens que emanam de um único órgão supremo. As¬ 
sim, nossas democracias são, em realidade, monocracias. 

Completamente diferentes eram as repúblicas da Antiguidade, Ro¬ 
ma em particular. Como as diversas magistraturas eram independentes, 
o Poder, o Imperium, não estava concentrado em parte alguma, a não ser, 
quando as circunstâncias o exigiam, num ditador temporário. E cada au¬ 
toridade tinha seu poder próprio, potestas. De modo que esses poderes po¬ 
diam entrar em conflito, e um deles restringia o outro. Esse impedimento 
oposto por um poder a outro era mesmo uma parte essencial do direito 
constitucional romano. Um magistrado podia impedir um outro de pro¬ 
ceder, pela proibição que interditava o ato a cometer ou pela intercessão 
que anulava o ato cometido. 

O cônsul podia, assim, impedir o pretor, e o tribuno impedir o cônsul. 
O direito de impedimento do tribuno é inclusive o que mais contribuiu 
para a história política de Roma. 

E não apenas uma autoridade podia paralisar uma outra, mas, no in¬ 
terior de uma mesma autoridade, a pluralidade de seus detentores permi¬ 
tia a um deles paralisar seu colega ou seus colegas. Assim, 390 um cônsul 

389. Esprit des Lois, livro xi, cap. rv. 

390. Se o princípio da colegialidade substituiu o princípio monárquico, foi precisamente 
para que o próprio poder supremo fosse limitado e para que a nova magistratura de duas 
cabeças encontrasse limites nela mesma. (Mommsen. Manuel des Institutions Romaines. 
Ed. fr., 1.1, p. 306.) 



358 • Bertrand de Jouvenel 


podia interceder contra a ordem de um outro cônsul, e um tribuno con¬ 
tra a ação de um outro tribuno, a vontade negativa prevalecendo sobre a 
positiva: in re pari potiorem causam esse prohibendis. 391 

Para homens familiarizados desde a infância com a história romana, e 
que a conheciam infinitamente melhor que sua própria história nacional, 392 
a ideia do poder que restringe o poder apresentava-se naturalmente. O difí¬ 
cil era encontrar algo equivalente nas constituições modernas. 

Talvez não fosse nem prático nem prudente introduzir num Poder 
secularmente uno tensões internas. 393 Mas, em contrapartida, a socie¬ 
dade ocidental oferecia a possibilidade, ilustrada pela História, de limi¬ 
tar o Poder, não pelo impedimento interno, mas pelo impedimento ex¬ 
terno. Não porque ele tropeça em si mesmo, mas porque depara com 
contrapoderes. 


Dos contrapoderes 

O que é um contrapoder? É evidentemente uma força social, um in¬ 
teresse fracionário constituído, como o era no tempo de Montesquieu a 
alta nobreza inglesa que ele admirava, ou a classe parlamentar francesa 
à qual pertencia. Como o são em nossa época os sindicatos operários ou 
patronais. Em suma, conglomerados de interesses e de afetos que o tem¬ 
po todo se formam espontaneamente na sociedade e que o instinto auto¬ 
ritário quer dissolver. 

Conforme as épocas, são interesses fracionários diferentes que se 
mostram suficientemente individualizados, suficientemente vigorosos pa¬ 
ra “ganhar corpo” e desempenhar o papel de contrapoderes. Seria absur¬ 
do conceder um papel político a uma classe social esvaziada de energia 

391. Assim se buscava um corretivo à atividade indiscreta dos tribunos na multiplicação de 
seu número, que tendia a diminuir sua atividade, pois ex cribunis potentior est qui interced.it. 

392. Se se refletia mais facilmente sobre Israel, Atenas e Roma do que sobre os dados ime¬ 
diatos, é que havia boas sínteses sobre o passado antigo e não sobre o passado recente. Sabe¬ 
mos que as pesquisas de Montesquieu sobre as instituições feudais causaram espanto e críti¬ 
cas. Foi depois dele que elas se multiplicaram rapidamente. 

393. O caminho fecundo era, provavelmente para o Antigo Regime, aquele traçado pe¬ 
los grandes juristas da magistratura. Totalmente esquecidas hoje, suas teses moderadoras 
da Soberania só podem ser citadas aqui de memória. Elas serão evocadas noutro momento. 
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própria, ou recusá-lo a um grupo que afirma a sua. Aliás, os interesses se 
fazem conhecer pelo movimento que produzem. A ideia de Montesquieu 
é que a self-defence desses interesses, ainda que o princípio possa parecer 
egoísta, contribui para a criação de um equilíbrio social, caracterizado 
pela existência de contrapoderes capazes de restringir o Poder. 

Montesquieu via esses corpos por toda parte na sociedade de seu tem¬ 
po. Era a nobreza, muito diminuída em influência porque sua importância 
social diminuíra. Era o clero, igualmente em baixa, mas ainda independen¬ 
te por suas imensas propriedades e à medida que desempenhava seu papel 
de escada para a ascensão social dos intelectuais. Era, em oposição a esses 
corpos descendentes, o corpo ascendente dos parlamentares proprietários 
de cargos, que amiúde faziam recuar o poder da realeza. Eram as assem¬ 
bleias de Estados nas províncias onde elas subsistiam, guardiãs ciosas dos 
privilégios reais e alimentadas por um particularismo acirrado. Eram ainda 
as corporações, igualmente em declínio, mas diante das quais ascendiam as 
companhias de comércio e mesmo de indústria que buscavam apoderar-se 
das câmaras de comércio e transformá-las em seu órgão. 394 

A tendência tradicional da monarquia era esmagar esses focos so¬ 
ciais, menos os que minguavam progressivamente, como a nobreza, do 
que os mais vigorosos. O gênio autoritário e centralizador que triunfaria 
com a Revolução estava em marcha. 

Montesquieu aproveita uma calmaria nesse processo para denunciar 
sua nocividade: 

A monarquia se perde, ele escreve, quando o príncipe, reunindo 
tudo unicamente em si, absorve o Estado em sua capital, a capital 
em sua corte, e a corte em sua própria pessoa. 395 


Ele vê o equilíbrio social garantido pela incessante contestação entre 
os poderes. E compreenderemos inteiramente isso se nos lembrarmos que 
se trata da época na qual se desenvolve em diplomacia a doutrina da ba¬ 
lança do poder e do equilíbrio europeu. 

394. Como o prova a campanha que fará, em 1787 e 1788, a Câmara de Comércio da Nor- 
mandia contra o Tratado de comércio franco-inglês. 

395. Esprit des Lois, livro vm, cap. vi. 
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Há então no continente uma prodigiosa proliferação de pequeníssi¬ 
mos Estados: eles subsistem apenas pela rivalidade dos grandes; por toda 
parte o poder restringe o poder e soberanias mínimas podem, então, se 
manter nos espaços intercalares. 

Foi assim, parece, que o filósofo concebeu a preservação da liberdade 
individual pelo equilíbrio social. 

Aliás, assim como o direito dos povos, que sozinho não teria podi¬ 
do preservar as pequenas soberanias, vinha consagrá-los e tomá-los mais 
respeitáveis, assim também o poder judiciário podia oferecer à liberdade 
garantias suplementares. 

A venalidade dos cargos assegurava a independência do Poder do juiz 
em relação ao Estado. Era preciso que o Rei cessasse de evocar causas a seus 
próprios conselhos. Haveria então uma justiça tanto mais objetiva quanto, 
sendo as leis ainda raras, o direito natural, os contratos e o costume forne¬ 
cessem as bases principais das decisões. Aliás, essa justiça seria constante¬ 
mente suavizada por uma interpretação que acompanhava a evolução dos 
sentimentos: seria introduzido o júri à inglesa, fazendo intervir assim o que 
os sociólogos de hoje chamariam “a consciência social do momento”. Era 
preciso, enfim, que essa justiça fosse posta ao alcance de todos. 


Aniquilamento dos contrapoderes e subordinação do Direito 

Tal era aproximadamente o regime de Poder limitado que os bons es¬ 
píritos do século xvill concebiam. Eles não tiveram que se preocupar com 
o problema da formação do Poder: a hereditariedade era a solução secu¬ 
lar. Nem com o problema da formação do Direito: fora herdado um Di¬ 
reito transcendente cujas arestas a filosofia se contentava em suavizar. A 
grande questão era, portanto, a limitação do Poder, e propunham-se fór¬ 
mulas para aperfeiçoá-la. 

Então ocorre, de repente, um sismo. Não apenas político, mas intelec¬ 
tual, do qual Rousseau e Mably foram os arautos. 

Contra a soberania do Rei foi afirmada e triunfou a soberania do povo. 

O Poder antigo, cujas virtudes e vícios haviam sido experimentados, 
cuja natureza se conhecia, era subitamente substituído por um Poder novo. 
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Há desprezo por Montesquieu, certa zombaria desdenhosa, entre os 
membros da Convenção que não o ignoraram simplesmente. Desprezo e 
zombaria que o filósofo já havia encontrado em seu correspondente, Hel- 
vétius. Que trabalho inútil montar todo um aparelho para restringir os 
empreendimentos antissociais do Poder! O remédio radical é o único efi¬ 
caz. Esse Poder era mau por uma necessidade interna: 

Sabemos muito bem, diz Grégoire, que todas as dinastias nunca 
foram senão raças devoradoras que viviam apenas do sangue dos 
povos. 396 


Erigimos agora um Poder que, desta vez, será bom por uma necessida¬ 
de interna. Realizamos assim a adequação do governo ao interesse social. 

O problema da limitação do Poder, pensa-se, fora colocado apenas pe¬ 
la solução viciosa outrora dada ao problema da formação do Poder. 397 Se o 
governo emana de uma fonte pura, não é mais sua fraqueza, mas sua for¬ 
ça que faz a liberdade; não é mais sua extensão que seria antissocial, mas 
qualquer limite que se quisesse impor à sua ação! 

Desta forma, os inimigos do Poder 398 se transformam em seus agentes 
fanáticos e completam em alguns meses a construção do Absolutismo, 
perseguida há séculos pela monarquia. 

A monarquia francesa, disse Odilon Barrot, levou séculos para 
dissolver todas as formas resistentes da sociedade... no entanto, 
deixou subsistir alguns restos das instituições da Idade Média. 

Pois bem, a assembleia constituinte fez tabula rasa desses últimos 
obstáculos: independência do clero, tradição da nobreza, corpos 
de cidade, sindicatos de corporações, Estados provinciais, parla¬ 
mentos, cargos hereditários, tudo desapareceu num dia, não para 
ser reformado num sentido de liberdade, mas para enriquecer com 
seus despojos e aumentar ainda mais o poder central. 399 

396. Sessão de 21 de setembro de 1792. 

397. “Numa monarquia, afirma Billaud-Varennes, a nação é tiranizada na proporção do vi¬ 
gor conservado à execução dos decretos do príncipe”. (Rapport sur le mode de gouvemement 
provisoire et révolutionnaire, feito em nome do Comitê de Salvação pública.) 

398. Saint-Just dizia: “Um povo tem somente um inimigo perigoso: é seu governo”. (Rapport 
au n om du Comité de Salut public, de 19 de vendemiário do ano n.) 

399. Odilon Barrot. De la Centralisaticm et de Seus Effets. Paris, 1861. 
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Esses furiosos destruíram os contrapoderes tão radicalmente que a 
nação francesa, não vendo mais senão o Estado, aprenderá durante gera¬ 
ções a tudo esperar dele, a tudo temer dele, e a desejar incessantemente 
sua mudança de mãos. 

Não é sem razão que vimos desenvolver-se “esse desejo universal e 
imoderado das funções públicas”, do qual Tocqueville dizia que dava à 
política as proporções de uma indústria, mas “improdutiva e que agita o 
país sem fecundá-lo”. 400 

Isso resulta, naturalmente, de que a condição de súdito se tomou 
problemática na sociedade moderna, pesadamente e arbitrariamente 
administrada, ao mesmo tempo em que a carreira de dirigente se tor¬ 
nou fácil. É preciso estar dentro da máquina, se não se quer estar abai¬ 
xo dela, sem defesa. 

Royer-Collard resumiu numa página inesquecível a centralização da 
Sociedade nas mãos do Poder: 401 

Vimos a velha sociedade perecer, e com ela a quantidade de ins¬ 
tituições domésticas e de magistraturas independentes que trazia 
em seu seio, feixes poderosos dos direitos privados, verdadeiras re¬ 
públicas dentro da monarquia. Essas instituições, essas magistra¬ 
turas não participavam, é verdade, da soberania; mas opunham- 
-lhe em toda parte limites que a honra defendia com obstinação. 
Nenhuma sobreviveu, e nenhuma outra elevou-se em seu lugar. A 
Revolução só deixou em pé os indivíduos. A ditadura que a de¬ 
terminou completou, sob esse aspecto, sua obra; ela dissolveu até 
mesmo a associação, por assim dizer, física, da comuna; dissipou 
até mesmo a sombra das magistraturas depositárias dos direitos e 
dedicadas à sua defesa. Espetáculo sem igual! Ainda não se havia 
visto, a não ser nos livros dos filósofos, uma nação tão decompos¬ 
ta e reduzida a seus últimos elementos. Da sociedade pulveriza¬ 
da saiu a centralização; sua origem não deve ser buscada noutra 
parte. A centralização não chegou, como tantas outras doutrinas 
não menos perniciosas, de cabeça erguida, com a autoridade de 
um princípio; ela penetrou modestamente, como uma consequên¬ 
cia, uma necessidade. De fato, onde há apenas indivíduos, todas 
as questões que não são as deles são questões públicas, assuntos 

400. Démocratie en Amé-rique, m, 406. 

401. Ele falava na época da Restauração. 
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do Estado. Onde não há magistrados independentes, há somente 
delegados do poder. É assim que nos tomamos um povo de admi¬ 
nistrados, sob a mão de funcionários irresponsáveis, centralizados 
eles próprios no poder do qual são os ministros. 402 


Se ao menos esse Poder, transformado em mestre dos indivíduos, 
reconhecesse uma Lei estável e certa, da qual fosse o representante e o 
executante! 

Mas não! A vontade soberana não é mais serva da Lei; ao contrário, 
são as vontades em competição pelo I mperium que fazem a lei à medida 
que chegam ao Poder. De modo que a extensão da autoridade não com¬ 
porta sequer as vantagens de uma ordem com a qual se possa contar: es¬ 
tranha combinação dos vícios do despotismo com os da anarquia. 

Acima do Poder havia o Direito, que se impõe, dizia Cícero, 403 a to¬ 
das as nações e a todas as épocas, e que de modo algum está submetido à 
vontade do Senado ou à do povo. 

Esse Direito soberano, os revolucionários o arrebatam do empíreo e o 
entregam como um brinquedo ao Poder. 

Hobbes teve que ser audacioso para afirmar que o Estado é a fonte do 
Direito, que, “quando uma república é instituída, há leis, e não antes”, 404 
que “toda lei, escrita ou não escrita, tira sua força e sua autoridade da von¬ 
tade da República, isto é, da vontade de seu representante, seja monarca, 
seja assembleia soberana”. Que é por essas leis que cada súdito “discerne o 
bem e o mal, isto é, o que é contrário e o que não é contrário à regra”. 405 

Esses princípios, a Revolução os incorporou. O Direito é uma cria¬ 
ção da vontade geral, na verdade do Parlamento, que se tomou imediata¬ 
mente habilitado não apenas a manifestar, mas a formar essa vontade. 406 

402. La ViePoliúque de M. R oyer-CoUard, n, 130-131. 

403. A República, m, xvn. 

404. Leviatã, p. 138 da primeira edição de 1659. 

405. Idem, p. 139. 

406. O sistema de Sieyès que passou para o direito constitucional francês nega à nação a ca¬ 
pacidade de fo rmar uma vontade geral a não ser em assembleia. E, como a assembleia da na¬ 
ção não é realizável na prática, a Assembleia nacional é, por uma ficção, considerada como 
a assembleia de toda a nação. 
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A esse soberano efetivo 407 foi entregue um poder ilimitado não só de 
ofender, na prática governamental, mas de esmagar com toda a força do 
Direito as liberdades individuais que acabavam de ser proclamadas. 

Certamente a intenção primitiva dos Constituintes foi restritiva: 
eles entendiam que nenhum ato de governo pudesse ser feito senão em 
virtude de uma lei, e que nenhuma lei pudesse ser feita senão em virtude 
de um consensus populi. Mas seu sistema haveria logicamente de tomar 
possível qualquer ato de governo contanto que uma lei o autorizasse, 408 
e tornar possível qualquer lei contanto que o Parlamento a votasse. 

Essa absorção do Direito no Estado, combinada com o aniquila¬ 
mento dos corpos sociais, estabeleceu as duas bases do regime que nos 
dias de hoje é chamado de “monolitismo”. Nenhum Poder fora do Po¬ 
der que o Estado exerce, nenhum Direito fora do direito enunciado pe¬ 
lo Estado. 


O Poder ilimitado é perigoso tanto de onde emana quanto onde reside 

Toda essa filosofia política repousava sobre um erro que Montes- 
quieu já havia antecipadamente refutado: 

Como nas democracias o povo parece fazer mais ou menos o que 
quer, colocou-se a liberdade nesse tipo de governo, e confundiu - 
-se o poder do povo com a liberdade do povo/ 09 

O poder do povo era apenas uma ficção 410 num regime que era prati- 

407. “O sistema representativo francês”, escreve o jurista Carré de Malberg, “desviou-se, já 
em 1789-1791, do princípio da soberania nacional: confundindo a vontade geral com a von¬ 
tade legislativa parlamentar, ele fez do Parlamento o equivalente do soberano, ou melhor, 
erigiu-se efetivamente como soberano”. (R. Carré de Malberg. La Loi, expression de la voloné 
générale. Étude sur le concept de la loi dans la Constitution de 1875. Paris, 1931, p. 72.) 

408. Também vimos que a interdição feita aos tribunais de apreciar qualquer ato da administra¬ 
ção permitiu que a arbitrariedade se desenvolvesse mais livremente que sob o Antigo Regime. 

409. Esprit des Lois, livro XI, cap. n. 

410. “A Revolução Francesa solenemente afirmou o princípio da soberania nacional, mas de 
modo nenhum o aplicou; pois, como foi dito mais acima, esse célebre princípio é apenas um 
engodo, uma ficção, um expediente de governo, que não possui mais valor real que o princípio 
do direito divino”. (Léon Duguit. LÉtat, le Droit O bjectifet la Loi Positive. Paris, 1901, p. 251.) 
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camente de soberania parlamentar. Mas essa ficção 411 justificava um es¬ 
magamento da liberdade tal como a Europa ainda não conhecera. 

Diziam que eram as dores do parto de um princípio novo. Novo? Mas 
Cícero já o havia denunciado. 412 Mas suficientes experiências, antigas ou 
modernas, já haviam mostrado seus efeitos para que um comentador 413 de 
O Espírito das Leis pudesse escrever, mais ou menos na mesma época da 
publicação do Contrato social: 

Tão logo à pluralidade dos sufrágios um corpo de Estado pode orde¬ 
nar o que lhe agrada, tem-se um governo despótico, como é aquele no 
qual um só comanda sem seguir outra lei senão sua vontade. 


Passados mais de vinte anos, Benjamin Constant não consegue ain¬ 
da falar do despotismo da Convenção sem um estremecimento de horror 
e de cólera: 

Quando não se impõem limites à autoridade representativa, os 
representantes do povo não são de modo algum defensores da li¬ 
berdade, mas candidatos à tirania. Ora, quando a tirania se cons¬ 
titui, ela pode ser tanto mais terrível quanto mais numerosos fo¬ 
rem os tiranos... 

Uma assembleia que não pode ser reprimida nem contida é de to¬ 
dos os poderes o mais cego em seus movimentos, o mais imprevisí¬ 
vel em seus resultados, para os próprios membros que a compõem. 

411. “A Revolução francesa desferiu o golpe mortal contra o direito divino e a legitimidade. 
Mas assim a Soberania do Povo e a Vontade Geral, que governam e legislam por meio de re¬ 
presentantes, não encontram mais nenhum crédito entre os homens de reflexão. O Estado 
é o comando e nem todos podem comandar, eis a verdade. A Vontade Geral é uma ficção”. 
(Gumplovicz. Die Soziolosgische Staatsidee. 1902, p. 3.) 

412. “Não há Estado ao qual recuso mais claramente o nome de coisa pública que aquele 
colocado inteiramente nas mãos da multidão. Não nos parecia existir república em Agri- 
gento, em Siracusa e em Atenas quando os tiranos lá dominavam, nem em Roma sob os 
decênviros. Não vejo tampouco como o nome república poderia ser dado ao despotismo da 
multidão: primeiro porque, segundo vossa acertada definição, Emiliano, não existe povo pa¬ 
ra mim se ele não é contido pelo laço comum da lei. Sem isso, essa reunião de homens é o 
mesmo que a tirania de um só homem, e tirania tanto mais odiosa por não haver nada mais 
terrível que essa besta feroz que toma a forma e o nome de povo”. (Cícero. La Ré publique, m, 
xxm. Trad. fr. Villemain. Paris, 1859, p. 189-190.) 

413. Elie Luzac, de uma família de refugiados protestantes na Holanda, que em 1764 publi¬ 
cou, em Amsterdã, uma edição comentada do Espírito das Leis. 
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Ela precipita-se em excessos que, à primeira vista, pareceriam 
excluir-se. Uma atividade indiscreta sobre todos os objetos; uma 
multiplicidade de leis sem medida; o desejo de agradar à parte pas¬ 
sional do povo, entregando-se a seu impulso ou mesmo adiantan- 
do-se a ele; a irritação que lhe inspiram a resistência encontrada ou 
a censura suspeitada, vistas como oposição ao sentido nacional e 
obstinação no erro; ora o espírito de corpo que possui forças apenas 
para usurpar, ora a temeridade ou a indecisão, a violência ou a fra¬ 
queza, a complacência ante um só ou a desconfiança contra todos; 
o arrebatamento por sensações puramente físicas como o entusias¬ 
mo ou o terror; a ausência de toda responsabilidade moral, a cer¬ 
teza de escapar, pelo número, à vergonha da covardia ou ao perigo 
da audácia; tais são os vícios das assembleias quando não contidas 
dentro de limites que elas não possam transpor. 414 


Um outro contemporâneo conclui: 

Durante muito tempo dissemos que a opinião era a rainha do 
mundo... a opinião volúvel, apaixonada e caprichosa é um tirano 
do qual devemos desconfiar tanto quanto dos outros tiranos. 415 


Desconfiar inclusive mais, pois nenhum déspota pode permitir-se 

tão longe quanto os que invocam a soberania popular. 

Tão logo a Vontade Geral pode tudo, os representantes dessa Von¬ 
tade Geral são tanto mais temíveis por se dizerem apenas instru¬ 
mentos dóceis dessa suposta vontade, e por terem em mãos os 
meios necessários para assegurar sua manifestação no sentido que 
lhes convém. O que nenhum tirano ousaria fazer em seu nome, es¬ 
tes o legitimam pela extensão sem limites da autoridade social. O au¬ 
mento de atribuições que necessitam, eles o pedem ao proprietário 
dessa autoridade, ao povo, cuja onipotência está aí apenas para justifi¬ 
car suas usurpações. As leis mais injustas, as instituições mais opres¬ 
sivas são obrigatórias como a expressão da vontade geral... O povo 
que pode tudo é tão perigoso, mais perigoso que um tirano: é certo 
que a tirania irá apoderar-se do direito concedido ao povo. Ela terá 
necessidade apenas de proclamar a onipotência desse povo amea- 
çando-o, e de falar em seu nome impondo-lhe silêncio. 416 

414. Cours de Politique Constiturkmnelle, ed. de 1836, p. 16-17. 

415. Sismondi. Études Surles Constitutions des Peuples Libres, ed. de 1836, p. 204. 

416. B. Constant. Cours de Politique Constitutionnelle. Ed. Laboulaye de 1872, p. 279-280. 
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Tais eram as lições de uma geração conscientizada pelas prova¬ 
ções. Durante um quarto de século, haviam se sucedido regimes con¬ 
traditórios, que se assemelhavam apenas pela obediência que exigiam, 
pelas demonstrações de zelo, de devoção, de entusiasmo que lhes de¬ 
viam dar. Assistira-se a um rebaixamento do caráter pelo medo que 
busca desviar-se dos golpes, pela vontade que se esforça por dirigi-los, 
pela cupidez que se arroja onde eles são desferidos. Restavam as pros¬ 
crições para as almas orgulhosas, a honra para os renegados, a segu¬ 
rança para ninguém. 

Daunou, em 1819, elevava esse protesto contra os terrores que se vin¬ 
gam mutuamente: 

Em vão, o restabelecimento das garantias individuais terá sido a 
meta de uma revolução, ela jamais as concede enquanto dura. A 
ambição, a cupidez, o ódio, a vingança, todas as paixões violentas 
ou maléficas se apoderam desses movimentos; e nesse longo tu¬ 
multo em que se perdem, esmagados sucessivamente os vencidos e 
os vencedores, se algumas vozes tomam a pedir a ordem e a segu¬ 
rança, seus conselhos são declarados pérfidos ou intempestivos; as 
circunstâncias perigosas, que somente leis regulares e garantidoras 
poderiam fazer cessar, tomam-se o argumento e o refrão banal que 
serve para proclamar cada renovação da injustiça e da desordem. 

De trinta anos para cá, multiplicaram-se a tal ponto e em diver¬ 
sos sentidos os atos arbitrários, que não restará mais ninguém, um 
só cidadão, que não tenha sido uma ou várias vezes vítima deles: 
o poder de cometê-los continuará a ser reclamado periodicamente 
como um meio, um penhor de salvação pública. 417 


A experiência ecoa, aqui, esta meditação de Montesquieu: 

Não se pode fazer grandes punições e, portanto, grandes mu¬ 
danças sem colocar nas mãos de alguns cidadãos um grande po¬ 
der... É preciso voltar o mais cedo possível àquele procedimento 
normal do governo em que as leis protegem tudo e não se ar¬ 
mam contra ninguém. 418 


417. Daunou. Essai sut les Garanties lndividueües. Paris, 1819, p. 23-24. 

418. L’E sprit des Lois, livro xn, cap. xvm. 
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Retomo dos espíritos ao Poder limitado: lições pedidas à Inglaterra 
Vinte e cinco anos de despotismo e de proscrições foram a educação 
política dos pensadores da Restauração. A similitude das situações recon¬ 
duz Benjamin Constant às verdades que Locke havia percebido. 

Quando se estabelece que a soberania do povo é ilimitada, cria- 
-se e lança-se ao acaso um grau de poder demasiado grande por si 
mesmo, e que é um mal em quaisquer mãos onde for colocado. 419 


Eis aí redescoberto o princípio de limitação do Poder. 

Confiai-o (esse poder sem limites) a um só, a vários, a todos, des¬ 
cobrireis que ele é igualmente um mal. Culpareis os depositá¬ 
rios desse poder e, conforme as circunstâncias, acusareis sucessi¬ 
vamente a monarquia, a aristocracia, a democracia, os governos 
mistos, o sistema representativo. Cometereis um engano: é o grau 
de força e não os depositários dessa força que se deve acusar. E contra 
a arma e não contra o braço que deveis vos indignar. Há massas 
pesadas demais para a mão dos homens. 420 


Toda a obra do grande escritor liberal é uma reiteração dessa mesma 
ideia. Restava aplicá-la. 

Como havia se elevado a onipotência? Destruindo, em nome da mas¬ 
sa que se pretendia representar, e que só tinha existência como ideia, os 
grupos animados de uma vida real. Subjugando o Direito, ao qual o poder 
público estava antes submetido. 

O procedimento lógico, então, teria sido deixar que as associações se 
desenvolvessem, fossem baseadas em localidades ou especialidades, e em 
recolocar em condições de total independência os procedimentos de cria¬ 
ção e administração do Direito. 

Mas os detentores do Poder não queriam perder os prodigiosos meios 
postos à sua disposição pela era revolucionária e imperial. Já em 1814, o 
duque de Angoulême considerava a França desmembrada em departa- 
bem mais fácil de governar que a França das antigas províncias 

419. B. Constant. Couts de Politique... Ed. Laboulaye, 1872, p. 8. 

420. B. Constant. Op. cit., p. 8. 
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“toda guarnecida de liberdades”. 421 A oposição, num regime parlamentar 
em que ela podia chegar ao poder, tampouco se preocupava em reduzir 
um patrimônio de autoridade que esperava recolher. O movimento social 
formador de grupos, o espírito de independência dos juristas achavam-se 
enfraquecidos por uma longa servidão: queria-se antes tirar proveito do 
Poder do que se abster dele. Como observará mais tarde Odilon Barrot: 

Quanto maior a esfera do Poder, mais haverá pessoas que a ele 
aspiram. A vida dirige-se para onde está a vida, e, quando toda a 
vitalidade da nação concentra-se em seu governo, é muito natural 
que cada um aspire a obter dele sua parte. 422 


As circunstâncias e o espírito de facilidade conduzem todo o prin¬ 
cípio de limitação do Poder ao sistema formal da Separação de poderes. 
Não havia Montesquieu celebrado esse aspecto da Constituição inglesa 
num capítulo célebre de O Espírito das Leis? O livro era muito grande, 
tomou-se a leitura de um único capítulo como base para adivinhações. 
Assim entrou na ciência política, da qual a França foi a propagadora em 
todo o continente, a doutrina tão simples quanto solene de que basta um 
Executivo, uma câmara baixa, uma câmara alta, e tudo estará resolvido. 

Na verdade, compreende-se que os fatos da Inglaterra tenham exercido 
sobre os contemporâneos um prestígio imenso. Estes reconheciam em Eli- 
sabete, em Jaime I, em Carlos I, os construtores de nossa monarquia absolu¬ 
ta. Na revolução da Inglaterra, a nossa. Em Cromwell, Robespierre reunido 
com Bonaparte. Carlos n era Luís xvm, Jaime n era Carlos x. E os homens 
da Monarquia de Julho acreditaram ter dado à França um Guilherme ui, 
com a estabilidade que a Inglaterra havia mostrado a partir de 1689. 

Como não se teria, então, buscado do outro lado do Canal da Man¬ 
cha o modelo de nossas instituições? 

Mesmo assim seria preciso considerar não apenas os poderes consti¬ 
tuídos, mas as bases sociais das quais obtinham uma força real. 

O Parlamento da Inglaterra tinha então uma existência de quase seis 
séculos. Ou melhor: havia nascido com a própria monarquia, oriundo do 

421. Maurras. A ction Française, de 15 de maio de 1930. 

422. Odilon Barrot. De la CentraHsation. Paris, 1861. 
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colloquium em que o Rei, para dispor dos meios de agir, reunia os deten¬ 
tores efetivos de forças sociais e era necessariamente obrigado a negociar 
com eles. A medida que os cavaleiros mais pobres e a gente comum dos 
condados tomaram-se capazes de “ajudá-lo”, ele os fez intervir. O “Rei no 
Parlamento” estava no auge de sua força porque era assistido pelas forças 
sociais; e o Parlamento não tinha necessidade de direitos, por ser o con¬ 
gresso de poderes que existiam por si mesmos, em relação aos quais o Po¬ 
der era solicitante. 

A importância social dos pares não havia declinado com o tempo. O 
regime de propriedade que os caracterizava garantia, na falta do poder 
militar perdido, um poder financeiro constante. Na época da lã, eles são 
os provedores desse material; quando o crescimento da população no sé¬ 
culo xvill eleva os preços dos bens de subsistência, eles são os principais 
beneficiários. E o serão, ainda no século xix, da valorização imobiliária, 
para construção e da extração mineira, pois o dono do solo o é também, 
em direito inglês, do subsolo. 

Ligados à terra, eles estão ligados também aos homens da terra, e a 
solidez de suas raízes locais é o segredo de sua persistência política. 

Os próprios vícios do sistema de designação à Câmara dos Comuns 
asseguravam a representação automática de tudo o que se destacava na 
Sociedade, pois as fortunas se transformavam em terras e as terras, con¬ 
tendo burgos em declínio, proporcionavam assentos na câmara. 

Portanto, as duas câmaras eram, de fato, o órgão dos poderes locais. 
Daí sua força, que elas não tomavam de nenhuma constituição. Daí tam¬ 
bém sua prudência. 

Bem menos do que equilibrar o Poder, elas o restringem. Poderiam 
sufocá-lo, tomar seu lugar; abstêm-se disso apenas por uma sabedoria cujo 
segredo Lolme percebeu: é que esse foco de Poder tão circunscrito e que 
atrai todos os olhares é bem menos perigoso que um outro que se forma¬ 
ria à sua morte, beneficiado pela surpresa e com o prestígio da novidade. 

Mas, sempre que o desejam, os poderes sociais fazem agir o Poder, co¬ 
mo já se percebe em 1749, quando forçam Walpole à guerra. 

Assim, a “separação dos poderes” que se observa na Inglaterra é, na 
verdade, o resultado de um processo de contenção do lmperium da realeza 
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pelos poderes sociais. A instituição parlamentar é a expressão constitu¬ 
cional de forças que se afirmaram contra o Poder, que o vigiam, o con¬ 
trolam, avaliam seus meios de agir e, desse modo, o contêm sempre, 
conduzindo-o cada vez mais frequentemente. Tal é a situação na épo¬ 
ca de Montesquieu e ainda na de Benjamin Constant. Não compete ao 
presente estudo indicar a profunda transformação ocorrida desde então. 


A separação formal dos poderes 

A simples exposição das circunstâncias de que emergiu a dualidade 
dos poderes na Inglaterra faz compreender o que a introdução do sistema 
na França tinha de arbitrário. Aqui não houve nenhum colóquio históri¬ 
co do Poder central com os poderes sociais, mas solidão vitoriosa da Cen- 
tralidade, do Imperium. Nenhuma dualidade dada pelos fatos, mas uma 
dualidade artificial introduzida pelos fazedores de constituições. Cortam- 
-se no Imperium fatias que são repartidas entre o Rei, uma câmara baixa 
e uma câmara alta. 

Mas os hábitos são poderosos. Cada pedaço da serpente tende a rege¬ 
nerar a serpente inteira: o Rei considera-se o herdeiro de um rei que foi 
absoluto, e a assembleia de uma assembleia que foi absoluta. Ambos os 
órgãos tendem, naturalmente, não a permanecer num papel que a Cons¬ 
tituição lhes traçou, mas a conquistar o Imperium, sempre concebido co¬ 
mo inteiro. Assim também, os Augusto e os César, entre os quais Diocle- 
ciano dividira tão engenhosamente o Império, consideravam, cada um, 
seu território designado apenas como a base de lançamento para a con¬ 
quista do Império total. 

Sabemos como a monarquia progrediu por usurpações sucessivas, e como 
os apelos do Parlamento ao povo causaram finalmente a revolução de 1848. 

Pelas manifestações de doloroso espanto que a queda súbita do regi¬ 
me de Julho suscitou num Augustin Thierry, pode-se avaliar as esperan¬ 
ças que ele fez nascer. Supunha-se que duraria séculos, quando não pas¬ 
sou de dezoito meses! 

A queda desse regime resolvia o problema da formação do Poder. A 
soberania popular triunfava. 
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E vemos então reaparecer o erro fundamental da primeira revolução, 
a de 1789: a ilusão de que um Poder formado a partir do bom princípio é 
indefinidamente benéfico. É o que diz Lamartine: 

Esse poder forte, esse poder centralizado, certamente perigoso on¬ 
de o governo e o povo são dois, cessa de sê-lo quando o governo 
não é outra coisa senão a nação atuante. 423 


No entanto, a Assembleia Nacional que honra os manes de Rousseau 
ao aclamar a Vontade Geral como soberana, acende também uma vela a 
Montesquieu, ao organizar a separação dos poderes. 

Doravante, isso é coisa sabida dos fazedores de constituições. Mas 
que superficialidade de espírito! O poder restringirá o poder... Sim, cer¬ 
tamente, se cada uma das instituições distintas é o órgão de uma força 
existente na sociedade. Mas certamente não são, se elas emanam da mes¬ 
ma força. 

Opor, como o fez a Segunda República na França, a um Presiden¬ 
te eleito pelo povo uma Assembleia eleita pelo povo, não é organizar um 
equilíbrio de elementos sociais, mas apenas instaurar uma disputa de ho¬ 
mens investidos pela mesma fonte. Na igualdade de direitos, o Presidente 
deve necessariamente prevalecer sobre um corpo com vontades discor¬ 
dantes. Instruídos pela experiência, os constituintes de 1875 não fazem 
mais nomear o Presidente pelo povo. Mas então a Câmara, que obtém 
seus poderes diretamente do soberano, deve prevalecer sobre o presidente 
e aniquilar seus poderes. 

Essa predição já fora feita por Sismondi: 

Sempre que é reconhecido que todo poder procede do povo, aque¬ 
les que obtêm mais imediatamente do povo seu poder, aqueles 
cujos eleitores são mais numerosos, devem acreditar também que 
seu poder é o mais legítimo. 424 


O destino do terceiro elemento, da câmara alta, sob diferentes constitui¬ 
ções, ilustra as condições sociais de existência política de uma instituição. 

423. La France Parlementaire, t. n, p. 109. 

424. Sismondi. Études Sur les InstitutUms des Peuples Libres, p. 305. 
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É significativo que, na França, o Senado tenha resistido às iniciativas 
da baixa assembleia. É que ele representava realmente uma força social 
distinta, as pequenas oligarquias rurais. E mais significativo ainda que, 
das duas câmaras norte-americanas, a que melhor compõe um equilíbrio 
com o Presidente não é aquela, como ele, eleita pelo sufrágio universal: 
sozinha, esta teria sido subjugada como o fez Luís Napoleão com a As¬ 
sembleia Nacional. Foi o Senado que, por muito tempo, equilibrou o po¬ 
der presidencial: composto de dois membros por cada Estado, sem levar 
em conta os efetivos da população, também ele é representativo de exis¬ 
tências locais separadas, de grupos constituídos, das oligarquias que os 
dirigem, de outra coisa, enfim, que não do povo. 

Muito se escreveu sobre a utilidade de uma segunda assembleia pa¬ 
ra moderar os movimentos extremos da primeira. Mas, “sob esse aspec¬ 
to, escreve Stuart Mill, sua utilidade depende completamente do apoio 
social com que ela pode contar fora dela mesma. Uma assembleia que 
não tenha por base algum grande poder no país é insignificante, com¬ 
parada a uma outra que tenha essa base”. 425 A Câmara dos Lordes, que 
no século xill pôde barrar o poder e por momentos colocá-lo sob tutela, 
só é capaz de limitar o poder popular na medida em que os lordes são 
ainda forças sociais e uma sábia política os associa constantemente a 
forças sociais novas. 426 

Assim, essa assembleia só aos poucos recuou diante da Câmara dos 
Comuns: no entanto, ela só pôde permanecer um freio quando se resig¬ 
nou - em 1911 - a não ser mais um obstáculo. Hoje, ela é vista apenas 
como uma academia. 

A Constituição pode perfeitamente criar órgãos: mas eles só adqui¬ 
rem vida e força se tiverem a vida e a força de um poder social que não 
está ao alcance dos constituintes criar. 

Portanto, é um simples malabarismo desmembrar um poder obtido de 
uma única fonte, a maioria do povo, em órgãos distintos. Enquanto esse 
desmembramento se mantiver, haverá conflito: não o conflito salutar de 

425. ]. S. Mill. Le Gouvemement Représentatif. Trad. fr. Dupont-White. Paris, 1865, p. 277. 

426. Já foi assinalado que a aristocracia rural viu-se naturaltnente beneficiária das novas ne¬ 
cessidades de carvão. 
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interesses sociais diferentes, mas o conflito nefasto de ambições pessoais 
ou de grupos. Nesse estágio, a enormidade das atribuições estatais é agra¬ 
vada pelo enfraquecimento e o descrédito da autoridade. E, como nada 
mantém os poderes separados, a não ser o artifício dos constituintes e o 
amor-próprio das diferentes variedades de representantes, eles se reúnem 
enfim no órgão que triunfa e cujo absolutismo toma-se ilimitado. 

Assim, não se pode limitar o Poder por um simples desmembramento 
do Imperium, cujas partes constituintes seriam alocadas a órgãos distintos. 

Essa limitação exige interesses fracionários suficientemente forma¬ 
dos, conscientes, e armados para barrar o Poder quando este avança em 
seu próprio terreno, e um Direito suficientemente independente para ser 
o árbitro dos conflitos e não o instrumento da Centralidade. 

É uma questão imensa a natureza desse equilíbrio social. Pode ele 
ser agenciado e mantido por legisladores clarividentes? Ou não será 
uma situação que se verifica em certas etapas da evolução histórica, 
quando um prato ascendente da balança social se encontra com um 
prato descendente numa posição simétrica, situação que a continuida¬ 
de do movimento faz necessariamente desaparecer? É o caso do poder 
político que se eleva no seio de poderes sociais inicialmente sem freio. 
Ou então de forças sociais vigorosas que se afirmam diante de um po¬ 
der político que declina. 

Não abordaremos aqui o problema que implica o da autonomia e da 
eficácia da vontade humana, ou, melhor dizendo, dos limites do homem 

Assinalemos apenas que a segunda hipótese explicaria as brilhantes 
aparições e os longos eclipses da liberdade individual que se mostram ao 
historiador como um fenômeno recorrente. 

Explicar-se-ia essa liberdade por uma incapacidade momentânea 
dos poderes em luta de se imporem absolutamente, incapacidade que 
não poderia ser duradoura, pois esses corpos, animados cada qual de 
uma vida própria, vão uns se debilitando, outros se fortalecendo. E a 
precariedade da liberdade teria o caráter de uma fatalidade social, já 
que não saberia se manter nem quando a família, a comuna, o senhor 
feudal ou o patrão são absolutamente autônomos, nem quando o Esta¬ 
do é totalmente soberano. 
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Compreender-se-iam também os avatares singulares da situação indi¬ 
vidual nos séculos xix e xx: a opressão pelo Estado após a destruição revo¬ 
lucionária dos contrapoderes; depois, a elevação, graças a um enfraqueci¬ 
mento do Poder por sua divisão interna, de forças sociais novas, primeiro 
capitalistas, a seguir sindicais; e certa tendência à opressão manifestada 
por algumas dessas forças onde elas conquistam certa autonomia, segui¬ 
da de um processo de recomposição do Poder e uma ofensiva do Estado 
contra os poderes sociais, processo que no começo protege o homem e, 
levado ao fim, deve logicamente subjugá-lo. 

É preciso observar, ainda, que o Poder fundado na soberania do povo 
é melhor equipado que qualquer outro para a luta e o triunfo. 

Se a soberania reside num rei ou numa aristocracia, cabendo a um só 
ou a alguns, ela pode se manifestar exageradamente sem chocar os inte¬ 
resses da maioria, e basta fornecer a esses interesses um órgão, por meno¬ 
res que forem suas atribuições - como o tribunato primitivo em Roma -, 
para que as forças imensas que nele se exprimem ampliem aos poucos esse 
órgão, como um exército muito superior em número, se lhe for dada uma 
cabeça de ponte, necessariamente a ampliará. Ao contrário, um órgão de 
resistência concedido a uma minoria contra o poder da multidão pode 
apenas atrofiar-se progressivamente, como se contrai uma cabeça de pon¬ 
te mantida por um exército muito inferior em número . 427 

De modo que o Poder só despertará resistência bastante forte se for de 
caráter minoritário. Sendo de caráter majoritário, ele pode chegar ao ab¬ 
solutismo, cujo reinado revela a mentira de seu princípio; pois, ao dizer-se 
Povo, ele é sempre, e somente, Poder. 


427. “Quando a democracia é o poder supremo, diz Stuart Mill, não há um só ou um pe¬ 
queno número suficientemente forte para sustentar as opiniões dissidentes e os interes¬ 
ses ameaçados ou feridos”. (Le Gouvemement Représentatif. Trad. ff. Dupont-White. Paris, 
1865, p. 277.) 



Capítulo xvi 


O Poder e o Direito 


O Poder não encontra mais na Sociedade forças concretas capazes de 
contê-lo, ainda que ele se detenha respeitosamente diante da força 
abstrata do Direito. 

Em vez de esbarrar em contraforças materiais, de natureza egoísta, e 
que podem tanto obstruir sua ação benéfica quanto impedir sua mani¬ 
festação nociva, em suma, em vez de um processo mecânico, a ideia da 
limitação pelo Direito evoca um processo espiritual. Pode ser uma repug¬ 
nância geral que os dirigentes despertam em toda a nação, ou uma per¬ 
turbação na própria consciência desses dirigentes, pode ser enfim o de¬ 
sencadeamento contra eles de um mecanismo judiciário que os condena 
sem levar em conta sua elevação. 

Seguramente, a ideia principal e central de toda a ciência política de¬ 
ve ser a supremacia do Direito. 

Mas é preciso compreender bem que ela supõe e necessita de um 
Direito primogênito e mentor do Estado. Pois, se o Direito é algo que o 
Poder elabora, como poderia ele jamais servir-lhe de obstáculo, de guia 
ou de juiz? 

Ora, no momento em que as forças sociais se desmantelaram, sob a 
ação das mesmas paixões e a pretexto das mesmas ideias, o Direito per¬ 
deu sua autonomia. 

É esse processo que acompanharemos em suas consequências, saben¬ 
do, aliás, que um sentimento difuso da transcendência do Direito habita 
as almas, facilitando a restauração de sua independência. 


377 
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O Direito, regra editada pela Autoridade? 

A sabedoria popular, repetem inconscientemente os teólogos medie¬ 
vais, pede aos que governam a Sociedade que sejam justos. 

Mas o que é a justiça? E, dizem-nos as Institutos de Justiniano, “a von¬ 
tade inabalável e permanente de atribuir a cada um seu direito”. 

Nada mais claro: cada um de nós tem direitos, os chamados direitos 
subjetivos, que se situam e se conciliam num Direito Objetivo, elabora¬ 
ção de uma regra moral que se impõe a todos, que o Poder deve respeitar 
e fazer respeitar. 

Diremos de bom grado com Duguit: “O poder público tem por finali¬ 
dade realizar o direito”. E, não importa a origem do Poder, ele se legitima 
quando se exerce em conformidade ao Direito . 428 

Mas o que é, enfim, esse Direito? Perguntemo-lo aos juristas. Eles 
respondem em sua maior parte que o Direito é o conjunto ou o resulta¬ 
do das regras de conduta editadas pela autoridade competente. “Assim, 
acrescenta um deles, o que é conforme à lei é bom, enquanto o que dela 
se afasta é mau ”. 429 “A arte de distinguir o justo do injusto, diz um outro, 
confunde-se com a arte de conhecer e de aplicar a lei ”. 430 

428. Sendo o poder político uma coisa de fato, compreendeu-se, a partir do momento em que se 
teve a noção do direito, que as ordens desse poder só eram legítimas se fossem conformes ao di¬ 
reito, e que o emprego da coerção material pelo poder político só era legítimo se fosse destinado 
a assegurar a sanção do direito- Ninguém tem o direito de mandar nos outros: nem um impe¬ 
rador, nem um rei, nem um Parlamento, nem uma maioria popular podem impor sua vontade 
como tal; seus atos só podem se impor aos governados se forem conformes ao direita Sendo as¬ 
sim, a questão frequentemente discutida de saber qual é a finalidade do Estado, ou, mais exa¬ 
tamente, do poder político, resolve-se da seguinte maneira: o poder político tem por finalidade 
realizar o direito; ele é obrigado por esse direito a fazer tudo que está em seu poder para asse¬ 
gurar o reinado do direito... O Estado está fundado na força; mas essa força só é legítima quan¬ 
do se exerce em conformidade ao direito... As fórmulas variaram com os séculos, mas o fundo 
é sempre o mesmo. Já no século x, sob a influência da Igreja, a noção de que Deus instituíra 
os príncipes para fazer reinar o direito e a justiça havia penetrado profimdamente os espíritos. 
Luchaire mostrou de uma maneira luminosa que o poder da monarquia capetiana repousava 
essencialmente sobre a crença de que Deus havia instituído os reis para que eles prestassem a 
justiça aos homens e, sobretudo, fizessem reinar a paz, que é o primeiro, o mais essencial de to¬ 
dos os seus deveres. (Léon Duguit. Traité de Droit CrmsríruruTnnel, 1.1. Paris, 1921, p. 518-519.) 

429. Marcadé. 

430. Demolombe. Citações extraídas de H. Lévy-Ullmann. Éléments d’Introducticm Générale 



O Poder • 379 


Não giramos aqui num círculo vicioso? A autoridade política deve ser 
justa, isto é, agir em conformidade ao Direito. Mas o Direito, dizem-nos, 
não é senão o conjunto das regras editadas por ela mesma. Portanto, a 
autoridade fazedora de leis é sempre justa, por definição. 

Esse sofisma deve ser dificilmente evitável, já que mesmo um Kant 
chega a essa justificação indefinida do Poder. De fato, lemos na Metafísi¬ 
ca dos Costumes: 

Não há contra o supremo legislador do Estado nenhuma resistên¬ 
cia legítima da parte do povo; pois só há condição jurídica possí¬ 
vel graças à submissão de todos à vontade legislativa. Não se po¬ 
de, portanto, admitir de maneira nenhuma o direito de sedição, 
muito menos o de rebelião... 

O dever do povo de suportar o abuso do poder supremo, mesmo 
quando chega ao insuportável, baseia-se no fato de que a resistên¬ 
cia à legislação soberana deve sempre ser considerada como ilegal, 
e mesmo como destruidora de toda Constituição legal. Pois, pa¬ 
ra que o povo fosse autorizado à resistência, seria preciso previa¬ 
mente uma lei pública que a permitisse, isto é, seria preciso que 
a legislação soberana contivesse um dispositivo pelo qual ela não 
seria mais soberana . 431 

O raciocínio é perfeito. Somente a lei faz o Direito. Logo, tudo o que 
é lei é Direito e não há direito contra a lei. 

Sendo assim, é uma ilusão buscar no Direito uma proteção contra o 
Poder. 

O Direito, como dizem os juristas, é “positivo”. 

A própria essência da regra de direito, explica um mestre con¬ 
temporâneo, é ser sancionada por meios de coerção imediata, 
isto é, por meios humanos. Portanto, o direito supõe necessaria¬ 
mente uma autoridade pública capaz de forçar os indivíduos à 
observância das ordens que ela mesma editou. Por isso, é mani¬ 
festo que não se pode conceber, em matéria de direito, senão um 
direito positivo . 432 

à 1'Étude des Sciences Juridiques, I. “La definition du Droit”. Paris, 1917. 

431. Métaphysique des Moeurs. Trad. fr. Bami. Paris, 1853, I a parte, xlvl 

432. Carré de Malberg. Ccmtributúm à Ia Théorie Générale de VÉutt. Paris, 1920, p. 57, nota 6. 
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Do poder legislativo ilimitado 

Devemos então, cedendo a tais autoridades, renunciar à ilusão de um 
Direito capaz de restringir o Poder, e reconhecer nele simplesmente a 
criatura do Estado, impotente contra seu autor? 

Mas não nos mostrou a História um Direito com uma dignidade 
bem diferente, fundado na Lei divina e no Costume ? 433 E não testemu¬ 
nha ainda hoje o sentimento de que nem tudo o que é lei é Direito? 
Convém, portanto, examinar como se introduziu a aberração que aca¬ 
bamos de ver citada em tantos testemunhos, como se produziu a subju¬ 
gação do Direito. 

Estamos aqui no ponto de convergência de erros originados de fontes 
muito diferentes. Erro de Hobbes, ilusões de Rousseau e de Kant, falhas 
grosseiras, sobretudo, da escola sensualista e utilitária, daqueles espíritos 
medíocres, mas muito influentes que foram os Helvétius, os Bentham, os 
Destutt de Tracy. 

Hobbes, como sabemos, vê no Poder o único autor e mantenedor da 
ordem entre os homens. Antes dele ou sem ele, não haveria senão o cho¬ 
que brutal dos apetites. 

Assim, “quando uma república é instituída, há leis, e não antes”. E “a 
lei escrita é, para cada sujeito, o conjunto das regras que o Estado, verbal¬ 
mente, por escrito ou por qualquer outra indicação suficiente de sua von¬ 
tade, lhe fez conhecer a fim de que a use para discernir o Bem e o Mal, 
isto é, o que é contrário à regra ”. 434 

Como essa definição se assemelha à de alguns juristas modernos! Es¬ 
tabelecidos esses princípios, o que resulta? 

O soberano de uma República, seja uma assembleia ou um ho¬ 
mem, não está de modo algum sujeito às leis civis. Pois, tendo o 
poder de fazer e desfazer as leis, ele pode, quando lhe agrada, li¬ 
vrar-se dessa sujeição revogando as leis que o estorvam e criando 
novas . 435 


433. Cf. capítulo xi. 

434. Hobbes. Leviatã, 1- parte, cap. xxvi, p. 137 da primeira edição de 1651. 

435. ldem, p. 137-138. 
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Hobbes, ao menos, viu e quis as consequências do princípio que estabe¬ 
lecia. Deleitou-se em imaginar um Poder total, traçando, com um fanatis¬ 
mo de lógico, seu retrato assustador: dono de todas as propriedades, censor 
de todas as opiniões, inacessível à censura não importa o que faça, já que 
é o único juiz do bem social, e porque o bem moral se reduz ao bem social. 

Muito diferente é o caso de Rousseau e de Kant. Eles evitam clara¬ 
mente confiar a um monarca ou a uma assembleia esse poder legislativo 
ilimitado, que só poderia pertencer ao povo como um todo. Sob essa con¬ 
dição, tal poder lhes parece sem perigo. Pois, raciocina Kant: 

quando alguém decide algo a respeito de um outro, é sempre pos¬ 
sível que cometa alguma injustiça; mas qualquer injustiça é impos¬ 
sível no que ele decide para si mesmo (pois volenti rum fit injuria).* 36 


Desse raciocínio, que se sustentaria a rigor se todos os súditos da lei, 
sem exceção, dessem efetivamente seu assentimento deliberado a cada 
uma delas, a justiça necessária do poder legislativo se deduz mediante 
quantas ficções! 

Ficção, em primeiro lugar, de que o povo como um todo, suposto pro¬ 
nunciar-se deliberadamente, não possa tomar uma decisão injusta em re¬ 
lação a alguns. 

Ficção, a seguir, de que o povo como um todo formule uma vontade 
deliberada: acaso não se viu o povo norte-americano, que havia em con¬ 
junto votado a proibição da venda de bebidas alcoólicas, desmentir seu 
voto por sua atitude cotidiana? 

Ficção, enfim, e de importância fundamental, de que o povo seja con¬ 
sultado sobre cada lei: isso só acontece, e mesmo assim para algumas de¬ 
las, na Suíça. 

Esse poder legislativo ilimitado que Rousseau e Kant conferiram à 
Sociedade inteira devia necessariamente, como disse Benjamin Cons- 
tant, “passar dela à maioria, da maioria às mãos de alguns homens, com 
frequência às mãos de um só ...” 137 

436. Op. cit. 

437. B. Constant. De la Souveraineté du Peuple, in Cours de Poliríque Constitutionneüe. Paris, 
Ed. Laboulaye, 1872, t. u, p. 9. 
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O mal que essa ideia podia engendrar era, no entanto, inibido pela 
noção da Sociedade que era a de Rousseau, de Kant e de sua época. Es¬ 
ses grandes espíritos não viam, no conjunto social inteiro, outra realidade 
senão o homem. Proclamavam em termos de uma elevação admirável sua 
dignidade e os direitos que ele possui enquanto homem. Mas eles não per¬ 
ceberam que esses direitos podiam estar em conflito com o poder legislati¬ 
vo ilimitado. Se o tivessem percebido, não há dúvida que teriam se decla¬ 
rado a favor daqueles e contra este. A disposição de espírito de Rousseau 
mostrava-se claramente na defesa que ele fazia do liberum veto. Em todo 
o século xix, a separação, necessariamente provisória, do Executivo e do 
Legislativo, e, sobretudo, as concepções individualistas reinantes em to¬ 
da parte, preservam contra as consequências possíveis de uma concepção 
monstruosa do poder legislativo. Em realidade, as Declarações dos Direi¬ 
tos desempenharam o papel de um Direito colocado acima da lei. 


O erro sensuaUsta e utilitário 

Mais grave é o erro sensualista e utilitário. 

Ele é o fruto extremo da crise racionalista. Não há bem em si, mas, 
diz Helvétius, “os povos diversos, em todos os séculos e em todos os paí¬ 
ses, jamais concederam o nome de virtuosas senão às ações que eram ou 
que, pelo menos, eles acreditavam úteis ao público”. 

Obviamente, eles se enganaram sobre o que era útil. Assim, lhes é 
oferecida a ciência nova da utilidade e o meio de “maximizar a felicidade 
social” (Bentham). 

É preciso, em primeiro lugar, banir inteiramente o “antigo preconcei¬ 
to” de uma moral “dada” e necessária por ela mesma. 

É um erro antigo e muito absurdo, diz Destutt de Tracy, acreditar 
que os princípios da moral são infundidos em nossas mentes e que 
são os mesmos em todas e, com base nesse sonho, supor-lhes não 
sei que origem celeste... Reconheçamos que a moral é uma ciência 
que compomos como todas as outras, sendo apenas o conhecimen¬ 
to dos efeitos de nossas inclinações e de nossos sentimentos sobre 
nossa felicidade... De todas as ciências, ela é sempre a última a aper- 
feiçoar-se, sempre a menos avançada, sempre aquela sobre a qual 
as opiniões mais devem se dividir. Assim, bem examinados, nossos 



O Poder • 383 


princípios morais estão longe de serem uniformes, havendo tantas 
maneiras de ver e de sentir quantos são os indivíduos; que é essa 
diversidade que constitui a dos caracteres, pois, sem que o perceba¬ 
mos, cada homem tem seu sistema de moral que lhe é próprio, ou 
melhor, um amontoado confuso de ideias inconsequentes que difi¬ 
cilmente merece o nome de sistema, mas que funciona como tal. 438 


O leitor, talvez, dará de ombros, pensando que Tracy não é um pen¬ 
sador de primeira ordem, nem que exerceu uma grande influência direta. 

Pode ser, mas ele descreve perfeitamente a dispersão das crenças e dos 
sentimentos consecutivos ao abalo racionalista. O Bem e o Mal, o Justo e 
o Injusto tomaram-se matéria de opinião. 

A teimosia dessas opiniões se traduzirá em leis e essas leis farão o Di¬ 
reito, farão que isso seja justo e aquilo injusto. 

Não escapa ao nosso autor que isso causará uma grande desordem. 
Assim, ele quer confiar ao “legislador que conhece todas as partes da mo¬ 
ral segundo uma ordem metódica e por deduções rigorosas” a tarefa de 
editar os preceitos morais práticos cujo porquê é impossível de ensinar em 
detalhe. Por quais meios tomar os homens dóceis? 

Os mais poderosos de todos os meios morais, e junto aos quais to¬ 
dos os outros são quase nulos, são as leis repressivas e sua perfeita 
e completa execução. 439 


O problema moderno está colocado aqui. A partir do momento em 
que não há mais Direito intangível em suas partes essenciais, sustentado 
por crenças comuns a toda a Sociedade, a partir do momento em que o 
Direito, inclusive em seus aspectos morais mais fundamentais, é indefi¬ 
nidamente modificável conforme a vontade do legislador, não há outra 
escolha senão ou sua proliferação monstruosa e incoerente ao sabor dos 
interesses que se agitam e das opiniões que se insurgem, ou sua constru¬ 
ção sistemática por um mestre que sabe o que quer e que submeterá dura¬ 
mente a sociedade às condutas que ele julga dever prescrever. 

438. Destutt de Tracy. Éléments d’Idéologie, t iv, p. 456-459. 

439. Idem, p. 454. 
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Esse dilema é a consequência inelutável de dois fatos associados: um 
livre exame desenfreado e sem método em relação a todas as noções fun¬ 
damentais, e o poder legislativo ilimitado. 


O Direito acima do Poder 

Digamos com toda a clareza: a maré montante das leis modernas não 
cria o Direito. Elas são, essas leis, a tradução da pressão dos interesses, do 
capricho das opiniões, da violência das paixões. Risíveis em sua desordem 
quando são o produto de um Poder sempre mais extenso. Odiosas em sua 
ordem iníqua quando emanam de um Poder reunido numa mão brutal. 
Não merecem e não obtêm respeito a não ser o que a coerção lhes pro¬ 
porciona. São antissociais, porque todas estão fundadas numa concepção 
falsa e mortal de Sociedade. 

Não é verdade que a ordem desta deva ser promovida inteiramente 
pelo Poder. São as crenças e os costumes que constituem sua melhor par¬ 
te, por isso eles não devem ser constantemente questionados: sua relativa 
estabilidade é uma condição essencial da felicidade social. 

A coesão necessária da Sociedade não pode ser promovida apenas 
pelo Poder. Este tem necessidade de que haja uma profunda comunhão 
de sentimentos enraizados numa fé comum, que se traduz numa moral 
incontestada, que sustenta um Direito inviolável. 

Tudo isso deve estar fora do alcance do Poder. Quando essa comu¬ 
nhão de sentimentos se dissolve, quando o Direito é entregue à arbitra¬ 
riedade legislativa, então o Poder não apenas pode, mas deve se estender, 
porque ele precisa restabelecer, por uma intervenção contínua e geral, a 
coesão comprometida. 

E assim que vimos o Poder avançar na época em que a fé católica foi aba¬ 
lada. E assim que o vemos novamente avançar em razão do abalo dos princí¬ 
pios individualistas de 1789, muralha menos sólida, mas ainda preciosa. 

Os juristas católicos foram os primeiros, na França, a lembrar que 
existe um Direito em si, o qual as leis têm por função exprimir. 440 Verdade 

440. “A lei considerada como meio de disciplina social não vale mais que a força, quando 
ela própria é apenas a expressão da força; é que ela também tem suas leis, fora das quais não 
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que se afigurava evidente a Montesquieu, 441 mas que em nossa época 
causa escândalo, tamanha é a persuasão de que as instituições mais 
fundamentais e os princípios mais primordiais são indefinidamente 
alteráveis ao sabor da vontade ou da opinião temporariamente pre¬ 
dominantes. 

É em meio a um coro de protestos que Duguit enuncia a verdadeira 
doutrina do Direito e sua função política: 

Pouco importa a noção que se faz do Estado... é preciso afirmar 
enérgica e incansavelmente que a atividade do Estado, em todas as 
suas manifestações, é limitada por um direito superior a ele, que há 
coisas que ele não pode fazer, que há outras que ele deve fazer, que 
essa limitação não se impõe apenas a esse ou àquele órgão, mas ao 
próprio Estado... O essencial é compreender e afirmar, com uma 
indefectível energia, que há uma regra de direito superior ao poder 
público, que vem limitá-lo e impor-lhe deveres. 442 


No tempo do Direito móvel 

Essa concepção, tão logo formulada, impõe-se ao espírito. Aliás, so¬ 
mente ela pode dar um sentido ao que de outro modo não passa de futili¬ 
dade verbal: quando se fala, tal como se faz hoje, em instaurar o reinado 
do Direito entre as nações, o que isso pode significar se em cada povo re¬ 
side um direito ilimitado de determinar suas ações? 

Mas, por mais verdadeira que seja a ideia da regra de direito imposta 
ao Poder, sua aplicação apresenta em nossa época grandes dificuldades. 

Mesmo admitido o princípio de que a lei deve ser conforme o Direito, 
quem impedirá o Poder que apresenta a lei, o grupo que agita a opinião para 
fazê-la passar, de afirmar que ela é a expressão, a manifestação, a realização 

vale mais que os perigos aos quais está destinada a conjurar... Elas [essas leis que se impõem às 
leis] formam o direito, no sentido mais elevado que o pensamento pode conceber: o ideal que 
traça e ilumina o caminho no qual o legislador deve andar... A lei não é o direito, é apenas 
sua manifestação acidental, sua expressão temporária ou local, seu instrumento, de certo 
modo”. (Ch. Beudant. Le Droit Individuel et 1’État, p. 12-13.) 

441. “Antes de haver leis promulgadas, havia relações de justiça... Dizer que não há justo e 
injusto, mas somente o que ordenam ou proíbem as leis positivas, é dizer que antes de ser 
traçado o círculo, os raios não eram iguais”. (Esprit des Lois, livro I, cap. i) 

442. Duguit. Traité de Droit Constitutíonnel, t. m, p. 547. 
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do Direito? Se eu a julgar iníqua, dirão apenas que minha concepção do 
Direito é falsa ou, pior ainda, caduca. 

Pois o Direito é móvel como a Moral que o sustenta, ambos estão em 
contínuo progresso, portanto, nada têm de certo. 

O gênio moderno encontra instintivamente essa resposta ao princípio 
de supremacia do Direito. Com isso ele se adapta ao princípio, e mais que 
isso: chega até a invocá-lo! O atentado aos direitos individuais, proclamados 
sagrados em 1789, o privilégio constituído em favor de alguns grupos, ou a 
discriminação contra alguns outros, o caráter de incerteza impresso a todos 
os interesses, tudo é explicado, justificado e apregoado como refletindo uma 
concepção sempre mais avançada e sempre mais elevada do Direito. 

E como contestá-lo? Pois, em que consiste esse Direito que se opõe 
ao Direito móvel? 

Ele perdeu as duas raízes que asseguravam no passado sua solidez: no 
tocante às suas partes essenciais, a fé numa lei divina; no tocante às ou¬ 
tras, o respeito às práticas ancestrais. A segunda raiz não podia deixar de 
ser extirpada num tempo de rápidas transformações. Mas e a primeira? 

Homem sem superior, sem antepassados, sem crenças e sem costu¬ 
mes, o moderno, está completamente desarmado ante a perspectiva, que 
fazem brilhar a seus olhos, de uma condição mais bem alcançada, de uma 
maior utilidade social realizada, graças a uma legislação que só fere um 
Direito ultrapassado porque inspirada por um Direito melhor! 

Portanto, é totalmente inútil esperar, de um sentimento público he¬ 
sitante, a defesa de um Direito incerto. O antigo sentimento do Direito 
ainda permanece muito vivo, mas apenas a violência mais declarada o 
revolta suficientemente, e ele não reage de modo algum - aliás, não tem 
meio algum de reagir - a uma invasão sorrateira e cotidiana. 


O recurso contra a lei 

Como então assegurar efetivamente a supremacia do Direito, a não 
ser, em primeiro lugar, formulando expressamente suas regras supremas, 
a seguir instituindo uma autoridade concreta, confrontando as leis ao Di¬ 
reito e rejeitando as que o ofendem? 
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Tal é o sistema que o jurista norte-americano Marshall soube intro¬ 
duzir nos Estados Unidos, em 1803. Contra a lei que ofende direitos a ele 
garantidos pela Constituição, o cidadão recorre à justiça e a última ins¬ 
tância, a Corte Suprema, faz cessar as consequências dessa lei em relação 
ao requerente, de modo que a lei, tomada inaplicável, deixa de existir. 

Nessa instituição, os norte-americanos encontraram a muralha de 
sua liberdade, o dique contra as invasões do Poder. Ela impediu que as 
paixões, com o concurso das quais a constituição democrática formava 
o poder legislativo, usassem tal poder contra essa ou aquela categoria de 
cidadãos. 

Propôs-se transportar essa instituição à França e tomar como regra 
fundamental e inviolável a Declaração dos Direitos de 1789. Os tribunais 
e, em último recurso, um tribunal supremo serviriam de árbitro entre o 
legislador impaciente e o cidadão lesado. 

Seria certamente reatar com as verdadeiras intenções dos Consti¬ 
tuintes. Estes são facilmente ridicularizados por terem inscrito “princípios 
imortais” no frontispício do edifício legislativo que o regime moderno iria 
construir. Aqui, como amiúde acontece, o ceticismo é tolo, o entusias¬ 
mo é que era sábio. A partir do momento em que se concedia a homens 
o poder imenso de fazer a Lei, era preciso traçar-lhes um quadro fixo que 
dirigisse e contivesse sua atividade. A Declaração era, em certo sentido, 
o sucedâneo da Lei Divina, embora muito menos eficaz. 

Pode-se lhe dar agora essa eficácia, transplantando uma instituição 
norte-americana? Mas esta só pôde se manifestar porque era o fruto na¬ 
tural de costumes judiciários que os imigrantes haviam trazido da Ingla¬ 
terra e que não têm, ou há muito deixaram de ter, equivalente no conti¬ 
nente europeu. 

Se o juiz na América pode fazer recuar o legislador que invade o do¬ 
mínio da liberdade particular, é porque na Inglaterra o juiz já podia re¬ 
chaçar o agente do Poder que invadia esse terreno. 

Existia um freio judiciário ao poder executivo; como o poder legisla¬ 
tivo ganhou um imenso impulso, foi lógico, portanto, acrescentar, como 
complemento, um freio ao próprio poder legislativo. Pois, de que adianta¬ 
va ao cidadão ser defendido pelo juiz contra o agente do Poder vindo sem 
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lei, se este, como acontece em nossos dias, podia voltar no dia seguinte 
armado de uma lei? E esse o perigo que a Suprema Corte impede. E, co¬ 
mo se vê, a inovação de 1803 está relacionada a um papel mais antigo do 
juiz, com toda uma concepção do poder judiciário que, infelizmente, é 
estranha à França. 


Quando o juiz barra o agente do Poder 

Quando o século xvm concebeu para as liberdades inglesas um respei¬ 
to que se transmitiu de eco em eco até os dias de hoje, é um engano pen¬ 
sar que ele encontrou seu princípio no regime parlamentar. Esse princípio 
estava no regime judiciário. 

No momento em que o agente do Poder vem pegar o homem em seu 
domínio privado, para forçá-lo ou impedi-lo de agir, ele é assistido de to¬ 
do um aparelho coercitivo ao qual o homem sozinho não saberia resistir. 
Entregue a si mesmo, este é escravo do Poder. Só deixará de sê-lo se um 
contrapoder puder deter o braço dominador. Esse foi o primeiro papel dos 
tribunos na antiga Roma, e sua instituição representou para a plebe o co¬ 
meço da liberdade. Tal missão, na Inglaterra e, por imitação, nos Estados 
Unidos, foi atribuída ao juiz. 

Em todo país civilizado, a função judiciária consiste em punir, no cri¬ 
minoso, e em reparar, no civil, o atentado de um particular aos direitos 
de um outro. Por um desenvolvimento lógico, ela implica as medidas de 
conservação que podem interromper em seu curso a ação prejudicial. 

Ora, nos países ditos anglo-saxões, esses direitos da Justiça não se es¬ 
tendem apenas aos gestos de um homem privado em relação a um ho¬ 
mem privado, mas também aos gestos de um agente do Poder em relação 
a qualquer pessoa. 

Um secretário de Estado, diz Dicey, é regido pela lei ordinária do 
reino, tanto em sua conduta oficial quanto em sua vida privada. Se, 
num acesso de cólera, o secretário de Estado do Interior chegasse 
às vias de fato contra o líder da oposição ou o fizesse ser preso por¬ 
que julga a liberdade de seu adversário político perigosa para o Estado, 
esse ministro se exporia em ambos os casos a processos e a todas 
as penalidades previstas na lei para o caso de vias de fato. Mesmo 
que a prisão de um homem político influente, cujos discursos po- 
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dem estimular a desordem, seja um ato estritamente administra¬ 
tivo, isso não escusaria nem o ministro nem os agentes de polícia 
que estariam cumprindo suas ordens. 443 


Esse exemplo faz sobressair a diferença essencial entre a sociedade 
britânica e a sociedade continental europeia. E mostra o verdadeiro fun¬ 
damento da liberdade inglesa. Este não está onde foi buscado, na forma 
política que em vão se copiou, mas sim na concepção do Direito. 

O pensamento político situa o Poder acima do Direito vulgar. Com 
isso ele divide os membros da comunidade em duas classes bem distintas. 
Tudo o que está do lado do Estado pode processar tudo o que está do la¬ 
do do povo, sem submeter-se à jurisdição dos tribunais ordinários. Estes 
nada podem impedir, nem reparar, nem punir. 

Ao contrário, na Inglaterra, a ideia de igualdade perante a lei, ou 
de submissão universal de todas as classes a uma lei única aplica¬ 
da pelos tribunais ordinários, foi levada até seu último limite. En¬ 
tre nós, ingleses, todos os funcionários, desde o primeiro ministro 
até os agentes de polícia e os coletores de impostos, são submeti¬ 
dos à mesma responsabilidade que qualquer outro cidadão para 
todo ato feito sem justificação legal. Os arquivos estão repletos de 
casos de funcionários levados aos tribunais, e punidos ou conde¬ 
nados em ações de perdas e danos, por atos cometidos no exercí¬ 
cio de suas funções, mas que abusavam dos poderes que a lei lhes 
conferia. Um governador de colônia, um secretário de Estado, um 
oficial e todos os funcionários subalternos, mesmo se obedecem às 
ordens de seus superiores hierárquicos, são responsáveis por todos 
os atos que a lei não os autoriza a fazer, do mesmo modo que qual¬ 
quer simples cidadão que não exerce funções oficiais. 444 


Essas garantias são menos eficazes pelas sanções que comportam do 
que pelo estado de espírito que alimentam. Passível de punição pela exe¬ 
cução de um ato que lhe foi ordenado, o subalterno examina antes de 
executar, e as noções elementares do direito comum lhe servem natural¬ 
mente de medida. O que delas se afasta é inicialmente suspeito. Quanto 


443. AV. Dicey. Op. cit., p. 247. 

444. A.V. Dicey. Op. cit., p. 172. 
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ao superior, a ameaça judiciária lembra-lhe a todo instante de que ele é 
um cidadão como os demais; essas consequências não se produzem quan¬ 
do, como na França, certo recurso oferecido como um favor ao particu¬ 
lar contra o abuso de poder não pune os que pessoalmente o cometeram. 

Da autoridade do juiz 

Vimos a Revolução Francesa empenhada em destruir essa preciosa 
garantia da liberdade conferida pela intervenção do juiz contra o ato do 
Poder. Nenhum dos regimes que se sucederam desde então lhe permiti¬ 
ram renascer. 

Hoje, mal se consegue apreciar seu valor: pois naturalmente ocorre 
ao espírito de um contemporâneo que basta fazer uma lei para armar o 
agente do Poder. E, se nos Estados Unidos, o juiz pode inclusive suspen¬ 
der a lei, ele não o pode na Inglaterra. 

Que a instituição embargadora da vontade executiva, mas que se cur¬ 
va diante da vontade legislativa, tenha alcançado uma eficácia imensa, é 
o que se reconhecerá se lembrarmos de que o poder legislativo foi durante 
um longo tempo nulo ou muito tímido, que se entendia por Lei um Direito 
fixo e que todos concordavam em manter fixo: nolimus leges angliae mutare. 

Entretanto, esse Direito evoluía, mas por um processo imperceptível, 
por meio de decisões particulares que, para se pronunciar sobre casos ca¬ 
da vez mais diversos, combinavam e solicitavam os precedentes. 

Ciência difícil, rebarbativa pelas ficções a que devia recorrer, pelo pa- 
toá normando que a guarnecia, o Direito pertencia de certo modo aos 
que exerciam esse magistério sagrado. 

Assim se formou um Direito de maneira nenhuma inspirado pelas 
necessidades próprias do Poder, mas que respondia apenas às do corpo 
social. De seus arcanos saíram os chamados, na Inglaterra, princípios da 
Constituição, 445 e que não são senão uma “generalização dos direitos que 
os tribunais garantem aos indivíduos”. 446 

445. “Na Inglaterra, diz Dicey, os chamados princípios da Constituição são induções ou ge¬ 
neralizações baseadas nas decisões tomadas pelos tribunais relativas a direitos de indivíduos 
determinados”. (Op. cit., p. 176.) 

446. ldem, p. 179. 
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Formando um mundo à parte, exercendo com gravidade uma função 
solene e de certo modo misteriosa, os juízes ingleses acumularam ao lon¬ 
go dos séculos um prestígio, uma autoridade moral que explica o respeito 
do Parlamento pelo que pôde ser justamente chamado de legislação judi¬ 
ciária. O Parlamento “que pode tudo” se mostrou muito contido em rela¬ 
ção ao Direito assim construído: “do grau de independência e de autori¬ 
dade conferido aos tribunais judiciários dependem, dizia-se, o espírito e o 
fundamento de nossas instituições”. 447 

E compreende-se, ao mesmo tempo, que esse prestígio, herdado pelos 
tribunais norte-americanos, lhes tenha feito confiar um direito de con¬ 
trole sobre as próprias leis. 

Mas tampouco na Inglaterra a maré montante das leis modernas pou¬ 
pou o edifício do Direito antigo. Nos Estados Unidos, o Poder rebelou-se 
contra o obstáculo que lhe opunha a Suprema Corte. Ela foi acusada de 
não marchar com seu tempo. 

Ao entrar em conflito com o Poder num terreno bem escolhido para 
ele e mal para ela, a Suprema Corte tomou-se alvo do sentimento público 
e, após uma vitória formal, teve que se retrair em vigilância: chegou-se a 
falar de seu crepúsculo. 

De fato, vendo as coisas com uma simplicidade enganadora, o senti¬ 
mento moderno não pode em parte alguma suportar que a opinião de al¬ 
guns homens obstrua, por si só, o que a opinião de toda a Sociedade recla¬ 
ma. Isso, pensam, é uma injúria ao princípio da soberania popular. 

O que faz, na França, com que a lei seja subtraída a todo controle e 
mesmo a toda interpretação judiciários, é, diz justamente Gény, 

o sentimento instintivo e vago, mas profundamente enraizado nos 
espíritos franceses, de que, ao debilitar, até mesmo por simples de¬ 
cisões concretas e de autoridade relativa, certas disposições legais, 
nossos magistrados estariam em realidade obstruindo o poder su¬ 
premo do legislador, e de que assim o poder judiciário se acharia, 
mesmo cumprindo estritamente sua missão, acima do legislativo, 
quando é neste que os modernos querem exclusivamente manter 
a soberania. 448 

447. A. V. Dicey. Op. cit., p. 203. 

448. François Gény. Science et Technique en Droit Privé Positif, 4 vol., 1914-1924, t. iv, p. 93. 
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Visto como a expressão de todos, melhor ainda, do Todo, o poder le¬ 
gislativo exerce uma soberania total. Quem ousaria obstruí-lo? 

Tão logo é colocado o problema em termos da opinião de alguns con¬ 
tra a opinião de todos, a resposta não dá margem a dúvidas. Mas é que 
não se trata, precisamente, nem de um lado nem de outro, de opiniões. Te¬ 
mos, de um lado, uma emoção momentânea que métodos de agitação ca¬ 
da vez mais aperfeiçoados permitem a um governo ou a um partido criar 
com grande facilidade. E, de outro, verdades jurídicas cujo respeito se im¬ 
põe absolutamente. Certamente o menor passo em falso desacredita gra¬ 
vemente os guardiães dessas verdades. 449 Mas nem por isso elas perdem 
seu caráter de necessidade. 


O movimento das ideias afeta as bases do Direito? 

Ainda é preciso que as verdades a defender sejam verdades eternas. 

O que prejudicou a Corte Suprema norte-americana foi ter defendi¬ 
do, contra a oportunidade política, princípios que haviam sido eles pró¬ 
prios de oportunidade política. 

Os autores da Constituição eram proprietários independentes e legis¬ 
lavam em favor dos proprietários independentes. Por ocasião do conflito 
que provocou um eclipse da Corte Suprema, o Poder era sustentado pela 
massa dos proletários que sofriam as consequências de uma concepção 
monstruosamente deformada do direito de propriedade. E porque se si¬ 
tuou no terreno das verdades perecíveis que a Corte viu sua autoridade 
temporariamente diminuída. 

Quando se diz que o Direito, o Direito fundamental, deve acompa¬ 
nhar o movimento das ideias, comete-se um erro análogo. O que lisonjei¬ 
ramente é assim batizado não é senão o deslocamento dos interesses. As 
classes, os grupos sociais vão mudando de composição, de força relativa. 
E é preciso que o Direito se adapte a essas mudanças. 

Mas há nele uma parte inalterável, e não considero nossa huma¬ 
nidade capaz, infelizmente, de um fluxo, de um fervilhar de verdades 

449. Como, nos Estados Unidos, certas resistências irrefletidas da Corte a leis sociais 
oportunas. 
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incessantemente novas. Ao contrário, as ideias são raros pontos d’água 
no deserto do pensamento humano que, uma vez descobertos, tornam- 
-se para sempre preciosos, embora a tolice e a ignorância os deixem co¬ 
brir-se de areia. Onde está então o rio onde mato minha sede? Miragens. 
É preciso voltar a Aristóteles, São Tomás, Montesquieu. Esses são tangí¬ 
veis e nada deles é inatual. 


Como o Direito se toma bestial 

Que tudo deve sempre poder ser questionado, é provavelmente o erro 
capital de nossa época. Nenhuma sociedade, disse Comte, pode subsistir 
sem o respeito unânime concedido a certas noções fundamentais subtraí¬ 
das à discussão. E 

a verdadeira liberdade só pode consistir numa submissão racional 
à simples preponderância convenientemente constatada das leis 
fundamentais da natureza, ao abrigo de todo poder pessoal ar¬ 
bitrário. 450 A política metafísica tentou, assim, consagrar em vão 
seu domínio, enfeitando com o nome de leis as decisões, frequen¬ 
temente irracionais e desordenadas, das assembleias soberanas, 
qualquer que seja sua composição. Decisões, aliás, concebidas por 
uma ficção fundamental que não pode modificar-lhes a natureza, 
como uma fiel manifestação da vontade popular. 451 


Como não perceber que um delírio legislativo desenvolvido durante 
duas ou três gerações, habituando a opinião pública a considerar as re¬ 
gras e as noções fundamentais como indefinidamente modificáveis, cria 
a situação mais vantajosa ao déspota? 

O Direito móvel é o joguete e o instrumento das paixões. Se uma on¬ 
da leva ao Poder o déspota, ele pode deformar da maneira mais caprichosa 
o que já não possuía mais forma certa. Não havendo mais verdades inalte¬ 
ráveis, ele pode impor as suas, monstros intelectuais como as criaturas de 
pesadelo que tomam de um ser natural a cabeça, de outro, os membros. Es¬ 
tabelecendo uma espécie de “circuito alimentar”, ele pode nutrir os cida¬ 
dãos de ideias que estes lhe restituem sob a forma de “vontade geral”. Essa 

450. É a reprodução quase textual (Comte deu-se conta disso?) do pensamento de Locke. 

451. Comte. Philosophie Positive, t. iv, p. 157. 
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vontade geral é o adubo de que brotam leis cada vez mais divorciadas não 
apenas da inteligência divina, mas da inteligência humana. 

O Direito perdeu sua alma, tomou-se bestial. 452 


452. Lê-se na encíclica Mit Brennender Sorge, de 14 de março de 1937: “Todo aquele que to¬ 
ma a raça ou o povo ou o Estado ou a forma do Estado ou os depositários do poder ou qual¬ 
quer outro valor fundamental da comunidade humana - coisas essas que ocupam na ordem 
terrestre um lugar necessário e honroso -, todo aquele que toma essas noções, mesmo reli¬ 
giosas, para retirá-las dessa escala de valores e as diviniza por um culto idolátrico, este sub¬ 
verte e falseia a ordem das coisas criada e ordenada por Deus; este se afasta da verdadeira fé 
em Deus e de uma concepção da vida que responde a essa fé”. 

“Tal é a fatal sedução de nossos tempos, que separa do fundamento divino da revelação não 
apenas a moral, mas também o direito teórico e prático. Pensamos aqui, em particular, no 
chamado direito natural, inscrito pela mão do próprio Criador nas tábuas do coração hu¬ 
mano e que a razão sadia pode ler quando não é cegada pelo pecado e a paixão. E com base 
nos mandamentos desse direito de natureza que todo direito positivo, não importa de qual 
legislador proceda, pode ser apreciado em seu conteúdo moral e, por isso mesmo, na autori¬ 
dade que ele possui de obrigar em consciência. Leis humanas que estão em contradição in¬ 
solúvel com o direito natural estão marcadas de um vício de origem que nenhuma coerção, 
nenhuma manifestação exterior de poder pode curar. E à luz desse princípio que se deve 
julgar o axioma: ‘O direito é a utilidade do povo’. Pode-se certamente dar a essa proposição 
um sentido correto, se for entendido que o que é moralmente proibido jamais pode servir ao 
verdadeiro bem do povo. No entanto, o paganismo antigo já reconhecia que o axioma, pa¬ 
ra ser plenamente exato, deve ser em realidade invertido e se exprimir assim: ‘E impossível 
que uma coisa seja útil se ela não for ao mesmo tempo moralmente boa. E não é de modo 
algum por ser útil que ela é moralmente boa, mas é por ser moralmente boa que ela é útil.’ 
(Cícero. De Officis, m, 30.)” 

“Separado dessa regra moral, esse princípio (de que o direito é a utilidade) significaria, na 
vida internacional, o estado de guerra perpétuo entre as diferentes nações. Na vida nacio¬ 
nal, ele desconhece, pelo amálgama que faz das considerações de direito e de utilidade, o 
fato fundamental de que o homem, enquanto pessoa, possui direitos que provêm de Deus e 
que devem permanecer, na coletividade, fora de qualquer atentado que tenderia a negá-los, 
a aboli-los ou a negligenciá-los. Desprezar essa verdade é esquecer que o verdadeiro bem co¬ 
mum é determinado em última análise pela natureza do homem que equilibra harmoniosa- 
mente direitos pessoais e obrigações sociais, e pelo objetivo da sociedade, determinado tam¬ 
bém por essa mesma natureza humana. A sociedade é desejada pelo Criador como meio de 
levar a seu pleno desenvolvimento as disposições individuais e as vantagens sociais que ca¬ 
da um, dando e recebendo alternadamente, deve fazer valer para o seu bem e o dos outros. 
Quanto aos valores mais gerais e mais elevados que somente a sociedade, e não mais os indi¬ 
víduos isolados, pode realizar, também eles são desejados pelo Criador para o homem, para o 
seu pleno florescimento natural e sobrenatural e o acabamento de sua perfeição”. 



Capítulo xvii 


As raízes aristocráticas da Liberdade 


/'"'X nde está a liberdade? 

Nossa sociedade europeia a procura há dois séculos; ela encontrou 
a autoridade estatal mais extensa, mais volumosa, mais pesada que nossa 
civilização já conheceu. 

Quando nos perguntamos, então, onde está a liberdade, mostram-nos 
em nossas mãos as cédulas eleitorais: na máquina imensa a que estamos 
submetidos, temos um direito; nós, a décima, vigésima ou trigésima mi¬ 
lionésima fração do Soberano, podemos, às vezes, perdidos numa multi¬ 
dão imensa, participar do seu acionamento. 

E isso, dizem-nos, é nossa liberdade. Perdemo-la quando uma vontade 
individual se apodera sozinha da máquina: é a Autocracia. Reencontra- 
mo-la quando nos é devolvido o direito de dar-lhe em massa um impulso 
periódico: é a Democracia. 

Há aqui uma má distribuição de cartas ou trapaça. A liberdade é algo 
muito diferente. Ela consiste numa vontade que não está sujeita a outras 
vontades humanas, mas rege sozinha nossas ações, detida apenas quando 
ofende as bases indispensáveis da vida social. 

A liberdade não é de modo algum nossa participação mais ou menos 
ilusória na Soberania absoluta do Todo social sobre as partes, mas é a so¬ 
berania direta, imediata e concreta do homem sobre si mesmo, que lhe 
permite e o obriga a desenvolver sua personalidade, dando-lhe um domí¬ 
nio sobre seu destino e responsabilizando-o por seus atos para com o pró¬ 
ximo, dotado de um igual direito que ele deve respeitar - aqui intervém a 
Justiça - e para com Deus, cujas intenções ele cumpre ou despreza. 


395 
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Não é de modo algum como elemento da felicidade individual que a 
liberdade foi tão enaltecida pelos espíritos mais elevados, mas sim porque 
ela retira o homem do papel de instrumento ao qual as vontades de poder 
tendem sempre a reduzi-lo, e consagra a dignidade de sua pessoa. 

Como se explica que essas elevadas intenções tenham sido completa¬ 
mente perdidas de vista com o passar do tempo? Que a participação no 
governo, impropriamente dita liberdade política, a bem dizer um dos meios 
dados ao homem para garantir sua liberdade contra o esforço perpétuo 
da Soberania, tenha parecido mais preciosa que a própria liberdade? Ou 
que tenha sido suficiente essa participação no Poder para suscitar avan¬ 
ços estatais levados bem mais longe, com o concurso da multidão, do que 
o fizera a monarquia absoluta? 

O acontecimento só é paradoxal à primeira vista. 453 Ele se explica fa¬ 
cilmente assim que se faz uma ideia um pouco clara do duelo milenar en¬ 
tre a Soberania e a Liberdade, entre o Poder e o Homem livre. 


Da Liberdade 

A liberdade não é, como o supõe nossa presunção, uma invenção moder¬ 
na; ao contrário, ela pertence ao nosso mais antigo patrimônio intelectual. 

Quando falamos a linguagem da liberdade, reencontramos naturalmente 
fórmulas elaboradas num longínquo passado social, bem mais além da mo¬ 
narquia absoluta, que é propriamente o primeiro dos regimes modernos e que 
iniciou, em proveito do Poder, a demolição dos direitos subjetivos. 

Quando dizemos, por exemplo, que ninguém deve ser preso ou des¬ 
pojado de seus bens senão em virtude da lei estabelecida e do julgamen¬ 
to de seus pares, retomamos os termos da Grande Carta da Inglaterra. 454 

453. Ele foi previsto, especialmente, por Benjamin Constant: “O reconhecimento abstrato 
da soberania do povo não aumenta em nada a soma de liberdade dos indivíduos; e, se for 
atribuída a essa soberania uma latitude que ela não deve ter, a liberdade pode ser perdida 
apesar desse princípio ou mesmo por causa desse princípio". (B. Constant. De la Souverameté 
du Peuple, in Cours de Politújue Constitutionnelle. Paris, Ed. Laboulaye, 1872,1.1, p. 8.) 

454. “Nullus liber homo capiatur vel imprisoneretur, dissesietur de libero tenemento suo nisi 
per legale judicium parium suorum vel per legem terrae”. 

Na mesma época, na França, Mathieu Paris escreve (1226): “Quod nullus de regno Franco- 
rum debuit ab aliquo jure sui spoliari, nisi per judicium parium suorum”. 



O Poder • 397 


Ou, se queremos afirmar, com Chatham, a inviolabilidade da moradia 
particular, rejuvenescemos inconscientemente a imprecação da antiga lei 
norueguesa: “Se o rei viola a casa de um homem livre, todos irão a seu 
encontro para matá-lo”. 

E, mesmo quando reclamamos a livre disposição de nossos atos, exce¬ 
to para responder pelo prejuízo causado - o que é, por exemplo, o sistema 
britânico em matéria de liberdade de imprensa -, estamos no espírito do 
mais antigo direito romano. 

A noção que formamos “instintivamente” da liberdade é, em reali¬ 
dade, uma lembrança social, a lembrança do Homem livre. Que não é, 
como o homem da natureza, uma suposição de filósofo, mas existiu nas 
sociedades em que o Poder não havia invadido. É dele que tiramos nos¬ 
sa concepção dos direitos individuais, mas esquecendo como estes foram 
consagrados e defendidos. 

Estamos tão acostumados ao Poder que esperamos que ele nos outor¬ 
gue esses direitos. Mas, na História, o direito de liberdade não foi uma 
concessão do Poder, ele nasceu de um modo completamente diferente. 

Esse direito - e é a grande diferença de nossas ideias modernas - não 
era geral, fundado na suposição de uma dignidade, em cada homem, que 
o Poder deve por princípio respeitar. Ele era particular, resultante, para 
alguns homens, de uma dignidade que eles faziam respeitar. A liberdade 
era um fato que se afirmava como direito subjetivo. 

É preciso partir dessa base histórica para colocar bem o problema da 
liberdade. 

As origens antigas da Liberdade 

Encontramos a liberdade nas mais antigas formações dos povos indo- 
-europeus que conhecemos. 

Esse direito subjetivo pertence muito precisamente àqueles que têm 
os meios de defendê-lo, isto é, aos membros daquelas famílias vigorosas 
que de certo modo se confederaram para formar a sociedade. 

Quem pertence a tal família é livre porque tem “irmãos” para de- 
fendê-lo ou vingá-lo. Capazes, se o ferem ou matam, de atacar em 
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armas a casa do agressor, capazes também, quando o acusam, de colocar- 
-se a seu lado. 

Todas as formas judiciárias mais antigas se explicam por essa forte so¬ 
lidariedade familiar. Como, por exemplo, o modo de citação judicial cuja 
lembrança as “Leis de Alffed” nos conservam: 455 é simulando o assalto à 
casa do réu que se obtinha a aceitação do processo; lembrança evidente 
de que o processo foi primeiro um recurso à arbitragem, aceito para evitar 
um combate. E compreende-se também que o processo tenha adquirido a 
forma de um duelo de juramentos, vencendo aquele que pudesse trazer o 
maior número de “conjuradores” que pusessem as mãos sob a sua para ju¬ 
rar com ele; 456 verdadeira prova de força em que a família mais numerosa 
e mais unida devia prevalecer. 

Foram essas poderosas famílias ciosas de sua independência, mas so¬ 
lícitas aos empreendimentos comuns, que deram o tom das instituições 
de liberdade. Não aceitando de início um chefe, a não ser quando as cir¬ 
cunstâncias o faziam necessário, 457 elas acabaram admitindo um governo 
regular, mas mantido apenas por seu consentimento expresso. O Poder 
só tem a autoridade, as forças e os recursos que os homens livres reuni¬ 
dos lhe emprestam. A vida urbana desagrega progressivamente as gentes 
em famílias restritas, mas cujo chefe conserva o espírito de feroz indepen¬ 
dência que presidiu aos começos sociais. E o mais antigo direito romano 
o comprova, construído sobre o princípio de autonomia da vontade. 458 


O sistema da Uberdade 

Dificilmente concebemos que possa existir uma sociedade onde cada 

455. Cf. Glasson. H istoire du Droit et des Institutions de 1’Angletene. Paris, 1882,1.1, p. 240. 

456. Glasson. Op. cit., p. 251. 

457. Cf. Mommsen: “Os membros da comunidade (na Roma mais primitiva) se reuniam pa¬ 
ra rechaçar, juntando suas forças, o opressor estrangeiro, e ajudavam-se uns aos outros em 
caso de incêndio; para essa defesa e esse auxílio, escolhiam um chefe”. 

Não havendo essa necessidade, inexistia soberania mtra muros; “o chefe da domus não podia 
no início contar senão consigo mesmo e seus familiares, e administrava ele próprio a justi¬ 
ça”. (Mommsen. Le Droit pénal romain, 1 . 1 . Trad. fr. Duquesne. Paris, 1907.) 

458. “O an tigo direi to baseava-se no princípio da vontade subjetiva. De acordo com esse princípio, 
o próprio indivíduo é o fundamento e a fonte de seu direito; ele é seu próprio legislador. Seus atos de 
disposição possuem, na esfera de seu poder, o mesmo caráter que os do povo na sua. Em ambos os 
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um é juiz e senhor de suas ações, e à primeira vista nos parece que deve 
reinar a mais terrível desordem onde nenhum Poder dita os comporta¬ 
mentos. A Roma patrícia testemunha o contrário. Ela ofereceu o espetá¬ 
culo de uma gravidade e de uma decência que só cederam depois de mui¬ 
tos séculos, e a ordem perdeu-se no momento em que os regulamentos se 
multiplicavam. 

Como se explica que a autonomia das vontades não tenha produzido 
tudo o que nos parece ser seu fruto natural? A resposta resume-se em três 
palavras: responsabilidades, formalidades, costumes. 

É verdade que o romano é livre para fazer tudo. Mas ele deve também 
suportar as consequências do que fez. Se respondeu imprudentemente à 
questão “SpcnuJesne?”, ele está comprometido; não importa que tenha se 
enganado, que o tenham enganado ou mesmo forçado: um homem não 
se deixa coagir, etiamsi coactus, attamen voluit . 459 Ele é livre, mas, estou¬ 
vado, imprudente, imbecil, prometeu pagar determinada quantia e não o 
consegue: ei-lo escravo de seu credor. 

Um mundo em que se sofre tão duramente as consequências das pró¬ 
prias faltas exige e forma caráteres viris. 

Os homens meditam suas ações. E, como que para convidá-los à refle¬ 
xão, cada um dos atos se apresenta sob um aspecto solene. Tudo pode ser 
feito, vender o filho ou substituí-lo por um estranho como herdeiro, mas 
é preciso cumprir as formalidades requeridas. Essas formalidades, que são 
de um extremo rigor na alta época romana, fazem os homens sentirem 
que suas decisões, seus atos, são algo de grave, de solene. Elas imprimem 
aos procedimentos um caráter circunspeto e majestoso . 460 Certamente, 

casos, trata-se de Leges: num caso, leges prwatae, no outro, leges puUirae; mas há identidade completa 
sob o aspecto do fundamento jurídica No que concerne à sua casa e a seus interesses privados, o 
chefe de família possui o mesmo poder legislativo e judiciário que o povo sobre aquilo que interessa 
a generalidade dos cidadãos. A ideia que está na base do direito [rrívado amigo é a ideia de aulemonm’’. 
“A lex publica não traz restrições ao domínio da legislação privada a não ser onde o interesse de to¬ 
dos ordena imperiosamente. Gimparadas às do direito posterior, essas restrições são de pouca im¬ 
portância: foram necessárias séculos para destruir a antiga concepção e dissipar o temor, que de¬ 
la procedia, de restringir a liberdade privada”. (Ihering. LEsprit du Drott R ornam. Ed. franc., t. n, p. 
147.) 

459. Ihering. Op. cit., t. n, p. 296-297. 

460. “O mais completo florescimento da era da liberdade marca também o reinado do mais 
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nada contribuiu tanto para dar ao Senado o aspecto de uma “assembleia 
de reis”. 

Por fim, o fator essencial da ordem social são os costumes. 

O culto dos antepassados, desde a infância impresso na alma por um 
pai venerado e temido , 461 uma educação severa e uniforme , 462 a formação 
em comum das promoções adolescentes , 463 o espetáculo cedo oferecido 

penoso rigor na formalidade. A formalidade afrouxou sua severidade ao mesmo tempo em 
que sucumbia imperceptivelmente a liberdade, e quando, sob as ruínas desta e sob a pres¬ 
são contínua do regime cesariano, ela se desfez para sempre, viu-se desaparecer também as 
formas e as fórmulas do direito antigo. E um fato que deve nos deixar atentos ao desapare¬ 
cimento da formalidade precisamente na época em que o arbítrio do soberano se instala no 
trono, afirmando-se abertamente e sem disfarces como princípio supremo do direito públi¬ 
co. Melhor ainda, a época dos imperadores bizantinos, a oração fúnebre com que acompa¬ 
nharam o desaparecimento da formalidade, a aversão e o desprezo que demonstraram por 
ela, nos farão reconhecer claramente a relação que existe entre a liberdade e a formalidade”. 
“Inimiga jurada da arbitrariedade, a formalidade é a irmã gêmea da Uberdade. Com efeito, 
ela é o freio que impede que a liberdade seja arrastada para a licença: ela dirige, contém e 
protege a liberdade. As formalidades fixas são a escola da disciplina e da ordem e, portanto, 
da liberdade, são uma avenida contra os ataques externos: sabem romper, jamais se curvar. 
O povo que professa o verdadeiro culto da liberdade compreende instintivamente o valor da 
formalidade, percebe que ela não é um jugo exterior mas o paládio de sua liberdade”. (Ihe- 
ring. UEsprit du Droit Romain, t. in, p. 157-158.) 

461. Exemplos ainda hoje observáveis mostram o quanto o culto dos antepassados discipli¬ 
na uma Sociedade: 

“Entre os Fang, a permanência e a uniformidade da alma comum são asseguradas pelo sen¬ 
timento mais patriarcal que existe em toda a África tropical. A sombra dos antepassados 
paira sobre esse povo interessante sob tantos aspectos; ela impõe a cada uma de suas tribos 
tradições oralmente transmitidas pelas gerações; transmite-lhes o respeito sagrado pelos 
atos ilustres e uma espécie de disciplina ao mesmo tempo individual e social. E certamente 
a essa longínqua tradição, a essa religião familiar que o Pahouin deve o melhor de sua força 
moral e de sua incansável tenacidade”. 

“O culto dos antepassados dá a cada um de seus grupos sociais uma coesão que a ausência 
de qualquer organização política lhe recusa. A prolificidade desse povo, seu triunfo sobre os 
vizinhos, sua expansão invencível, sua rude originalidade, mostrariam, se não fosse uma re¬ 
dundância dizê-lo, a prodigiosa força que uma fé comum confere às associações humanas”. 
(Dr. A. Cureau. L es Sociétés Primitives de’Afrique ÉquatorLde. Paris, 1912, p. 337-338.) 

462. A educação é o fator essencial da manutenção dos costumes numa sociedade aristocrá¬ 
tica. Os ingleses têm razão de dar tanta importância a seu Colégio de Eton. 

463. E o caso da instituição grega da efebia: 

“Aos dezoito anos, a república toma os jovens e lhes dá mestres, que serão talvez estrate¬ 
gos, arcontes, prítanes. Ela os submete a um noviciado político. O colégio não é apenas 
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de condutas que impunham o respeito , 464 tudo, enfim, dispõe os homens 
livres a determinado comportamento. Se não o cumprem, por fraqueza 
ou capricho, a reprovação pública os golpeia com força, barra suas carrei¬ 
ras, pode inclusive tirar-lhes a qualidade de homens livres. 

Se a leitura de Plutarco continua sendo tão exaltante, é porque seus 
personagens, do melhor ao pior, sustentam todos uma contínua nobreza 
de atitudes. Não é surpreendente que tenham fornecido à tragédia quase 
todos os seus heróis, pois já em vida eles estavam de certo modo no pal¬ 
co, formados para desempenhar certos personagens e retidos em seu pa¬ 
pel pela expectativa exigente dos espectadores. 

A opinião antiga, na alta época republicana, é a de uma pequena 
sociedade privilegiada, dispensada dos trabalhos servis e das preocu¬ 
pações sórdidas, alimentada pelo relato de belas ações, e que uma bai¬ 
xeza bastava para fazer perder seu prestígio. Foi por terem, observemos 
de passagem, concebido a opinião segundo essas lembranças clássicas, 
que os pensadores do século xviii quiseram confiar-lhe um papel tão 
importante. Eles não perceberam que a opinião que admiravam não 
era uma opinião geral e natural, mas uma opinião de classe e cuidado¬ 
samente educada. 


uma escola de filosofia e de retórica, um ginásio ou uma associação religiosa; é antes de 
tudo, e sobretudo, uma instituição onde se aprende a ser cidadão; suas características são 
numerosas por serem complexos e variados os deveres do ateniense. O ateniense é solda¬ 
do, fala e vota nas assembleias, faz e revoga leis; os cultos da pátria devem ser celebrados 
por ele com uma rigorosa exatidão, é um dever que a política e a religião lhe impõem; sen¬ 
do de condição livre, é preciso que tenha qualidades que o distingam dos escravos, que 
conheça os poetas cujas obras são parte do patrimônio legado pelo passado, depósito de 
antigas tradições, homenagens consagradas aos deuses e às grandes ações dos ancestrais; 
é preciso que se exercite nas artes sem as quais a vida ateniense não existiria, a ginástica 
e a música principalmente, que realize aquele ideal esboçado por Aristóteles ao traçar o 
retrato do cidadão de uma cidade livre, oriundo como Helena dos imortais, nascido pela 
graça dos deuses, destinado a todas as distinções do pensamento e dos sentimentos. As¬ 
sim deve ser o ateniense, assim será o efebo”. (Albert Dumont. Essai sur 1’Ephebie At tique, 
1.1. Paris, 1876, p. 7.) 

464. Era com o objetivo de impressionar as jovens imaginações que os senadores levavam 
seus filhos às sessões. Para produzir o efeito desejado, era preciso, naturalmente, que estas 
fossem muito diferentes de nossos debates parlamentares. 



402 • Bertrand de Jouvenel 


A Uberdade como sistema de classe 

O sistema da liberdade repousava inteiramente sobre o postulado de 
que os homens usariam sua liberdade de certa maneira. 

Tal postulado não implicava nenhuma hipótese sobre a natureza do 
homem em si. Essas especulações só aparecem no declínio da civilização 
grega e são introduzidas em Roma como uma importação estrangeira. 

As pessoas se baseavam no fato observável de que alguns homens, os 
homens de certas classes, em virtude de caracteres adquiridos e suscetí¬ 
veis de serem conservados, comportavam-se efetivamente dessa maneira. 

O sistema da liberdade era viável com eles e para eles. 

Era um sistema de classe. Eis aí o fosso que separa a cidade antiga do 
Estado moderno, o pensamento antigo do pensamento moderno. 

As palavras “homem livre” não soam a nossos ouvidos como aos dos 
antigos. Para nós, toda a ênfase recai sobre “homem”. Aí está a qualidade, 
e o adjetivo é apenas um complemento redundante que desenvolve uma 
ideia já contida no vocábulo principal. Para os romanos, ao contrário, a 
ênfase recaía sobre “livre”, a tal ponto que faziam dele um substantivo in¬ 
dependente: ingenuus . 465 

O homem livre é um homem de uma espécie particular e, segundo 
Aristóteles, de uma natureza particular. 

Os privilégios da liberdade estão ligados a essa natureza. Eles se per¬ 
dem se o homem a desmente, por exemplo, quando um romano se deixa 
capturar na guerra ou é coberto de infâmia, ou quando, em busca de se¬ 
gurança, entrega-se às mãos de um outro homem. 

Os homens livres são capazes ao mesmo tempo de se impor e de 
compor com os demais, colocando seu orgulho tanto na majestade de 
sua pessoa quanto na da Cidade. Homens assim, espartanos ou roma¬ 
nos, não se deixarão subjugar nem por dentro nem por fora. O Poder 
que gostaria de expandir-se encontra neles uma soberba resistência, ao 
mesmo tempo em que eles dão sua orgulhosa contribuição à disciplina 
e à defesa social. 

465. Durante a alta época da Idade Média, o termo que denotava a liberdade precederá o 
outro: líber homo. 
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Eles são a alma da República, ou, melhor dizendo, são a República 
inteira. 

Mas e os outros? 

E muito estranho que nossos filósofos tenham formado sua concep¬ 
ção de uma sociedade livre com base em sociedades onde nem todos 
eram livres, onde a grande maioria não era livre, e que de modo nenhum 
tenham perguntado se os caracteres que tanto admiravam não estavam 
ligados à existência de uma classe não livre. Rousseau, que viu tantas 
coisas, sentiu perfeitamente essa dificuldade: “Como! A liberdade só se 
mantém com o apoio da servidão? Talvez ”. 466 


Livres, não livres, semilivres 

O sistema de liberdade antigo repousava sobre uma diferenciação so¬ 
cial profundamente chocante para o espírito moderno. Atenas tinha, pa¬ 
ra quinze a vinte mil cidadãos livres, uma população de quatrocentos mil 
escravos. E isto, aos olhos dos próprios filósofos, era a condição daquilo: 
eram necessários homens-instrumentos. 

A utilidade dos animais domésticos e a dos escravos são mais ou 
menos semelhantes, diz Aristóteles, tanto uns como os outros nos 
ajudam, com o amparo de suas forças corporais, a satisfazer as ne¬ 
cessidades da existência. 467 


É somente graças a eles que os homens livres tinham o tempo disponí¬ 
vel para se elevar à verdadeira condição humana, tal como Cícero a define: 
O nome de homem se adquire vulgarmente, mas só há homem de 
fato pela cultura dos conhecimentos. 468 


Mas a situação ateniense no tempo de Aristóteles, ou romana no 
tempo de Cícero, com uma ampla classe de homens livres apoiada numa 
base de escravos, já é o resultado de um longo processo de generalização 
da liberdade. 

466. Contraí social, livro m, cap. xv. 

467. Aristóteles. Política, livro i, cap. n, § 15. 

468. Cícero. République, p. 30 da trad. ff. Villemain, ed. de 1859. 
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Na época em que esta lança seu mais intenso brilho, nem todos os 
não escravos são livres, muito pelo contrário. A plena liberdade perten¬ 
ce então somente a alguns, enquanto muitos desfrutam apenas do que 
Mommsen chama semiliberdade. 

O pleno direito civil e político foi, de início, somente o lote dos 
eupátridas ou patrícios, membros ao mesmo tempo das famílias fun¬ 
dadoras, gené ou gentes, e dos bandos guerreiros cuja reunião fazia a 
força social, bandos que têm sua lembrança conservada nas fratrias e 
cúrias . 469 

Não eram verdadeiros cidadãos e homens livres os plebeus estranhos 
a esses quadros, ou que neles entravam apenas como clientes. 

Naturalmente, essa massa exerceu uma pressão social sobre a aristo¬ 
cracia privilegiada. Pressão que generalizou o sistema da liberdade, mas 
que alterou também suas características. 

E para nós, que só podemos nos satisfazer com uma liberdade geral, 
nada é mais rico de ensinamentos que essa pressão, suas formas diversas 
e seus efeitos possuindo, como veremos, sinais contrários. 


Incorporação e assimilação diferencial 

De um processo extremamente complexo e sobre o qual os historia¬ 
dores nos informam insuficientemente, não podemos aqui senão destacar 
os esquemas principais, que denominaremos incorporação, assimilação di~ 
ferencial, contra-organização. 

É certo que, nos princípios da história romana, famílias inteiras fo¬ 
ram agregadas ao patriciado. Os autores nos falam disso em vários mo¬ 
mentos, por exemplo, quando, na anexação de Alba, as grandes gentes 
albanas são admitidas em pé de igualdade. Tais ampliações não causam 

469. Sobre o verdadeiro caráter das cúrias, cf. especialmente Casilii Sinaiski. La Cité quiri - 
caire. De VOrigine de l'Histoire Agraire, de l'Histoire du Droit de Ia Rome Ancienne et de Seus 
Institutions Religieuses et Guerrières. Riga, 1923, e La Cité Populdre Considerée au Point de 
Vue de la Cité Quiritaire. Riga, 1924. 

“A Cúria, diz Sinaiski, era em realidade uma sociedade de homens corajosos e que portavam 
armas. Era um grupo de guerreiros, ligados por sentimentos comuns”. (C. Q., p. 17.) Um qui- 
rite, um homem livre, é um membro de um desses grupos. 
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nenhum prejuízo ao sistema, como tampouco as admissões pessoais, 
frequentes por meio da adoção. Aos que possuem os hábitos da liberda¬ 
de são simplesmente acrescentados, de maneira global, os que possuem 
hábitos semelhantes, ou, de maneira individual, os que parecem apre¬ 
sentar no mais alto grau as características associadas ao fato da liberda¬ 
de. As admissões pessoais constituem um afluxo mais ou menos inin¬ 
terrupto e que revigora o patriciado. As admissões de famílias, ao con¬ 
trário, cessam rapidamente. 

Portanto, em vez de as famílias enérgicas da plebe virem engrossar 
e fortalecer o patriciado, elas permanecem na plebe, formando seus lí¬ 
deres e encabeçando uma longa luta política, ao longo da qual o acesso 
plebeu às magistraturas é progressivamente obtido. Essas famílias, orgu¬ 
lhosas das magistraturas exercidas, formam com o patriciado uma nova 
classe dirigente: a nobiUtas, que preside os destinos romanos nos momen¬ 
tos mais gloriosos . 470 

Organizadores e beneficiários do impulso popular, os novos nobres 
não puderam franquear a barreira que lhes era oposta sem enfraquecê-la. 

470. Como pôde ocorrer essa alteração progressiva do pessoal dirigente sem alteração essen¬ 
cial de seu espírito, é o que Villemain expôs com grande felicidade de expressão: 

“O governo de Roma fora na origem um privilégio e quase um mistério, concentrado nas 
mãos de um pequeno número de famílias que tinham a posse de todos os cargos públicos, a 
magistratura, o sacerdócio, a ciência exclusiva das leis e dos ritos religiosos. Apesar de algu¬ 
mas brechas que o tempo abriu nessa fortaleza, apesar de as barreiras que fechavam o acesso 
a esse poder aristocrático terem em sua maior parte sido sucessivamente arrancadas por for¬ 
tunas e ambições novas, ela, no entanto, tendia sempre a se restabelecer; fortalecia-se com 
aquilo que cedia; enriquecia-se com suas derrotas, fazendo que a ela se unissem, e fossem 
impregnados de suas máximas, os grandes homens que emergiam com as leis populares. A 
confarreatio misteriosa que ligava outrora todos os membros das famílias patrícias era subs¬ 
tituída por uma ambiciosa confederação de dignidades, de riquezas e de talentos. Quando 
o monopólio das superstições augurais, que ela manteve por tanto tempo, perdeu sua força, 
ela conservou a ciência exclusiva dos interesses do Estado, que se tomavam a cada dia mais 
complicados, mais numerosos e impenetráveis para a multidão, devido à própria grandeza 
dos empreendimentos e da prosperidade pública”. (Villemain: Introdução à tradução fran¬ 
cesa da Republique de Cícero, ed. 1858, p. xvii.) Pode-se apostar que Villemain pensou tam¬ 
bém na Inglaterra. 

Mas esta bela página minimiza talvez a transformação ocorrida na classe dirigente. Uma 
coisa é ela abrir-se aos que têm com ela afinidades de natureza, outra é ser invadida pelos 
que forçam sua entrada negando o princípio no qual ela se baseia. 
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Ao longo dessas lutas, a condição da plebe mudou, ela conquistou di¬ 
reitos civis e políticos . 471 Estes não são, propriamente falando, os direitos 
patrícios, e por isso dizemos “assimilação diferencial”. Por exemplo, o mo¬ 
do de casamento patrício, a confarreaüo, está ligado a cultos puramente 
patrícios: é preciso, portanto, encontrar outras formas de casamento. Ou¬ 
tro exemplo: o testamento por anúncio solene das intenções nos comícios 
curiais não convém ao plebeu, inventa-se, então, o testamento por venda 
simulada do patrimônio. Aliás, todas essas formalidades usadas pela ple¬ 
be são mais cômodas que as antigas, que serão abandonadas pelos pró¬ 
prios patrícios. 

O espírito do Direito sofre uma mudança. Enquanto a sociedade era 
fortemente organizada em conjuntos particulares, cada qual presidido por 
uma vontade forte e todas elas sendo disciplinadas pelas crenças e os cos¬ 
tumes, bastava de certo modo vigiar os cruzamentos onde podiam ocor¬ 
rer colisões. 

Mas as condutas são menos calculáveis quando se trata de uma multidão 
cujas vontades são menos educadas. Não se pode mais fazer com que homens 
de caráter fraco, que antes não teriam gozado de uma completa autonomia 
jurídica, suportem as consequências cruéis de erros mais frequentes. Convém 
abrandar, humanizar o direito. O poder público e, particularmente, o pretor, 
é levado a proteger os indivíduos, multiplicando as prescrições. 

Isso não é tudo. O direito primitivo não precisava de meios de coer¬ 
ção. O julgamento era uma arbitragem de antemão aceita. Sumner Mai- 
ne observou a ausência de sanções nos sistemas jurídicos mais antigos. 
Passando a operar num círculo menos estreito, a Justiça age como sobe¬ 
rana e não como mediadora. Ela tem necessidade de meios de execução. 

A liberdade, adaptada para o uso de um maior número de pessoas, 
perde algo da firmeza e do orgulho primitivos. Ela ainda reina, mas já se 
esboça o fenômeno que a destruirá. 

471. “A plebe adquiriu o direito de cidadania por etapas. A aquisição do direito de família 
e do direito de patrimônio, o direito de portar armas, a plena capacidade de demandar jus¬ 
tiça, o direito de voto, o conruibium, o direito às magistraturas e aos sacerdócios, foram as 
fases dessa evolução, e em sua maior parte não ocorreram em virtude de um ato isolado de 
um ano determinado”. (Mommsen. Manuel des Antiquités Romaines. Ed. franc., vol. vi, l â 
parte, Paris, 1887, p. 74.) 
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A investida cesariana 

Para o plebeu, é muito ter adquirido direitos civis e políticos. Para as 
personalidades firmes e os espíritos ousados que aproveitaram esse im¬ 
pulso, é o suficiente para fundar famílias poderosas que eclipsam muitos 
patrícios enfraquecidos e agrupam ao seu redor uma numerosa clientela. 

Mas, se não há mais juridicamente plebe, há uma plebe de fato. Na 
Roma, senhora do mundo, as condições são bem mais desiguais do que 
no tempo em que os mais orgulhosos patrícios eram apenas ricos campo¬ 
neses. Fortunas prodigiosas se elevam, protegidas com a mesma inviolabi¬ 
lidade dos direitos individuais que protegia o campo primitivo. 

Os homens da massa passam então a prezar menos sua liberdade jurí¬ 
dica do que sua participação no poder público. Da primeira, seja por sua 
própria culpa, seja por culpa das circunstâncias, eles não conseguem ob¬ 
ter um avanço suficiente de sua situação. Usarão então o segundo, e de 
modo a destruir a própria liberdade: com a liberdade dos poderosos que 
os agride, destruir a sua própria. O tribunato e o plebiscito serão o duplo 
instrumento disso. 

No tempo em que o plebeu não tinha direitos, ele havia obtido, pela 
famosa retirada ao monte Aventino, a instituição de tribunos invioláveis, 
com todos os poderes para protegê-lo e capazes de barrar, em seu provei¬ 
to, as ações do governo. Esse poder tribunício, que tem inicialmente um 
caráter arbitrário para suprir a ausência de direitos do plebeu, deveria lo¬ 
gicamente desaparecer, uma vez realizada a igualdade de direitos. No en¬ 
tanto, ele subsiste, sustentado pelo Senado, que o utiliza habilmente para 
se opor aos magistrados muito independentes e conseguir concentrar ne¬ 
le mesmo todo o poder público . 472 

472. “A transformação pela qual a arma tribunícia, dirigida originalmente contra a nobreza 
de nascimento, foi a seguir, após passar às mãos da nova nobreza das magistraturas, empre¬ 
gada pelo Senado contra a magistratura, e mais tarde serviu ainda à monarquia nascente 
contra o poder do Senado, pertence mais à História do que ao Direito público. Essa insti¬ 
tuição estranha, resultante não das necessidades práticas, mas das tendências políticas, des¬ 
provida de toda competência positiva e criada apenas para a negação, podia, conforme as 
circunstâncias, servir ora um, ora outro partido, e sucessivamente serviu a todos e contra 
todos. É uma das ironias justificadas do espírito que rege o mundo que o poder tribunício, 
revolucionário em sua base mais íntima, tenha se tomado afinal o fundamento jurídico da 
monarquia”. (Mommsen. Op. cit. Ed. fr., t. ui, p. 355.) 
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Ele aceita que os tribunos reúnam a plebe como uma comunidade se¬ 
parada dentro da Cidade, que a façam votar resoluções, plebiscita, e que 
essas resoluções adquiram enfim o crédito de leis verdadeiras . 473 

Leis muito diferentes por seu conteúdo e sua intenção do que as apre¬ 
sentadas outrora pelos magistrados, com o consentimento do Senado, e 
que formulavam princípios gerais. Os plebiscitos tribunícios, quase todos 
inspirados pelas necessidades e as paixões do momento, vão geralmente 
contra os princípios mais certos do Direito. 

Por essa prática se introduz na sociedade romana a noção essencial¬ 
mente errônea de que o poder legislativo é o poder de prescrever ou de 
defender seja lá o que for. Aclama-se às cegas todo aquele que faz uma 
proposta que pareça imediatamente vantajosa, ainda que subverta todas 
as condições permanentes da ordem. E o tribunato que acostuma o povo 
à ideia do salvador que com um gesto corrige a balança social. Ele terá 
Mário, terá César, e os imperadores poderão comodamente se estabelecer 
sobre as ruínas da República e da Liberdade. 

E quem tentará deter esse processo? Homens livres da antiga espé¬ 
cie. O punhal de Bruto, tão enaltecido pelos jacobinos, era aristocrático. 


As condições da Liberdade 

Pode-se igualmente dizer que a república romana pereceu por culpa 
da massa ou por culpa dos poderosos. 

O sistema da liberdade civil e política foi viável enquanto se esten¬ 
dia a homens que adquiriam seus hábitos . 474 Mas deixou de sê-lo quando 

473. Para isso, era preciso primeiro que ele tivesse o consentimento do Senado. Mas esse 
consentimento por fim deixou de ser necessário: o que a plebe votava, era lei. 

474. Rousseau sublinhou claramente isso numa passagem que os vulgarizadores de seu pen¬ 
samento costumam passar em silêncio. Dirigindo-se aos poloneses, ele escrevia: 

“Sinto as dificuldades do projeto de libertar vossos povos. O que temo não é apenas o inte¬ 
resse mal compreendido, o amor-próprio e os preconceitos dos mestres. Vencido esse obstá¬ 
culo, eu temeria os vícios e a covardia dos servos. A liberdade é um alimento substancioso, 
mas de forte digestão, é preciso estômagos sadios para suportá-la”. 

“Rio dos povos aviltados que, deixando-se amotinar por confederados, ousam falar de liber¬ 
dade sem ter a menor ideia dela, e que imaginam, com o coração repleto de todos os vícios 
dos escravos, que para ser livre basta amotinar-se”. 
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abrangeu camadas da população para as quais a liberdade nada significa¬ 
va comparada ao poder político, que nada esperavam de uma e tudo es¬ 
peravam do outro. 

Tal é a responsabilidade da multidão. A dos poderosos não é menor, 
poderosos que não são mais os austeros patrícios de outrora e sim ávidos 
capitalistas, enriquecidos pela pilhagem das províncias, pela ocupação 
ilegal das terras conquistadas, pela prática sórdida da usura, e que che¬ 
gavam a possuir, como um certo Caecilius Clodius, 3.600 juntas de bois 
e 257 mil cabeças de gado, adquirindo os campos privados à medida que 
as ausências militares arruinavam os pequenos proprietários e - símbolo 
eloquente - prejudicando de tal modo a terra outrora fértil, pela transu¬ 
mância de seus rebanhos, que durante quase dois mil anos ela ficará per¬ 
dida para o cultivo. 475 

Assim, Tibério Graco tinha muita razão em querer limitar as grandes 
propriedades e multiplicar as pequenas, reforçando desse modo a corren¬ 
te perigosamente frouxa das situações sociais! 

Ele tocava numa verdade fundamental, em algo que poderíamos cha¬ 
mar o segredo da liberdade. Um regime de liberdade, isto é, no qual os di¬ 
reitos subjetivos são invioláveis, não pode se manter se a maior parte dos 
membros da sociedade, dotados de capacidade política, não estão interes¬ 
sados em mantê-los intangíveis. Para isso, o que é preciso? Que todos es¬ 
ses cidadãos tenham interesses, senão da mesma extensão, pelo menos da 
mesma natureza e de graus não muito diferentes, que estejam satisfeitos 
de vê-los protegidos pelos mesmos direitos. 

Na bela época republicana, os cidadãos mais afortunados puderam 
predominar nas votações, assim como ocupavam, aliás, as primeiras posi¬ 
ções no combate. É que seus “grandes” interesses não diferiam essencial¬ 
mente dos interesses menores. 

“Orgulhosa e sagrada liberdade! Se essa pobre gente pudesse conhecer-te, se soubesse quan¬ 
to custa adquirir-te e conservar-te; se soubesse quanto as leis são mais austeras do que é du¬ 
ro o jugo dos tiranos, suas almas fracas, escravas das paixões que seria preciso sufocar, te 
temeriam cem vezes mais do que a servidão; fugiriam de ti com pavor como de um fardo 
prestes a esmagá-las”. 

475. Cf. A. Grenier. La Transhumance des Troupeaux en Italie, in Mélanges d’Archéologie et 
d'Histoire, 1905, p. 30. 
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Essa harmonia natural só podia se manter enquanto as condições 
materiais formassem uma série ininterrupta e agrupada de forma bastan¬ 
te estreita. Ao contrário, ela é completamente destruída quando numa 
extremidade da escala social há uma massa desprovida e na outra uma 
plutocracia insolente. Os direitos subjetivos, legítimos quando cobriam 
uma modesta propriedade, tomam-se odiosos quando abrigam uma ri¬ 
queza imensa, não importa o meio com que tenha sido adquirida, a ex¬ 
tensão que possua, o uso que dela se faça. A pressão social se exerce, en¬ 
tão, contra direitos individuais que cada membro da sociedade política 
devia prezar, mas que na verdade passam a ser um logro para a maioria, 
um abuso nas mãos da minoria. E assim a maioria dedica-se à destruição 
desses direitos, fazendo a liberdade sucumbir com eles. 


As duas direções da política popular 

É um erro nefasto para a compreensão histórica e para a construção 
da ciência política confundir numa mesma admiração todos os que “es¬ 
posaram a causa popular”, sem discernir que há dois meios de servi-la, 
que há dois caminhos nos quais se pode, assim, lançar a sociedade. 

Há um dado que lhes é comum: é uma disparidade profunda entre o 
aspecto jurídico e o aspecto econômico da coletividade. 

Enquanto, na primeira fase, a independência econômica e a autono¬ 
mia prática da pessoa vão se generalizando juntamente com o direito de 
liberdade, numa segunda fase, ao contrário, essa independência e essa 
autonomia vão se retraindo, ao mesmo tempo em que o direito de liber¬ 
dade continua a se estender a membros da sociedade dele desprovidos (a 
admissão dos capite censi por Mário). 

Ocorre, portanto, que uma grande massa de indivíduos, isoladamen¬ 
te miseráveis e impotentes, dispõe coletivamente de uma imensa influ¬ 
ência sobre a coisa pública. Essa influência é naturalmente o objeto das 
manobras financeiras das facções plutocráticas, mas acabará sendo logi¬ 
camente captada pelos líderes populares. 

Eles podem, então, ter dois propósitos. O primeiro é o de T. Graco. 
Ele constata que o espírito cívico, a vontade de garantir e de defender 
em comum interesses e sentimentos semelhantes, perde-se tanto no topo 
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quanto na base, os capitalistas tendo interesses demais a defender, os pro¬ 
letários, muito poucos. Ele quer restabelecer entre os cidadãos uma ver¬ 
dadeira similitude e a solidariedade decorrente, pôr fim à existência tanto 
de uma plutocracia quanto de um proletariado, fazer com que cada cida¬ 
dão tenha uma independência e uma autonomia efetivas, de modo que 
todos sejam partidários do sistema da liberdade. 

O segundo propósito, ao qual C. Graco acaba cedendo pelo fracasso 
de seu irmão, é bem diferente. Ele admite como fato consumado a força 
individual monstruosa dos poderosos, a fraqueza individual do populacho, 
e propõe-se constituir o poder público administrando assuntos da massa. 

O contraste é chocante quando vejo o irmão mais velho querer que 
todo cidadão volte a ser proprietário, e o segundo fazer aprovar uma lei 
que atribui a cada cidadão uma ração de trigo a baixo preço, que logo se¬ 
rá gratuita. 476 Essa medida vai exatamente em sentido contrário ao pro¬ 
grama de T. Graco. Em vez de multiplicar os proprietários independentes, 
como este queria, eis que vemos afluir a Roma os últimos deles, seduzidos 
pelas distribuições gratuitas. 

Em vez de generalizar-se a independência concreta dos membros da 
sociedade, eis que eles se tomam em sua maior parte os “clientes” do po¬ 
der público. 

Este deve necessariamente adquirir, para assumir suas novas funções, 
um corpo distinto. Será o Principado, logo provido de seus funcionários 
permanentes e de suas tropas pretorianas. 

Só há verdadeiramente República onde o Poder não se apresenta de 
modo algum como um ser concreto com seus membros próprios. Onde 
os cidadãos podem quase indiferentemente ser chamados a administrar 
temporariamente interesses comuns que todos concebem da mesma for¬ 
ma Onde nenhum desejará aumentar encargos que todos suportam. 

Ao contrário, há um Poder, um Estado, no sentido moderno, tão logo 
o divórcio dos interesses individuais é suficientemente profundo para que 
a fraqueza da maioria exija um tutor permanente, solícito, todo-poderoso, 
que se comporta necessariamente como mestre. 

476. Lei de P. Clódio do ano 58 a.C. 
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Modernidade do problema 

Seremos acusados de mergulhar demais na história antiga? Mas esta¬ 
mos na história mais moderna! 

Encontro uma singular contrapartida ao paralelo dos dois Graco no 
paralelo dos dois Roosevelt. 

O primeiro, sentindo que a independência concreta da maioria dos 
cidadãos é a condição de seu apego às instituições de liberdade, dedica-se 
a combater uma plutocracia que transforma os cidadãos em assalariados 
dependentes. 

Ele fracassa em razão do mesmo egoísmo cego dos poderosos que cau¬ 
sou a ruína de Tibério. 

O segundo aceita o fato consumado, assume a defesa dos desempre¬ 
gados e dos fracos, constrói por meio de seus sufrágios e para o proveito 
imediato deles um edifício de Poder que lembra de forma impressionante 
a obra dos primeiros imperadores romanos. O direito individual - escudo 
de cada um transformado em fortaleza de alguns - deve inclinar-se dian¬ 
te do direito social. 

Quando se compreende a essência do fenômeno, a história política 
da Europa vê-se esclarecida. Deixemos de lado a evolução das repúblicas 
italianas que, do patriciado à tirania, reproduz exatamente o processo ro¬ 
mano. Não foram elas, mas sim as monarquias que formaram os Estados, 
imprimindo-lhes características indeléveis. 

Distingue-se vagamente, na obscuridade dos tempos merovíngios, 
uma classe importante de homens livres. Mas as épocas de agitação os 
precipitam na dependência de fato - que se transforma numa dependên¬ 
cia de direito - dos senhores feudais poderosos. Pode-se conceber os rei¬ 
nos da alta Idade Média como espécies de repúblicas vastas e frouxas, nas 
quais a cidadania pertence apenas a alguns nobres. 

Mas já vimos que as chances de manutenção das instituições de liberda¬ 
de estão ligadas à proporção dos membros da sociedade politicamente efica¬ 
zes que delas se beneficiam. Não devemos nos surpreender, portanto, de que 
os reis tenham encontrado tão amplo apoio para substituir por sua autoridade 
liberdades que beneficiavam somente a minoria e oprimiam a maioria. 
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Essa luta da monarquia e da aristocracia embaraça todos os historia¬ 
dores que sentem a necessidade íntima de tomar partido. Saudarão eles a 
obra autoritária da monarquia que retira os homens da servidão feudal? 
Essa tendência foi descrita por Albert de Broglie: 

Tivemos recentemente, e mesmo em obras memoráveis, teorias 
da história da França muito consequentes e bem construídas, nas 
quais todo o conjunto se sustentava perfeitamente. Segundo esses 
fazedores de sistemas, os dois princípios que sempre presidiram ao 
desenvolvimento da França coincidiam também com seus desejos, 
a Igualdade e a Autoridade. A maior igualdade possível resguarda¬ 
da pela maior soma de autoridade imaginável, eis o governo ideal 
para a França. Foi o que a Coroa e o Terceiro Estado buscaram em 
comum por meio de nossas longas agitações. Suprimir as classes su¬ 
periores que dominavam a burguesia e, ao mesmo tempo, as autori¬ 
dades intermediárias que obstruíam a realeza, chegar, assim, a uma 
igualdade completa e a um poder ilimitado, essa é a tendência final 
e providencial da História da França. 

Uma democracia da realeza, como foi dito, ou seja, um mestre e não 
mais superiores, súditos iguais e não mais cidadãos, nenhum privilé¬ 
gio, mas nenhum direito, tal é a constituição que nos convém. 477 


Apaixonados pelas instituições libertárias e antiabsolutistas, vão os 
historiadores admirar, ao contrário, a resistência aristocrática à cons¬ 
trução do absolutismo? Sismondi, por exemplo, constata que na Ida¬ 
de Média “todos os verdadeiros progressos da independência do cará¬ 
ter, da garantia dos direitos, do limite imposto pela discussão aos ca¬ 
prichos e aos vícios do poder absoluto, foram devidos à aristocracia de 
nascimento”. 478 

Somente a cena inglesa não propõe ao espírito esse dilema, e isso em 
razão de particularidades históricas que De Lolme assinalou bem. Com 
efeito, lá a autoridade monárquica foi de início bastante grande e a segu¬ 
rança suficiente para que a ampla classe dos homens livres não se fechas¬ 
se numa casta estreita. 

477. Artigo da Revue des Deux Mondes, 15 de janeiro de 1854, citado por Proudhon, De la 
Justice dans la Réoolutkm et dans 1'Église. 

478. Sismondi. Études sur les Consütutions des Peuples Modemess. Paris, 1836, p. 315-316. 
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Enquanto as ambições recalcadas e as atividades exploradas pela li¬ 
berdade opressiva dos nobres se aliam, como na França, sob a bandeira 
da Soberania do rei, lá as forças políticas do que já se pode chamar “classe 
média” associam-se aos senhores feudais, vistos como “grandes” homens 
livres, e sob a bandeira da Liberdade. 

Esse fenômeno é de uma importância decisiva: ele formou, durante 
séculos e para muitos séculos, espíritos políticos muito diferentes na ilha 
e no continente. 


Da formação histórica dos caracteres nacionais 

Em páginas célebres, John Stuart Mill contrastou os temperamentos 
políticos dos povos francês e britânico. 

Há, diz ele, duas inclinações muito diferentes em si mesmas, com 
algo em comum conforme a direção que dão aos esforços dos in¬ 
divíduos e das nações: uma é o desejo de comandar, a outra é a re¬ 
pugnância a submeter-se ao comando. A predominância de uma 
ou de outra dessas disposições num povo é um dos elementos mais 
importantes de sua história. 479 


Servindo-se de uma simples precaução de estilo, o filósofo acusa, na 
verdade, os franceses de sacrificar sua liberdade, ele explica, à menor e à 
mais ilusória participação no Poder. 

Há povos em que a paixão de governar outrem ultrapassa de tal 
modo o desejo de independência pessoal, que os homens sacrifica - 
rão de bom grado a substância da liberdade à simples aparência do 
poder. Cada um deles, como o simples soldado num exército, en¬ 
trega de boa vontade sua liberdade pessoal de ação às mãos de seu 
general, contanto que o exército seja triunfante e vitorioso e que 
ele possa orgulhar-se de ser membro de um exército conquistador, 
embora a ideia da parte que lhe cabe na dominação do povo con¬ 
quistado seja uma ilusão. 

Num povo assim, nunca seria exagerado o controle da autorida¬ 
de, contanto que todos os cidadãos possam um dia ou outro obtê- 
-la. Nessa nação, um homem preferirá geralmente a oportunidade 
(por mais remota e improvável que seja) de exercer alguma porção 


479. J. S. Mill. Le Gouvermment Représentatif. Trad. fr. Dupont-White. Paris, 1865, p. 95. 
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de poder sobre seus concidadãos, em vez da certeza, para ele e pa¬ 
ra os demais, de que nenhum poder inútil será exercido sobre eles. 

Eis o que constitui um povo de perseguidores de cargos, um povo 
no qual a política é determinada principalmente pela corrida aos 
cargos, no qual a igualdade é valorizada e não a liberdade, no qual 
as contestações dos partidos políticos são apenas lutas para deci¬ 
dir se o direito de ficar com tudo pertencerá a uma classe e não 
a uma outra (talvez a um grupo de homens públicos e não a um 
outro), no qual a ideia que se faz da democracia é simplesmente a 
ideia de abrir as funções públicas a todos e não mais a um peque¬ 
no número, no qual, enfim, quanto mais populares as instituições, 
mais se cria um número infinito de cargos; consequentemente, o 
excesso de governo exercido por todos sobre cada um, e pelo exe¬ 
cutivo sobre todos, toma-se mais monstruoso do que nunca. 480 


O povo inglês, ao contrário, segundo nosso autor, “insurge-se natu¬ 
ralmente contra qualquer tentativa de exercer sobre ele um poder não 
sancionado por um longo costume ou por sua própria opinião do direito, 
mas em geral se preocupa muito pouco em exercer o poder sobre outrem”; 
os ingleses têm pouco gosto por exercer o governo, mas “uma paixão que 
não se observa em nenhum outro país de resistir à autoridade quando ela 
ultrapassa os limites prescritos”. 481 

A medida que esse díptico nos parece exprimir uma verdade, como 
explicaremos esse contraste? Por caracteres adquiridos ao longo de suas 
evoluções muito diferentes. 

Líderes da classe média, os aristocratas ingleses a associaram, desde a 
Grande Carta, à sua resistência contra as invasões do Poder. Daí um ape¬ 
go geral às garantias individuais, a formação de um Direito independente 
do Poder e oponível a ele. 

Na França, ao contrário, foi junto à monarquia que a classe média se 
agrupou para lutar contra os privilégios. As vitórias da legislação estatal 
sobre o Costume foram vitórias populares. 

Assim, os dois países entrarão na era democrática com característi¬ 
cas muito opostas. 

480. J. S. Mill. Op. cit., p. 95-96. 

481. ]. S. Mill. Op. cit., p. 96-97. 
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No primeiro, o sistema da liberdade, um direito das pessoas de origem 
aristocrática, será progressivamente estendido a todos. A liberdade será um 
privilégio generalizado. E uma expressão incorreta, portanto, falar de democra¬ 
tização na Inglaterra. Convém antes dizer que a plebe foi chamada aos di¬ 
reitos da aristocracia. A intangibilidade do cidadão britânico é a do senhor 
medieval. 482 

No outro país, ao contrário, o sistema da autoridade, a máquina abso¬ 
lutista construída pela monarquia dos Bourbon, cairá nas mãos do povo 
entendido como massa. 

De um lado, a democracia será a extensão a todos de uma Liberdade 
individual provida de garantias seculares. De outro, será a atribuição a 
todos de uma Soberania armada de uma onipotência secular e que reco¬ 
nhece nos indivíduos apenas súditos. 


Por que a democracia amplia os direitos do Poder e enfraquece as 
garantias individuais? 

Quando o povo intervém como ator principal na arena política, ele 
encontra seu terreno marcado há séculos pelo duelo entre a monarquia e 
a aristocracia, uma das quais formou os órgãos ofensivos da autoridade, 
enquanto a outra fortaleceu as instituições defensivas da liberdade. 

Conforme ele tenha posto, durante sua longa menoridade, suas es¬ 
peranças na monarquia ou na aristocracia, colaborado com a exten¬ 
são ou a limitação do Poder, conforme sua admiração tenha se vol¬ 
tado tradicionalmente aos reis que enforcam os barões ou aos barões 
que fazem recuar os reis, hábitos poderosos, sentimentos inveterados 
o farão continuar a obra absolutista da monarquia ou a obra libertária 
da aristocracia. 

482. Até os nossos dias, aliás, percebeu-se que, se todos deviam gozar da liberdade aristocrá¬ 
tica, nem todos eram igualmente aptos a preservar suas condições. D.H. Lawrence exprimiu 
com força as crenças não confessadas, mas profundas, que reinavam ainda há pouco tempo: 
“Ora, Somors era inglês pelo sangue e pela educação e, embora não tivesse antecedentes, 
sentia que era um dos membros responsáveis da sociedade, por contraste com os inúmeros ir¬ 
responsáveis. Na velha Inglaterra, cultivada e moral, é radical a distinção entre os membros 
responsáveis da sociedade e os irresponsáveis”. (D.H. Lawrence. Kangouroo. Trad. ff, p. 26.) 
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Assim vemos a Revolução da Inglaterra exigir a Grande Carta, en¬ 
quanto, na Revolução Francesa, se multiplicam os elogios a Richelieu, sa¬ 
grado “partidário da Montanha e jacobino”. 

Contudo, mesmo lá onde fortes lembranças orientam o poder po¬ 
pular no sentido da garantia dos direitos individuais, sua virada em fa¬ 
vor do Poder é inevitável, seu sopro virá cedo ou tarde inflar as velas 
da Soberania. 

Essa virada tem as mesmas causas que vimos atuando em Roma. En¬ 
quanto o povo dos homens Uvres que participam do poder público com¬ 
preende apenas pessoas que têm interesses individuais a defender e, por¬ 
tanto, afeiçoadas aos direitos subjetivos, a liberdade lhes parece preciosa 
e o Poder, perigoso. Mas tão logo esse “povo político” compreende uma 
maioria de pessoas que nada têm ou acreditam nada ter a defender, e re¬ 
voltadas por grandes desigualdades de fato, esse povo começa a prezar 
unicamente a capacidade que a soberania lhe confere de mudar uma es¬ 
trutura social defeituosa: ele entrega-se ao messianismo do Poder. 

Luís Napoleão compreendeu bem isso, e Bismarck, e Disraeli. Esses 
grandes autoritários sentiram que, ao ampliar o sufrágio no momento em 
que a propriedade se comprimia, preparavam, pelo chamamento ao povo, 
o inchaço do Poder. É a política cesariana. 

Como a posteridade, ao julgamento da qual tantos se entregam tão 
insensatamente, é menos clarividente que os contemporâneos! Os de Na¬ 
poleão m compreenderam perfeitamente que não era ilógico instituir, de 
um lado, o sufrágio universal e favorecer, de outro, a concentração das 
fortunas e o aumento da desigualdade social. 483 

483. Poder-se-ia escrever, já em 1869: “Bancos, sociedades de crédito, navios, ferrovias, 
grandes fábricas, grande metalurgia, gás, empresas de qualquer importância que seja, estão 
concentrados nas mãos de cento e oitenta e três (183) indivíduos”. 

“Esses cento e oitenta e três personagens dispõem de uma forma absoluta das aglomerações 
de capitais que dirigem, representam mais de vinte bilhões de ações e de títulos emitidos, 
isto é, da maior fortuna pública e, sobretudo, dos grandes engenhos industriais pelo qual o 
resto da produção, dita livre, é obrigada a passar”. 

Como se vê, o fenômeno é mais antigo do que se pensa. O autor que citamos considera 
que seu desenvolvimento foi grandemente acelerado depois da revolução de 1848. Cf. G. 
Duchêne. UEmpire Industriei. Histoire Critique des Concessions Financières et Industrielles 
du Second Empire. Paris, 1869. 
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Três coisas importam ao cesarismo. A primeira e a mais necessária é 
que os membros mais antigamente livres na Sociedade percam seu crédi¬ 
to moral e se tomem incapazes de transmitir aos que vêm partilhar essa 
liberdade um orgulho de atitude que incomode o Poder. Tocqueville assi¬ 
nalou o papel que, nesse ponto, a erradicação total da antiga nobreza na 
França desempenhou. 

Ao erradicar a nobreza, diz ele, tirou-se da nação uma parcela 
necessária de sua substância, e causou-se à liberdade uma ferida 
incurável. Tendo marchado à frente durante séculos, essa classe 
contraiu na longa prática incontestada da grandeza um orgulho 
de alma, uma confiança natural em suas forças, um hábito de ser 
considerada que faz dela o ponto mais resistente do corpo social. Ela 
não apenas tem costumes viris; ela aumenta por seu exemplo a 
virilidade das outras classes. Ao ser extirpada, seus próprios ini¬ 
migos se enfraquecem. Nada poderia substituí-la completamente; 
ela própria jamais saberia renascer; pode recuperar os títulos e os 
bens, mas não a alma de seus pais. 484 


O segundo fator necessário ao cesarismo é que se eleve uma nova 
classe de capitalistas, desprovidos de qualquer autoridade moral, e cuja 
riqueza excessiva os divorcia do resto dos cidadãos. 

O terceiro elemento, enfim, é a reunião da força política com a fra¬ 
queza social numa ampla classe de dependentes. 

Assim, cada vez mais ricos e acreditando-se com isso mais poderosos, 
os “aristocratas” da promoção capitalista, que despertam o ressentimento 
da Sociedade, tomam-se incapazes de ser líderes contra as iniciativas do 
Poder, enquanto as fraquezas populares buscam naturalmente um recurso 
na onipotência do Estado. 

Desse modo, é afastado o único obstáculo que a política cesariana po¬ 
de enfrentar: um movimento de resistência libertária emanado de cidadãos 
que têm direitos subjetivos a defender, naturalmente conduzidos por notá¬ 
veis reconhecidos, sem que uma insolente opulência os desqualifique. 


484. Tocqueville. UAncient Régime et la Révolution, p. 165. 



Capítulo xviii 


Liberdade ou segurança 


A história da Sociedade ocidental era interpretada no século xix co¬ 
mo uma marcha sucessiva dos povos rumo à Liberdade. 

Numa primeira época, os homens envolvidos nos laços da mais estri¬ 
ta dependência e exploração por senhores imediatos deles se libertavam 
progressivamente graças ao conflito entre esses dominadores e o poder 
político. 

Numa segunda época, mais ou menos desvinculados de seus senho¬ 
res, eles gozavam de certa liberdade civil sob o comando de um Estado 
elevado muito acima de todo poder social. Resta, então, transformar esse 
senhor supremo da Sociedade em seu servidor. É o objeto da democracia 
que, realizada, traz a liberdade política, isto é, os homens não obedecem 
mais a senhores, mas a intendentes que eles próprios instituíram para o 
bem comum. 

Esse processo de libertação material é acompanhado de um processo 
de libertação espiritual. Em vez de submeter-se a imperativos de crença e 
de conduta, os homens abandonam essas superstições: tomam-se juízes 
daquilo em que devem crer e da maneira como devem agir. 

Tais eram as convicções do século xix, que permanecem ainda em al¬ 
guns espíritos. 

Mas o observador de seu tempo constata hoje uma evolução muito 
diferente. O Poder, reconstituído para servir a sociedade, é na verdade 
seu senhor. Tanto mais incontestado quanto dela pretende emanar. Tan¬ 
to mais irresistível quanto não encontra fora dele nenhum poder capaz de 
limitá-lo. O abandono da antiga fé, que jungia o próprio Estado, deixou 
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um vazio de crenças e de regras que permite ao Poder editar e impor as 
suas. O apelo ao Estado contra os exploradores do trabalho humano le¬ 
va à substituição destes por aquele. De modo que tendemos à unidade de 
comando político, à unidade de comando econômico, reunidos nas mes¬ 
mas mãos, ou seja, num Imperium absoluto que nossos antepassados não 
haviam sequer imaginado e cujo análogo só se encontra no fim de outras 
civilizações, como a egípcia. 

No topo da Sociedade, regentes, que para harmonizar os atos, cuidam 
da harmonização dos pensamentos. Na base, uma multidão que é ao mes¬ 
mo tempo súdito, crente e operário, que recebe do soberano suas instru¬ 
ções, sua fé e seu pão, que vive numa espécie de servidão em relação a um 
mestre imensamente distante e impessoal. 

Que essa servidão é o ponto de convergência necessário da série his¬ 
tórica formado pelos estados sucessivos de uma civilização, poderíamos 
afirmá-lo com mais argumentos a favor do que encontraríamos para de¬ 
monstrar o caminho rumo à Liberdade. 

Mas seria uma audácia de raciocínio postular que a série é convergen¬ 
te. Nada sabemos a respeito, e pouquíssimas civilizações nos são conheci¬ 
das em seu desenvolvimento sucessivo para que se possa querer sobrepor 
suas histórias. 

Constatamos apenas que toda sociedade que evoluiu para um es¬ 
tado de liberdade individual dele se afasta brutalmente quando parece 
alcançá-lo. 

E o que nos interessa são as causas do fenômeno. 


O preço da liberdade 

A linguagem tem a virtude misteriosa de exprimir mais verdades que 
as que o homem concebe claramente. Assim, dizemos: “A Liberdade é o 
bem mais precioso”, sem perceber tudo o que essa fórmula encerra de da¬ 
dos sociais. 

Um bem muito valorizado não é um bem de necessidade primária. A 
água não tem valor algum e o pão, muito pouco. O que tem valor é um 
Rembrandt; no entanto, essa coisa preciosa entre todas é desejada por 
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poucos homens, e nenhum se importaria com ela se as circunstâncias o 
privassem de pão e de água. 

Portanto, as coisas preciosas têm o duplo caráter de serem realmente 
desejadas por poucos homens e de somente o serem uma vez amplamente 
satisfeitas as necessidades primárias. 

E sob esse aspecto que a liberdade deve ser considerada. Uma fábula 
talvez nos fará conhecê-la melhor. 

Um homem percorre a floresta, esperando seu alimento dos êxitos in¬ 
certos da caça, ele próprio ameaçado pelos animais ferozes. Passa uma ca¬ 
ravana; ele corre até ela e encontra repouso na segurança do número e na 
abundância das provisões. Tomando-se o mais dócil servidor do chefe da 
caravana, ele o acompanha até a cidade, delicia-se a princípio com suas 
maravilhas; um dia, porém, percebe que é escravo e quer ser livre. Por 
fim, o consegue. Mas de repente aparecem tribos nômades: elas conquis¬ 
tam, saqueiam, queimam e massacram. Nosso homem foge para o cam¬ 
po, recolhe-se numa fortaleza onde um senhor abriga animais e homens: 
ele dedica todas as suas forças de trabalho a esse protetor, como preço de 
sua vida salva. 

Um Poder forte reconstitui a ordem, e nosso homem logo se queixa das 
corveias senhoriais, transforma o tributo em dinheiro, que ele aos poucos 
reduz, e quer tomar-se proprietário. Ou então parte para a cidade e quer 
oferecer seu trabalho ou poder exercer alguma indústria que lhe conve¬ 
nha. Deflagra-se, então, uma crise econômica. Agricultor ou empreende¬ 
dor, ele não consegue mais vender ao preço que esperava. Operário, é des¬ 
pedido. Ele busca mais uma vez um mestre que lhe garanta a regularidade 
de sua ração, seja tomando uma quantidade de seu produto a determinado 
preço, seja garantindo-lhe a estabilidade do emprego e do salário. 

Assim, no personagem de nosso apólogo, a vontade de ser livre ex- 
tingue-se em caso de perigo e renasce, uma vez satisfeita a necessidade 
de segurança. 

A liberdade não é senão uma necessidade secundária em relação à 
necessidade primária de segurança. 

A noção de segurança merece, pois, o exame: ela se revela imediata¬ 
mente complexa. E é mais cômodo manejar seu inverso, a insegurança, 
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que definiremos como o sentimento lancinante de ser ameaçado por um 
acontecimento desastroso. Percebe-se de imediato que a insegurança é 
função de três variáveis. Em primeiro lugar, o que é um acontecimento 
desastroso? Para uns, uma simples perda de dinheiro; mas, para outros, a 
própria morte não é um desastre. Assim, conforme a grandeza de alma, 
o número dos acontecimentos desastrosos é maior ou menor. Considere¬ 
mos um indivíduo para quem um dado número de acontecimentos são 
desastrosos. Dependendo da época em que ele vive e de sua condição, as 
chances de ocorrência de um ou outro desses acontecimentos são mais 
ou menos numerosas. A probabilidade de morte violenta não é a mesma 
na época das invasões bárbaras ou no século xix. Mas o homem não cal¬ 
cula os riscos em seu valor matemático. Vigoroso, ele os subestima; in¬ 
quieto, os exagera. 

Pode-se, portanto, representar o sentimento de insegurança como 
uma função que assume para cada membro de uma determinada socie¬ 
dade, em um dado momento, valores diferentes, conforme o número de 
coisas que ele teme, a probabilidade matemática de um ou outro desses 
acontecimentos, e sua propensão a exagerar ou a subestimar essa proba¬ 
bilidade. Quanto maior o sentimento de insegurança tanto mais o indi¬ 
víduo deseja ser protegido, e maior também o preço que pagará por essa 
proteção. 

O sentimento de segurança é, como dissemos, o inverso desse valor 
em princípio calculável, sendo, portanto, também um valor calculável. 
E quanto mais forte esse sentimento, mais forte também a vontade de 
liberdade. 


Ruunt in servitutem 

Compreende-se, assim, que a todo instante existem em qualquer so¬ 
ciedade indivíduos que não se sentem bastante protegidos, e outros que 
não se sentem bastante livres. Chamarei os primeiros de securitários e os 
segundos de libertários. 

Esse raciocínio nos leva a corrigir de imediato as hipóteses anterior¬ 
mente levantadas sobre as relações do Poder com as forças sociais. Os 
postos de comando sociais podem caber por sucessão a securitários, que 
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não terão descanso enquanto não tiverem trocado a independência que 
lhes era possível por uma garantia estatal. Voltaremos a falar das conse¬ 
quências desse fenômeno. 

Percebe-se ainda que, de um país a outro, sendo os riscos iguais, o 
espírito de liberdade será mais difundido onde as almas forem mais or¬ 
gulhosas ou mesmo, simplesmente, onde os temperamentos forem mais 
sanguíneos. 

Mas, se uma educação mais negligente rebaixa os caráteres, ou se um ti¬ 
po de vida diferente desenvolve a ansiedade sem que os riscos reais tenham 
aumentado, a proporção dos securitários se elevará. Foi o que aconteceu 
na segunda metade do século xix: o desenvolvimento das empresas de se¬ 
guro é um sintoma disso. 

Se, enfim, a probabilidade real de acontecimentos funestos cresce su¬ 
bitamente, a Sociedade quase inteira pode tomar-se securitária. 

Assim, vimos os homens dos séculos Viu a x pouco preocupados com 
sua liberdade. Buscando um braço forte que os protegesse contra as in¬ 
cursões sarracenas, normandas ou húngaras, eles se apressam a elevar 
com as próprias mãos a cidadela onde seus descendentes permanecerão 
servos durante séculos. Somente alguns temerários se arriscarão fora das 
muralhas e, como vendedores ambulantes, formarão as fortunas e as di¬ 
nastias do patriciado mercantil. Será preciso o calor crescente da segu¬ 
rança da realeza para que o iceberg da servidão feudal perca sucessiva¬ 
mente seus elementos mais capazes de virilidade, que constituem a bur¬ 
guesia das cidades, enquanto o resto continuará preso aos laços feudais. 

A história da classe intelectual ilustra quanto a insegurança acarreta 
a submissão ao feudo. 

Arquimedes, massacrado no cerco a Siracusa, simboliza o destino dos 
homens de pensamento nas épocas de violência. Quer uma sociedade antiga 
seja invadida por bárbaros, quer as paixões despertem nela própria a barbárie 
que fez adormecer, as primeiras vítimas são necessariamente os intelectuais. 

O que fazer então? Vemo-los, quando desmorona a ordem romana, 
precipitar-se para a Igreja. Para eles significa a vida salva, e significará 
também, pela munificência dos novos mestres, uma opulência rapida¬ 


mente crescente. 
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Durante mais de meio milênio, todo intelectual será um homem de 
Igreja. E não, certamente, porque todo intelectual seja um crente, mas 
porque uma disciplina intelectual e social é o preço pago pela segurança. 

À medida que a segurança física se mostra mais garantida, eles se ar¬ 
riscam fora dos quadros tutelares. Mas a grande maioria dos intelectuais 
permanece nessa família que lhes oferece uma ração segura. Assim, no 
século xvm ainda, um Condillac ou um Sieyès são abades. 


Da arquitetura social 

Tão logo concebemos os sentimentos libertário e securitário como 
quantidades mensuráveis de sinais contrários, podemos imaginar uma so¬ 
ciedade qualquer, tomada num momento qualquer de sua existência, como 
uma infinidade de pontos - cada um deles correspondendo a um indiví¬ 
duo - que se pode escalonar segundo seu índice libertário. Quero dizer que 
os mais securitários estarão situados bem abaixo, os mais libertários bem 
no alto, e os demais conforme o grau de sua aspiração à liberdade e de su¬ 
as necessidades de segurança. Pode-se imaginar que essa figura tome o as¬ 
pecto geral de uma pirâmide ou de um fuso. Aqui não importa: em todo 
caso, haverá um escalonamento no qual se destacam fatias horizontais, di¬ 
vidindo os indivíduos em categorias conforme suas disposições. Categorias 
que poderão ser chamadas a, (5, y, e assim por diante, a começar pelo alto. 

Mas, representando sempre os membros da Sociedade por pontos, é 
possível também distribuir esses pontos com base num outro princípio, 
segundo sua posição na Sociedade. A posição social é algo de logicamente 
indefinido, mas que é fortemente sentido. Por ora não nos preocuparemos 
em precisar essa noção e, confiando apenas nas impressões, traçaremos 
uma outra figura do escalonamento social segundo as condições. Nela 
também se destacam fatias, vulgarmente chamadas classes, e que podem 
ser chamadas A, B, C, e assim por diante. 

Se agora aproximarmos as duas figuras, o que nos sugere seu confron¬ 
to? Haverá correlação entre as classes e as categorias, de modo que A cor¬ 
responda a a, B a p, e assim por diante? 

Por certo não haverá uma correlação absoluta. Não veremos todos os 
A, unicamente orgulhosos de sua eminência, desdenhar qualquer modo 
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de proteção. Nem todos os Z, assustados com sua impotência, unicamen¬ 
te apressados em fazer-se assistir. Haverá em cada classe e para cada so¬ 
ciedade um grau de correlação. 485 

Salta aos olhos que a correlação será máxima num conjunto social 
em formação ou que acaba de sofrer uma mudança completa. 

Os caráteres mais audaciosos terão desenvolvido seu vigor. Ao aceita¬ 
rem todos os riscos e ao tomarem todas as iniciativas, terão se tomado che¬ 
fes. Ao passo que as almas tímidas, ao contrário, terão buscado um abrigo, 
um apoio, e sua sujeição dará a medida quase exata de seus temores. 

Tal sociedade é muito desigual, mas pode-se falar de equilíbrio social 
porque as liberdades correspondem a riscos. 

Esse equilíbrio, porém, se altera necessariamente. Faz parte da natu¬ 
reza humana consolidar em direitos subjetivos as situações adquiridas, 
monopolizá-los, transmiti-los. Certamente os exemplos, a educação, tal¬ 
vez a hereditariedade da qual pouco sabemos ainda, tendem a conser¬ 
var em cada classe seus traços próprios. Mas não tão completamente que 
não se veja surgir, na base, temperamentos libertários, enquanto no to¬ 
po aparecem cada vez mais fortemente traços securitários, de modo que 
o escalonamento das situações não corresponde mais ao dos caráteres. 
O grau de correlação diminui, o equilíbrio social é destruído. Ele pode¬ 
ria ser mantido por uma perfeita fluidez social que permitisse a elevação 
de uns e provocasse o rebaixamento dos outros. Mas, como dissemos, um 
poderoso instinto aquisitivo e conservador tende a estabilizar os níveis e 
a impermeabilizar as barreiras. 

É fácil imaginar todas as combinações que podem ocorrer. Acontece 
de as classes superiores conseguirem produzir por muito tempo tipos viris, 
por uma formação severa e por processos de exclusão rigorosos: é o caso 
de Esparta. Acontece também de elas se abrirem amplamente, embora 
mantendo o escalonamento, às energias novas: é o que vimos em deter¬ 
minada época da história romana e em certa época da história inglesa. 
A Idade Média, até São Luís aproximadamente, oferece o exemplo mais 
significativo. Um barão que levava à guerra os mais vigorosos de seus 

485. Pode-se definir o grau de correlação como a proporção dos indivíduos da classe A que es¬ 
tão também na categoria a, dos indivíduos da classe B que estão também na categoria p etc. 
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“homens acostumados”, sagrava cavaleiro o servo que mostrava seu valor. 
A verdadeira nobreza feudal não tem outra origem. Mais tarde, com o de¬ 
senvolvimento das atividades econômicas, a nobreza podia ser adquirida 
pela riqueza. Bastava adquirir um feudo nobre, cumprir suas obrigações 
militares e provar que se tinha “vivido nobremente” desde três gerações, 
para que a condição fosse incontestável. 

A ascensão social pode ocorrer também pelo canal do Poder. Mas es¬ 
se modo de renovação das camadas superiores é muito menos capaz de 
reavivar suas virtudes libertárias. 


O Poder e a promoção social 

Na imagem que fizemos da arquitetura social, o corpo do Estado não 
intervinha. 

Com muita razão. Pois, numa sociedade nascente ou totalmente re¬ 
novada, não pode haver poder político distinto do poder social. A autori¬ 
dade política só pode ser constituída pelo concurso daqueles que espon¬ 
taneamente assumiram comandos. Um Poder que não se apoiasse neles 
não teria força, e só terá seu apoio se eles participam de suas decisões. 

Mas essa confusão do Poder político com os poderes sociais não é 
perpétua. Ela desaparece de diversas formas, sobretudo se aparece um 
“chefe dos chefes” que queira subordinar os pares, um rei. Vimos que ele 
busca, então, a aliança das classes inferiores; mas é preciso agora escla¬ 
recer que ele se apoia sobre os elementos vigorosos dessas classes, aque¬ 
les cuja situação não corresponde às energias delas. Quanto mais difícil 
se toma a passagem de uma classe a outra, tanto mais esses elementos se 
agitam em busca de uma saída; o monarca abre-lhes essa saída ao tomá- 
-los a seu serviço. Com seu vigor, eles inflam o corpo do Estado. E te¬ 
mos então um primeiro fenômeno: o avanço do Poder político em detri¬ 
mento dos poderes aristocráticos. Um segundo fenômeno o acompanha, 
o qual já descrevemos: para enfraquecer a resistência aristocrática, o Po¬ 
der tende a diminuir o controle dos potentes sobre seus dependentes, re¬ 
sultando para estes uma mudança de estado. É uma condição miserável 
estar à mercê de um único senhor. Mas quando dois disputam nossa fi¬ 
delidade, o Patrão e o Estado, essa interferência produz certa liberdade. 
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Não a mesma liberdade que resulta da afirmação de si, mas uma liberda¬ 
de de qualidade inferior, liberdade por interferência, a única compatível 
com o espírito securitário. 

O terceiro fenômeno, enfim, é a introdução progressiva nas altas ca¬ 
madas sociais de elementos extraídos de baixo, elevados pelo canal esta¬ 
tal e que, enriquecidos pelo serviço, dele se separam em seguida. 

Esses novos aristocratas estão longe de apresentar todas as caracterís¬ 
ticas dos primeiros, ou dos que teriam escalado por seus próprios meios 
os andares sucessivos da Sociedade. Uma coisa é avançar por sua conta 
e risco, outra é ser promovido pelo favor de um mestre. Um pirata como 
Drake, enriquecido por suas aventuras, e cuja importância o enobreci¬ 
mento apenas constata, nada deve senão a si mesmo e produz um aris¬ 
tocrata muito diferente de um administrador público geralmente elevado 
mais por sua subserviência que por seu vigor. 

Não se poderia aqui formular uma regra absoluta; o funcionário pode 
ter desenvolvido as qualidades mais viris. Mas com frequência também, 
como vimos no Baixo Império [Império do Oriente ou de Constantino¬ 
pla], trata-se apenas de um alforriado que conservou os caracteres de sua 
condição primitiva. Recrutada desses alforriados, a alta classe do Baixo 
Império não possui orgulho nem independência. 

A aristocracia, no fim do Antigo Regime, ressentia-se igualmente do 
modo de elevação que fora o da maioria de seus membros, como o teste¬ 
munha o espantoso retrato que Saint-Simon traça de Pontchartrain. 


Classe média e liberdade 

A degenerescência interna, a renovação por novos membros de tem¬ 
peramento insuficientemente libertário transformam o tom de uma aris¬ 
tocracia: os elementos securitários passam a dominar. 

A história social não oferece nenhum espetáculo mais lamentável. 
Em vez de manterem sua situação pela força e o prestígio próprios, por¬ 
que estão dispostos a assumir iniciativas, responsabilidades e riscos ante 
os quais recuariam os outros membros da sociedade, os privilegiados, cujo 
papel é proteger, buscam ser protegidos. 
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Quem está colocado bastante alto para protegê-los? O Estado. Pedem 
então que este defenda por eles as posições que eles próprios são incapa¬ 
zes de defender e, portanto, indignos de ocupar. 

É a época em que a nobreza francesa, recrutada pela compra de car¬ 
gos, não é mais capaz de destacar-se na guerra, reservando para si e por 
lei os postos de oficiais. Quando mercadores que navegam com todo o seu 
capital, como Simbad, são substituídos por comerciantes prudentes, estes 
querem que os navios do Rei garantam a seus representantes o comércio 
exclusivo em determinada costa distante que seus antepassados reserva¬ 
ram para si a tiros de canhão. 

De que maneira esses homens, que só são poderosos pela garantia do 
Poder, seriam capazes de conservar frente a ele a orgulhosa independên¬ 
cia que era a honra da aristocracia antiga? 

Não tendo mais força própria, eles não sustentam mais o Poder; não o 
sustentando mais, tornam-se incapazes de limitá-lo, e as noções de Aris¬ 
tocracia e de Liberdade se dissociam. 

É na classe média que residem, então, as aspirações libertárias. 

Se é preciso defini-la, diremos que ela é composta daqueles que têm 
bastante força social para não precisar de nenhuma proteção particular e 
para desejar a mais ampla liberdade, mas, por outro lado, não têm bastan¬ 
te força para que suas liberdades possam se tomar opressivas. 

Tal classe só pode desenvolver-se quando a segurança geral se eleva 
a certo nível. Pois, numa completa insegurança, os elementos sociais ne¬ 
cessariamente juntam-se em agregados bastante consideráveis, resultan¬ 
do nos domínios senhoriais. Somente mais tarde, quando o Poder público 
adquiriu suficiente controle, há necessidade de menos forças para susten¬ 
tar uma vida independente: então soa a hora da classe média. 

Ela se toma, como sublinhou Aristóteles, o elemento mais importan¬ 
te do corpo social. Naturalmente aliada do Poder, se é preciso disciplinar 
uma aristocracia que usa de sua força de maneira desordenada. Natural¬ 
mente aliada da aristocracia, quando o Estado quer sufocar a liberdade. 

Seus interesses fazem-na campeã de uma república na qual a or¬ 
dem, exigida para a manutenção de sua segurança, comporta as latitudes 
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necessárias ao uso de sua liberdade. Essa classe se harmoniza tanto ao 
regime moderado que este não poderia deixar de se estabelecer onde ela 
floresce, nem de sucumbir quando ela desaparece. 

É uma verdade bem conhecida que a República romana deixou de ser 
viável quando essa classe de sua população foi dizimada e proletarizada 
pelas guerras. 

Pode-se observar com igual certeza que seu naufrágio é a causa ime¬ 
diata dos despotismos modernos. A medida que a inflação destruía a in¬ 
dependência que fazia a segurança e o liberalismo burgueses, as tiranias 
foram aparecendo. 


Nível ou níveis de liberdade 

Pode-se ver a coisa de mais longe. Essa classe, dissemos, conta com 
tal infra-estrutura de segurança que ela só poderia desejar a liberdade. 

Suponhamo-la dona do Poder. Ela tem a escolha de tomar para si essa 
liberdade sem generalizá-la e de prover às camadas inferiores a segurança 
que lhe é necessária, permitindo, aliás, e mesmo facilitando, a passagem 
da zona securitária à zona libertária. Ou então de estender essa liberda¬ 
de a todos. 

Vimos como nos séculos xvin e xix ela se lançou nessa segunda 
política. 

Mas, ao dar a todos a liberdade que lhe convinha, ela retirava, por um 
corolário fatal, os meios de proteção às classes situadas abaixo dela, meios 
que ela não necessitava. 

Existe aí uma ligação lógica bastante evidente, mas que parece ser tão 
ignorada que convém determo-nos para indicá-la. 

Um exemplo nos ajudará. Um dos aspectos mais importantes da li¬ 
berdade é a liberdade contratual. Faz parte da dignidade do homem livre 
poder comprometer-se e ser responsável por seu ato de vontade. Assim o 
entendiam os romanos que empregavam o mesmo termo, leges, para de¬ 
signar as leis, obrigatórias para todos, e os contratos, obrigatórios para as 
partes. A mesma ideia está presente em nosso código civil, o contrato é 
a lei das partes. 



430 • Bertrand de Jouvenel 


Raciocinando de forma irrefutável sobre essas premissas, os juristas 
consideraram que o operário estava ligado pelo contrato de trabalho, que 
a greve era uma ruptura unilateral desse contrato, dando, portanto, ao 
empregador o direito de reclamar perdas e danos. Mesmo nos dias de ho¬ 
je, o ilustre Duguit renovou essa demonstração de forma peremptória. 

Mas as consequências dessa lógica eram inaceitáveis, por serem de¬ 
masiado duras para o assalariado, assim como era demasiado duro dei¬ 
xar à sua responsabilidade todo acidente de trabalho que não resultasse 
da culpa do patrão: no entanto, assim é que deveriam ser as coisas, em 
se tratando de relações entre dois homens livres, cada um dos quais deve 
suportar os efeitos de sua inabilidade ou de seu azar. 

Toda uma legislação social interveio para proteger o trabalhador, pa¬ 
ra conferir-lhe privilégios. E as classes superiores, chamadas a suportar 
seu fardo, não tinham, em boa justiça, o direito de protestar contra is¬ 
so. Assim se instaurou aos poucos o estatuto securitário que será sempre 
necessário à maioria. Mas parece que não se percebeu suficientemente a 
contrapartida dessa política securitária: ela acaba discriminando entre 
os homens supostos livres, e recusando para a multidão os riscos, as res¬ 
ponsabilidades e, por uma consequência natural, as honras da liberdade. 


Uma aristocracia securitária 

Essa fuga diante das obrigações da liberdade foi tanto menos assinala¬ 
da quanto mais se produzia, no outro extremo da escala social, o mesmo 
fenômeno, aqui sem a escusa da necessidade. 

Se compete a uma aristocracia que dispõe de grandes recursos e de 
uma grande liberdade prevenir o abuso e a desordem por uma rigorosa 
disciplina de seus costumes, então nenhuma aristocracia faltou mais a 
seu dever que a surgida no seio da classe proprietária. 

Se uma aristocracia trai seu papel quando se furta aos riscos e às res¬ 
ponsabilidades e busca somente a segurança de suas posses e de sua po¬ 
sição, então nenhuma aristocracia desertou mais rapidamente que esta. 

Com efeito, o que se viu? Enquanto no começo do século xix ha¬ 
via um grande número de proprietários, arriscando-se cada qual em seus 
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empreendimentos particulares, no fim do século uma classe bem mais re¬ 
duzida, pelo mecanismo da sociedade anônima e do mercado financeiro, 
governava empresas gigantescas e dominava as atividades econômicas. 
Era, portanto, uma aristocracia, mas sem uma honra que lhe fosse pró¬ 
pria e a fizesse agir de forma correta, uma aristocracia preocupada em di¬ 
vorciar do comando que exercia a responsabilidade, que ela recusava, e 
os riscos, que ela transferia aos acionistas. 

Não se pode negar que a reduzida aristocracia capitalista foi menos 
dura com seus empregados do que a ampla classe proprietária que a prece¬ 
deu. Contudo, não é surpreendente também que ela tenha suscitado mais 
cólera e ódios. É que os homens aceitam quaisquer superiores, contanto 
que estes se mostrem severos consigo mesmos e corajosos. Os legionários 
romanos não murmuravam quando o cônsul que lhes havia dado inces¬ 
santes exemplos de resistência às provações apropriava-se de uma parte 
leonina do butim. Mas dificilmente se aceitava que as intrigas da cidade 
permitissem a homens hábeis usurpar a maior parte do ager rormnus. 

Do mesmo modo, era preciso respeitar o burguês que todos viam de¬ 
dicar sua fortuna e seu tempo a um negócio que trazia seu nome e no qual 
comprometia sua honra. Mas, sob o regime do anonimato, as coisas se¬ 
guiam outro caminho. 

Todos os meios eram bons para a nova aristocracia livrar-se dos ris¬ 
cos. E, cada vez mais, segundo o eterno procedimento securitário, ela 
passava a monopolizar as situações adquiridas, escorando-as no poder 
do Estado. 

Vem, então, a tormenta e o pavor se instala entre esses grandes chefes. 
Em nome do interesse geral, eles imploram ao Poder que os ampare e os salve. 

Desaparecimento do elemento libertário 

Quando sobreveio a grande crise do entre-guerras, os proletários co¬ 
meçavam a obter uma segurança miserável, cuja expressão era o abono 
de desemprego. Os aristocratas haviam obtido uma outra, mais dourada, 
no apoio estatal. 

Restava uma classe média que, conforme os países, já estava semi ou 
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totalmente proletarizada pela inflação, e que é atingida pela grande on¬ 
da de insegurança. 

Tal perturbação desmente uma sabedoria milenar. 

Era uma verdade tida como certa que a um homem valoroso e hábil 
jamais faltaria trabalho. Contudo, tanto aos engenheiros mais diploma¬ 
dos como à mão de obra mais humilde é dito que não há necessidade de¬ 
les. Com a vergonha do desemprego, nasce progressivamente a ideia de 
que obter trabalho é uma questão de sorte ou de relações. 

Era um outro adágio consagrado pelas gerações sucessivas: que pro¬ 
duzir mais é melhorar a existência. Ao vinhateiro, ao pescador e a tantos 
outros é ensinado que crescimentos de produção podem diminuir o lucro 
e reduções, aumentá-lo. 

Por fim, era comprovado que poupar significava assegurar a si mes¬ 
mo e aos familiares um futuro melhor. Novas desvalorizações comple¬ 
tam a lição da guerra, zombam da previdência individual; contra toda 
a razão, os empréstimos consentidos enriquecem o devedor e empobre¬ 
cem o credor. 

Uma ciência da vida, simples, mas até então suficiente, mostra-se fa¬ 
lível. Imagine-se uma multidão de pescadores que governam, cada qual, 
seu barco. De repente, as marés, o vento, os peixes comportam-se da ma¬ 
neira mais insensata e frustram qualquer previsão. O que acontecerá? 

Eis o que aconteceu. Constatou-se a existência de setores abrigados. 
Viu-se o funcionário resguardado em seu cargo, garantido por uma apo¬ 
sentadoria. Viu-se a grande empresa monopolizadora de um serviço pú¬ 
blico manter e mesmo aumentar seus ganhos habituais. 

Como então a multidão desorientada não se precipitaria em direção 
aos setores abrigados? E, não havendo emprego para todos, os homens 
naturalmente desejaram que o abrigo se estendesse a seus próprios seto¬ 
res de atividade. 

O Pactum subjectionis 

O caráter psicológico essencial de nossa época é a predominância do 
medo sobre a confiança em si. O operário tem medo de ficar sem emprego, 
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medo de uma velhice sem poupança. Ele reclama o que hoje chamam 
“previdência social”. 

Mas o banqueiro não é menos tímido; ele teme perder seus investi¬ 
mentos e emprega os capitais de que dispõe em fundos do Estado, satis¬ 
feito de embolsar sem esforço a diferença entre os juros que os títulos pro¬ 
duzem e os que ele paga a seus depositantes. 

Todos os indivíduos, todas as classes procuram apoiar sua existên¬ 
cia individual no Estado, tendem a tomá-lo como segurador universal. E 
o presidente Roosevelt mostrou-se um perfeito psicólogo quando definiu 
como “novos direitos do homem” o direito do operário de ser empregado 
constantemente com salário constante, o direito do produtor de vender 
quantidades estáveis a um preço estável, e assim por diante. Tais são, de 
fato, as aspirações securitárias de nosso tempo. 

Esses novos direitos do homem são apresentados como vindo comple¬ 
tar os que o século xvm proclamara. Mas a mais leve reflexão mostra que 
eles os contradizem e os revogam Ao decretar a liberdade, fazia-se do ho¬ 
mem o único senhor de suas ações, o Estado não podendo, portanto, garan¬ 
tir os resultados e o indivíduo devendo suportar sozinho as consequências 
dessas ações. Ao contrário, para garantir ao homem resultados seguros, é 
preciso que o Estado assuma o controle de tais atividades. No primeiro ca¬ 
so, o homem é concebido como maior de idade, emancipado e exposto aos 
riscos, enquanto no segundo, propõe-se subtraí-lo aos riscos, ele é tratado 
como incapaz e posto sob tutela. De modo que, finalmente, as promessas 
de hoje encerram um ciclo aberto pelas declarações de então. A liberdade 
recebida é devolvida em troca de uma segurança que se quer receber. 

O espírito humano tem, como o coração, necessidades de amar que o 
levam às mesmas covardias. Ele quer ver num mesmo fenômeno apenas 
os aspectos que lhe agradam e o exaltam, não aqueles que o chocam e o 
afligem. Ele dissocia o que na vida é inseparável, celebra a causa e con¬ 
dena o efeito, aplaude o fim e repudia o meio, afirma uma ideia e nega 
seu corolário. Assim os Diretos do Homem nos exaltam, mas a ferocidade 
burguesa da sociedade de Luís Filipe, tão indiferente ao desempregado, 
tão cruel com o falido, choca nossa sensibilidade. Recusamos reconhecer 
aí duas manifestações intimamente ligadas de um mesmo gênio. 
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Gênio de uma classe que, sentindo forças não empregadas, quis re¬ 
jeitar todos os entraves à sua atividade, como esse gigante que vemos no 
frontispício de um panfleto célebre, 486 com a seguinte epígrafe: “Retirem- 
-lhe as cadeias e deixem-no ir”. Ela queria que todos os obstáculos fossem 
retirados da arena social, sem se preocupar se eram anteparos necessá¬ 
rios, úteis proteções. Ela decretou o homem o único dirigente de sua con¬ 
duta, o único autor de seu destino. Mas, instituída essa corrida, a regra 
não podia ser senão a formulada com cólera por Carlyle: 487 “Cada um por 
si e que o diabo pegue os retardatários”. 

A plenitude da liberdade implicava a plenitude do risco. Não podia 
haver para os fracos nenhum recurso, a partir do momento em que não 
havia para os fortes nenhuma restrição. Era a “luta pela vida”, ideia que 
sabemos não ter sido sugerida a Darwin pelo espetáculo da natureza; ao 
contrário, ele a tirou dos filósofos individualistas. 

Esse regime haveria de mostrar toda a sua dureza aos que “partiam 
em desvantagem”, aos proletários. 

Um mesmo grau de liberdade atribuído a todos os membros da socie¬ 
dade, e uma mesma ausência de proteção, produziram para os piores co¬ 
locados uma insuportável insegurança. 

Eles foram os primeiros a protestar contra o direito comum da liber¬ 
dade, a reclamar disposições protetoras. 

Mas os que se julgavam fortes também se assustaram. A sociedade in¬ 
teira passou a reclamar segurança, e é preciso pagar por ela. 

Por isso assistimos hoje ao que os autores antigos chamavam Pactum 
Subjectionis, os homens entregando ao Estado seus direitos individuais pa¬ 
ra receber em troca direitos sociais. 


Segurança social e onipotência estatal 

Acaso nos pedirão a prova concreta de que, ao buscar a segurança so¬ 
cial, chega-se ao Estado autoritário? 


486. Réponse aux Observations de la Chambre de Commerce de Normandie por Dupont de 
Nemours. 

487. Cf. as páginas imortais de Past and Present (1843). 
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Os fatos são evidentes. 

Em dois países de tradições políticas opostas, dois homens que não se 
poderia imaginar mais diferentes foram simultaneamente levados ao Po¬ 
der pela mesma aspiração securitária de um povo enlouquecido pela Crise. 

Pois bem, mantendo presente no espírito o contraste completo das 
duas nações e dos dois dirigentes, não é impressionante observar que o 
papel de salvador assumido pelo Poder justificou, tanto nos Estados Uni¬ 
dos como na Alemanha, um prodigioso avanço do Estado? Avanço que 
se traduziu pela mesma proliferação burocrática, pelo mesmo triunfo da 
autoridade central sobre as autoridades regionais, pela mesma subordina¬ 
ção dos comandos econômicos ao comando político. 

Certamente o processo não foi levado tão longe na América quan¬ 
to na Alemanha. Mas quanta diferença, também, no ponto de partida! 
A Alemanha, de Estado federal, tornou-se um Estado unitário, embo¬ 
ra o unitarismo já se apoiasse na predominância da grande Prússia no 
Reich. Washington, por sua vez, governava diretamente apenas o ínfi¬ 
mo distrito de Colúmbia. A força e a vitalidade dos governos particu¬ 
lares eram tais que sua subordinação, no espaço de alguns anos, pare¬ 
ce um milagre. 488 

Tratava-se então de um país que não conhecia o serviço militar, no 
qual havia a tradição de eleger os funcionários e o Poder submetia-se ao 
controle dos tribunais. Não é espantoso que tenha podido em alguns 
anos reduzir a praticamente nada esse controle, edificar uma burocracia 
gigantesca e assumir os direitos mais amplos? Pois vemos serviços parti¬ 
culares habilitados ao mesmo tempo a formular regras - legislar -, a apli¬ 
cá-las - executar - e a condenar delinquentes - julgar. 

Enfim, nada fortaleceu tanto o Poder quanto sua permanência - con¬ 
trária aos costumes - nas mesmas mãos. 

Assim, dois Estados, tão dessemelhantes quanto se possa imaginar, 
avançaram simultaneamente em direção à onipotência, movidos pelas 
mesmas aspirações securitárias. 

488. As receitas financeiras necessárias ao Estado federal eram, em 1938, vinte e quatro vezes 
o que haviam sido no começo do século. 
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Vimos quanto essas aspirações favorecem o inchaço do Estado. Veja¬ 
mos agora de que maneira. 

Espera-se do Estado que ele ofereça um abrigo; disso resulta em todos os 
candidatos à segurança uma disposição a aceitar seu crescimento: visto, se 
quiserem, como um guarda-chuva, consente-se e aplaude-se sua proliferação. 
As críticas que em outros tempos teria suscitado o peso do aparelho buro¬ 
crático são logo abafadas quando se trata de estabelecer a segurança social. 

A partir do momento em que se espera do Estado uma proteção, 
uma segurança, basta-lhe justificar suas invasões pelas necessidades de 
seu protetorado, de seu “patronato”. Bismarck já havia percebido que des¬ 
se modo a autoridade se estenderia. 489 

Se, por um lado, a insegurança, ao generalizar-se, generaliza também a dis¬ 
posição de submeter-se à autoridade, por outro ela estimula e anima o Poder. 

Este toma sua energia dos átomos sociais que o guarnecem. Numa épo¬ 
ca de segurança, os indivíduos enérgicos, empreendedores, tendem a ele¬ 
var-se na Sociedade em vez de entrar no aparelho de Estado. Mas a pertur¬ 
bação social os desvia para o Poder. Quem analisasse o novo pessoal dos 
novos regimes, encontraria uma grande maioria de elementos que, em tem¬ 
pos normais, não teria se orientado para o governo. 

Assim, na Sociedade, uma disposição excepcional a ser governada, no 
governo um pessoal excepcionalmente vigoroso: tais são os fatores que, em 
nossa época de insegurança, fazem brotar um regime de Protetorado social. 


O Protetorado social, sua justificação, sua vocação 
Uma mesma corrente, embora com velocidade desigual, arrasta hoje 
todos os povos rumo ao Protetorado social. Os interesses amedrontados 

489. “Parecendo tender ao bem dos indivíduos, o socialismo de Estado trabalha, sobretudo, em 
favor do Estado. O grande político realista que patrocinou e introduziu oficialmente o socia¬ 
lismo na Alemanha não se enganou quanto a isso. Ele viu que o Estado, habituando o cidadão 
a recorrer a ele para implorar um texto de lei, um regulamento de administração pública, um 
decreto de polícia, prende-o por laços de dependência e de sujeição. Viu perfeitamente que o 
Estado se fortalece como Estado por suas aparentes concessões. Suas formas políticas podem 
vir a mudar, mas a soma de autoridade, o montante da coerção legada pelas formas antigas às 
formas novas aumentam”. (Henry Michel. Uldée de VEtat. Paris, 1898, p. 579.) 
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pela incerteza, a razão chocada pela desordem, o sentimento revoltado 
pela miséria, a imaginação inflamada pela visão dos possíveis, juntam- 
-se para convocar um ordenador e um justiceiro. O impulso das neces¬ 
sidades, dos desejos, das paixões e dos sonhos o ajuda a derrubar todos 
os obstáculos constitucionais, jurídicos ou morais, já minados pela disso¬ 
lução dos absolutos, pelo ódio aos direitos adquiridos, pelo espírito guer¬ 
reiro e bárbaro dos partidos. Para fazer tudo, é preciso que o Poder possa 
tudo. Os povos acreditam que ele será dócil a seus impulsos, produzindo 
ao mesmo tempo efeitos concretos que só podem ser obtidos pelo esforço 
contínuo de planos sistemáticos. Os especialistas esperam que ele regu¬ 
le todos os mecanismos sociais segundo a razão objetiva, quando ele não 
é senão um centro turbilhonar ou um foco de vontades subjetivas. Tudo 
convida os homens do Poder às mais vastas ambições. Os mais nobres 
não são os menos perigosos: eles querem ser os artesãos da felicidade pú¬ 
blica e do progresso histórico. 

Desde que a religião perdeu seu domínio sobre os espíritos, o objetivo 
confessado da existência humana é a felicidade. A Constituição norte- 
-americana inscreveu entre os direitos do homem “The Pursuit of Happi- 
ness”, a busca da felicidade. Estava entendido que dependia de cada um 
prover sua própria felicidade. Mas as forças imensas do Estado não pode¬ 
riam contribuir para isso? Não deveríam ser utilizadas para essa finalida¬ 
de? Já em 1891, Joseph Chamberlain considera o Estado com o direito de 
aprovar toda lei ou de fazer todo ato capaz de aumentar a soma da felici¬ 
dade humana. 490 

Tendo os cientistas classificado o homem na série animal, surge uma 
nova noção: a da perfectibilidade da espécie. Não cabe ao Poder incitar o 
animal humano no caminho de sua perfeição? 

O comportamento humano foi objeto de estudos que mostraram sua 
irracionalidade. O século xvm confiava o homem livre de coerções e su¬ 
perstições ao instinto de dirigir da melhor maneira seus interesses. O ins¬ 
tinto é visto hoje, não como um guia natural infalível, mas como uma 
memória coletiva que se enriquece apenas de aquisições lentamente rea¬ 
lizadas. Guia tão imperfeito, que vimos povos selvagens deixar-se morrer 

490. Câmara dos Comuns, 23 de março de 1891. 
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de fome junto a ervas e tubérculos que não haviam aprendido a conside¬ 
rar como comestíveis. 

Examinado à luz da ciência, o comportamento humano revela-se sus¬ 
cetível de notáveis melhoramentos que aumentariam a felicidade indivi¬ 
dual e promoveriam o avanço da espécie. 

Para tomar exemplos mais vulgares, falta muito para que a alimenta¬ 
ção familiar seja bem compreendida, para que cuidados corporais oportu¬ 
nos sejam adotados. Os homens poderiam ser bem mais saudáveis e belos 
se não fossem escravos da rotina e joguetes do acaso. Mas, que mundo o 
nosso, onde crianças concebidas por descuido crescem como erva dani¬ 
nha, onde as cidades se expandem ao sabor de especulações sórdidas, co¬ 
mo animais selvagens rastejando sobre os próprios excrementos! 

Lamento o espírito que não sentiu a nobre tentação de ajardinar 
essa desordem, de construir Cidades do Sol, povoadas de uma raça 
mais nobre. 

Mas essas visões não são sem perigo. Ao exaltarem mentes curtas em 
ciência, elas podem convencê-las de que a felicidade de um continente 
exige a completa supressão das bebidas fermentadas, pior ainda, o exter¬ 
mínio de toda uma raça cujo sangue seria impuro. 

E preciso empreender por si mesmo a caça às verdades para saber 
quão falsa é a evidência de uma proposição que súbito nos deslumbra: seu 
brilho logo se desvanece e a busca deve ser recomeçada. E preciso abarcar 
todo o campo do saber para avaliar como são poucas as descobertas que 
possuem uma solidez suficiente para poder fundar sobre elas uma ação 
que afeta toda a sociedade humana; e para apreciar também a dificulda¬ 
de de conciliar entre si as indicações geralmente discordantes fornecidas 
por disciplinas independentes. 

Na falta desse conhecimento intelectual dos limites do saber, a sabe¬ 
doria mundana de uma aristocracia antiga pode prevenir contra entu¬ 
siasmos que se querem construtores e arriscam-se a ser incendiários. 

Mas a gestão dos interesses gerais é entregue, em toda parte, a uma 
classe que tem uma necessidade física de certezas, e adota verdades incer¬ 
tas com o mesmo fanatismo dos hussitas e anabatistas de outrora. 
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Teocracias e guerras de religião 

Em vão expulsou-se a fé da cena política. A aspiração religiosa é tão 
natural ao homem que ele enobrece interesses e transfigura opiniões em 
cultos idólatras: traz seus anéis de ouro a todos os Aarão que lhe fabri¬ 
cam deuses. Assim, nas mãos de uma seita vitoriosa, o Poder adquire 
um caráter de teocracia sem o qual não saberia obter dos súditos o grau 
de obediência necessário ao cumprimento de suas tarefas protetor ais. 

Com efeito, estas exigem mais disciplina que a obtida pelo consenti¬ 
mento racional dos cidadãos. Já os vimos, tendo dado a uma medida sua 
aprovação expressa, contrariar quase unanimemente sua aplicação. 491 É 
preciso então meios de coerção. O desenvolvimento numérico da polícia, 
seu avanço em importância e em dignidade, é um fenômeno universal 
dos tempos presentes. Mas é preciso economizar a coerção direta e agir, 
para esse fim, sobre os espíritos. A propaganda é o complemento indis¬ 
pensável da polícia. 

Essa propaganda, por sua vez, tem necessidade de palavras-chave que 
façam vibrar em todos os indivíduos as cordas de uma mesma fé. 

Assim, tudo se mantém unido no edifício do Estado novo. O Mino- 
tauro é indefinidamente protetor, ao mesmo tempo em que é indefini¬ 
damente autoritário. Ele precisa, para nunca duvidar de si mesmo, estar 
convencido; e, para ser obedecido, convencer: ele reúne o magistério es¬ 
piritual ao temporal. Reúne os dois poderes que a civilização ocidental 
sempre havia mantido separados e que fazia sua singularidade, o segredo 
de seu prodigioso êxito. 

Marchamos rumo a esse regime com uma espantosa inconsciência, e 
por isso as lutas políticas adquirem uma acuidade tão cruel. Os homens 
sentem que não há mais lugar para o que outrora chamava-se vida privada. 

O Minotauro modela de tal modo as existências particulares que nin¬ 
guém consegue subtrair-se a ele, de modo que só há salvação na conquis¬ 
ta. Ninguém pode mais dizer a si mesmo: “viverei assim”, mas deve dizer- 
-se: “Para que eu viva assim, devo apoderar-me das alavancas da grande 
máquina e dirigi-las no sentido que me convém”. 

491. A “Lei seca” nos Estados Unidos é um exemplo evidente. 
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É a era das proscrições e das guerras civis. 

Também das guerras internacionais, pois esses Titãs não podem to¬ 
lerar-se mutuamente. E que guerras! Pois eles não dispõem mais apenas, 
para seu serviço, de uma parte das forças nacionais, mas podem requisitar 
todos os meios materiais e espirituais das comunidades das quais se tor¬ 
naram o tronco, o telhado e o céu. 



Capítulo xix 


Ordem ou protetorado social 


A ssistimos a uma transformação capital da Sociedade, a uma supre¬ 
ma expansão do Poder. Revoluções e golpes de Estado que marcam 
nossa época não são senão episódios insignificantes que acompanham o 
advento do Protetorado social. 

Um poder beneficente cuidará de cada homem, do berço ao túmu¬ 
lo, reparando os acidentes que o atingem, mesmo os causados por ele, di¬ 
rigindo seu desenvolvimento individual e orientando-o para o emprego 
mais apropriado de sua atividade. Por um corolário necessário, esse poder 
vai dispor de todos os recursos da Sociedade a fim de fazê-los render o 
máximo e multiplicar assim seus benefícios. 

O Poder assume de certo modo o empreendimento da felicidade 
pública e privada, e é uma cláusula indispensável desse contrato que 
todas as propriedades, todas as forças produtivas, todas as liberdades 
lhe sejam concedidas, materiais e mão de obra sem os quais ele não 
saberia cumprir uma tarefa tão gigantesca. Trata-se de constituir co¬ 
mo que um imenso Patriarcado ou, se preferirem, um Matriarcado, 
pois dizem-nos que o poder coletivo deve ser animado de sentimen¬ 
tos maternos. 

Certamente o grande impulso exercido em favor do Protetorado so¬ 
cial não implica em todos os espíritos uma clara consciência do fim para 
o qual se encaminham. Mas ele é manifesto para as inteligências refle¬ 
xivas. Algumas se assustam e o denunciam, sem, no entanto, discernir a 
complexidade e a força das causas atuantes. Outras o aplaudem, sem per¬ 
ceber todas as consequências. 


441 
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E o debate, na verdade, transcorre bem menos na serenidade, como 
entre dois médicos que se consultam sobre um tratamento, do que na 
emoção, como entre dois nadadores arrastados por uma corrente, contra 
a qual um quer lutar e à qual o outro prefere abandonar-se. 

Nossa análise do crescimento do Poder nos preparou para compre¬ 
ender esse grande fenômeno moderno. Vamos enunciar as razões pelas 
quais ele é combatido, lembrar os fatores imediatos que militam a seu fa¬ 
vor, sublinhar seus perigos, por fim e, sobretudo, sondar as causas profun¬ 
das que o tomam atualmente inevitável, e perguntar-nos se a necessidade 
dessas causas é absoluta ou contingente. 


A negação liberal 

Não, diz a Escola liberal, o Estado não deve se encarregar das tarefas 
para as quais é convidado, para as quais ele se precipita, pois elas estão 
fora da esfera normal de suas atribuições. 

A expressão empregada nos adverte que abandonamos aqui nosso 
terreno habitual, que passamos da consideração positiva do Poder à con¬ 
sideração normativa do Estado. Essa mudança de sistema de referências é 
legítima, inclusive obrigatória, pois não alinhamos mais constatações so¬ 
bre o que é, mas confrontamos opiniões sobre o que deve ser. Apenas é 
preciso assinalar isso com clareza, pois nada pior que a confusão entre o 
normativo e o positivo. 

Portanto, nos é dito que o Estado sai da esfera normal de suas atribui¬ 
ções. Discutamos com um liberal, tomando seus argumentos de um espí¬ 
rito claro como Émile Faguet. 492 

Existe, dizeis, uma esfera normal das atribuições estatais. Certo! Co¬ 
mo a definis? “Assegurar a ordem no interior e a defesa no exterior”. 493 O 
que a determina? A natureza da Sociedade, que é formada para a defesa 
de todos contra a violência do estrangeiro e de cada um contra a audá¬ 
cia de cada um! 

492. Cf. especialmente E. Faguet. Le Libéralisme. Paris, 1903. Belo livro no qual se encon¬ 
tram verdades excelentes. 

493. Op. cit., p. 102 e em várias outras passagens. 
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Mas nesse ponto vos detenho. Quem me obriga a subscrever vossa con¬ 
cepção da Sociedade? Supondo que eu seja um pequeno proprietário ru¬ 
ral que vive em autarcia familiar, então a Sociedade será para mim apenas 
uma instituição repressiva, que promove minha segurança por meio do sol¬ 
dado e do policial. Mas, supondo, ao contrário, que eu seja um operário, 
produzindo o que me é útil, recebendo o que me é necessário pela operação 
complicada do trabalho de uma infinidade de outros, a Sociedade me pa¬ 
recerá antes uma associação de trabalho. Tenderei a vê-la essencialmente 
como uma instituição cooperativa graças à qual, por um quantum de traba¬ 
lho, recebo um quantum de produtos e de serviços. E, se essa troca for per¬ 
turbada ou se me parecer desigual, por que não invocaria a intervenção do 
Poder a fim de regularizar a cooperação, assim como vós mesmos, proprie¬ 
tário liberal, o invocais a fim de reprimir uma ofensa à vossa propriedade? 

O que vem a ser então vossa “esfera normal”? Nada senão a vossa 
concepção do que deve ser o poder público: julgo-a estreita, caduca, ela 
não corresponde às minhas necessidades. Oponho a ela minha concep¬ 
ção e a farei triunfar. 

Mais ainda. Digamos que eu queira aceitar vossa definição da “esfera”. A 
“defesa no exterior”, dissestes. Pois bem, ocorre que os Estados vizinhos dis¬ 
põem de todas as forças nacionais e as dirigem de modo a produzir um má¬ 
ximo de capacidade militar. Logo, o cuidado com a defesa, que fazeis entrar 
nas “atribuições normais”, obriga o Poder a dispor de tudo e a tudo dirigir. 

A “ordem no interior”, dissestes também. Mas, que ordem é essa, se 
não posso encontrar o emprego de minha força de trabalho, se não estou 
certo de prover a meus filhos o que a Natureza oferece aos filhos dos sel¬ 
vagens, e se o menor abalo financeiro pode tornar inútil a previdência de 
toda uma vida? Assim, vossa fórmula mesma vos refuta! 

Incomoda-me atacar a tendência liberal. Seu erro foi ter-se estabeleci¬ 
do em posições insustentáveis contra o raciocínio e não oponíveis às ne¬ 
cessidades e às paixões. 

A imagem que ela forma do Poder não corresponde à realidade de ne¬ 
nhuma época e de nenhum país. Ele jamais se proibiu o domínio dos inte¬ 
resses econômicos e sociais. Quando o Código civil prescreveu a partilha 
na sucessão de bens, tratava-se de uma medida econômica e social tanto 
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em suas intenções quanto em seus efeitos. E que enormes consequências 
não teve a lei de 1867 sobre as sociedades anônimas? 

A negação liberal é, portanto, nas formas que assume, totalmente 
utópica. 

A crítica legalitária 

Seria essa a única posição crítica? Não, seguramente há uma outra. 

Para bem situá-la, tomemos algumas noções elementares da teologia. 
Quando a inteligência, sem o amparo da ciência nem da revelação, lança- 
-se a seu objeto essencial, o conhecimento de Deus, ela forma natural¬ 
mente duas concepções antitéticas. A de uma Providência milagrosa, al¬ 
cançada e acionada por preces particulares e que intervém então para 
mudar o curso das coisas em benefício do invocador. E a de uma Sabedo¬ 
ria suprema, que deu a todas as coisas Leis de uma majestosa regularidade 
e as deixa operar por si mesmas. 494 

Sabemos quão admiravelmente a teologia conciliou as duas concep¬ 
ções na explicação que oferece da natureza divina. Para nós, basta aqui 
tomar a antítese em sua forma mais grosseira a fim de aplicá-la ao gover¬ 
no dos assuntos humanos. 

Esse governo pode assumir a forma legalitária ou providencial. Pode 
munir de sanções leis seguras, relativamente imutáveis, e vigiar sua per¬ 
feita execução, respeitando os efeitos que elas produzem; ou pode intervir 
nas ocasiões e trazer a cada situação particular um remédio particular, de 
modo que não haja mais leis seguras, mas uma série ininterrupta de “mi¬ 
lagres”, de atos arbitrários. 

Em todos os tempos a filosofia contrastou as duas concepções, deno¬ 
minadas há 25 séculos, pelos chineses, “governo das leis” e “governo dos 
homens”. 

A primeira é evidentemente um ideal do qual se poderia apenas apro¬ 
ximar. Examinemo-la sumariamente e, para sermos claros, procuremos 
pôr um pouco de ordem nas noções múltiplas evocadas pela palavra lei. 

494. “Fixit in aetemum causas, qua cuncta coercet Se quoque lege Tenens”. Lucano. Far- 
sália, n, v. 9-10. 
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Leis regem o mundo material, às quais, como seres físicos, estamos 
necessariamente submetidos: assim, elevado no ar e cessando de ser sus¬ 
tentado, devo cair, precisamente como cai uma maçã. Nossa submissão a 
essas leis é absoluta; e não se diga que a ciência nos liberta delas, pois to¬ 
dos os êxitos da técnica consistem, ao contrário, numa inteligente e pro¬ 
veitosa submissão a essas leis. 

Quando falamos de leis naturais da Sociedade, já é algo bem diferen¬ 
te: assim, uma população de pastores nômades cujas pastagens são arrui¬ 
nadas pela seca deve emigrar. Mas aqui a necessidade não é mais mecâni¬ 
ca: ela pode não emigrar... e morrer. 

Chegamos, enfim, a leis em relação às quais nossa submissão é menos 
coercitiva, às leis morais, às leis civis que podemos transgredir. As leis mo¬ 
rais prescrevem o que é bom em si e as leis civis, o que é útil à Sociedade. 
A legislação positiva de uma sociedade mune de sanções as prescrições 
do bom e do útil, observando a necessária subordinação do útil ao bom. 

Desse modo, o Governo das Leis é essencialmente aquele em que são 
consagradas as regras que proporcionam a utilidade a homens dedicados 
ao bem, dentro do quadro determinado, de modo geral, pelas leis físicas 
da Natureza e, de modo particular, pelas leis naturais da Sociedade. 

Limitando-se o Poder a fazer respeitar essas leis, o indivíduo move-se 
num terreno onde encontra barreiras erigidas e caminhos traçados, mas no 
qual, com a condição de respeitar essas barreiras e seguir esses caminhos, ele 
é livre, no sentido de que nenhuma vontade humana, por uma intervenção 
súbita e arbitrária, virá perturbar seus cálculos e forçar sua vontade. Ele é re¬ 
conhecido senhor e responsável por seu destino. Sua dignidade é consagrada. 

Certamente a fraqueza humana nos impede de jamais realizar perfeita¬ 
mente tal sistema. Nosso discernimento do Bem não é impecável e, sobre¬ 
tudo, nossa previsão quanto ao Útil não é capaz de abarcar todas as circuns¬ 
tâncias. De modo que nossas leis não poderiam ter um caráter absolutamen¬ 
te inalterável e imutável, sendo necessária a vigilância contínua de uma soli¬ 
citude para remediar os casos particulares e a intervenção de uma sabedoria 
para revisar as regras. É manifesto, porém, que o excesso dessa vigilância, ou 
a frequência exagerada dessas intervenções, diminuem a liberdade e a digni¬ 
dade do indivíduo. De modo que o puro Governo das Leis, embora irrealizável 
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em sua perfeição, contínua sendo o modelo ao qual devemos nos referir, o 
mito no qual devemos nos inspirar. E quando tendemos a esse ideal que ser¬ 
vimos a causa da ordem social e da dignidade humana. 

Cada uma das sociedades que sucessivamente percorreram a carreira 
da civilização parece ter se aproximado, num momento de sua história, 
dessa perfeição, mas para logo se afastar e evoluir rumo à arbitrariedade 
no governo e ao servilismo entre os cidadãos. 

Das causas que provocaram isso, bastará enumerar algumas. Em pri¬ 
meiro lugar, o jogo das leis positivas, supostamente as mais adequadas, dá 
margem a muitas misérias e infelicidades individuais. Como se surpreen¬ 
deria o político com esse fato relativo às leis humanas, quando o teólogo 
o admite quanto às leis divinas? Mas essa serenidade não pode se verificar 
entre as vítimas: elas desejam, elas reclamam uma intervenção providen¬ 
cial que corrija tais consequências. Essa “oscilação” de descontentamen¬ 
tos aumenta subitamente em certas épocas. Seja porque, tendo mudado 
as circunstâncias de fato, as leis civis não promovem mais de forma satis¬ 
fatória a utilidade social. Seja porque, tendo mudado as disposições psico¬ 
lógicas dos indivíduos, eles não estão mais contentes com a utilidade pro¬ 
movida. Seja ainda por razões mais graves: porque negam a subordinação 
do Útil ao Bom, creem que é o Útil que constitui o Bom, rompendo assim 
a cadeia descendente que liga entre si as diversas espécies de leis. Seja en¬ 
fim porque, inflados de uma vã confiança na força humana, creem poder 
revogar pelas leis positivas as leis naturais das sociedades. 

Todas essas causas podem operar juntas e, em realidade, a História 
mostram-nas geralmente conjugadas. 

Elas oferecem aos apetites adormecidos uma maravilhosa ocasião 
de reanimar o Poder, de restituir-lhe o caráter invasor e arbitrário que 
lhe é natural. 

Certamente as intervenções a que o Poder se entrega adquirem, de iní¬ 
cio, em virtude dos hábitos legalistas contraídos, a forma de leis. Mas são 
apenas leis aparentes, para remediar situações imediatas, sob a influência 
de necessidades e de paixões imediatas. Disfarçados de medidas objeti¬ 
vas, os desejos subjetivos manifestam seu desregramento, como o testemu¬ 
nham bem a multiplicação e as contradições dessas pretensas leis. Não há 
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mais constância nem certeza, as vontades do momento “fazem a lei”, não 
respeitando mais as noções de Bem moral nem de Necessidade natural, 
mas confundindo-as com a de Utilidade, concebida sob seu aspecto mais 
transitório. Não é mais a Utilidade permanente da Sociedade, mas a Uti¬ 
lidade a curto prazo de uma fração, de um grupo que acomoda a moral e 
a ciência a seus interesses e a suas paixões. 

Por mais que se pretenda desse modo servir o homem, ele perde aí to¬ 
da liberdade e toda dignidade. Pois não pode basear seu comportamen¬ 
to sobre dados certos, e suas obras lhe valem bem menos que o favor do 
Poder, o que o dispõe a uma ambição servil: estar entre os que se aproxi¬ 
mam da fonte dos milagres para se beneficiar da arbitrariedade. 

Quem ousaria negar que essa é a tendência de nossa época? E como 
não ver seu perigo? 

Sentimentos muito fortes militam nesse sentido. Não sei de onde ti¬ 
raram que os homens têm horror do despotismo. Penso, ao contrário, que 
eles o amam. 

Basta ver a quantidade de dinheiro que lançam nos jogos, nas apostas, 
nas loterias, para avaliar o quanto lhes agrada a esperança de um beneficio 
fortuito, e quanto estão dispostos a sacrificar por uma chance de obtê-lo. 
Ora, o Poder arbitrário é uma espécie de loteria na qual se pode ganhar. 

Aliás, examinando-se os romances, as peças de teatro, os filmes, as crôni¬ 
cas policiais dos jornais que cativam o público, percebe-se também que existe 
uma demanda muito grande de acontecimentos, espetáculos e personagens 
que saiam do comum. O poder arbitrário responde a essa necessidade. 

Assim, as disposições morais facilitam o advento do Poder arbitrário 
naturalmente chamado pelas tarefas incumbidas ao Protetorado social. 


O problema moderno e sua solução absurda 

Procuremos enunciar numa série de proposições claras o problema 
colocado em nossa época. 

Em primeiro lugar, a perturbação social que se quer remediar pela ins¬ 
tituição do Protetorado não é imaginária. Há realmente, na grande as¬ 
sociação cooperativa, uma falta de ajuste e de correlação entre as partes, 
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que reclama correções. E existe um descontentamento muito difundido, 
uma convicção de que a associação de maneira nenhuma distribui a cada 
um sua justa parte social. 

Em segundo lugar, supondo que remédios suficientes possam ser for¬ 
necidos no quadro do sistema legalitário, por uma daquelas adaptações 
das regras positivas às situações novas que são periodicamente necessá¬ 
rias nesse sistema, os meios de realizar essa adaptação fazem falta. Se¬ 
ria preciso que as leis novas procedessem da meditação esclarecida pelo 
estudo. Ora, muito pelo contrário, o que se denomina atividade legis¬ 
lativa não é senão a obra apressada dos interesses de visão curta e das 
paixões cegas. 

De modo que, em terceiro lugar, essas pretensas leis, multiplicadas, 
não são na verdade senão atos de governo, remediando cotidianamente 
circunstâncias cotidianas. Quer conserve ou rejeite esse frágil disfarce, o 
Poder, em todo caso, procede por decisões arbitrárias. 

Em quarto lugar, esse Poder arbitrário, sustentado pelas paixões da 
multidão e movido pelas paixões dos indivíduos que o detêm, sem re¬ 
gras, sem freio e sem limites, constitui, não importa os ouropéis com que 
se cubra, um despotismo tal como o Ocidente ainda não havia conheci¬ 
do. Ele não é menos perigoso por ser instável, como, aliás, o foram todos 
os despotismos. Capaz de todas as dominações, ele espalha o servilismo; 
suscetível de todas as captações, semeia a ambição. 

E, finalmente, a reclamação de ordem de que partimos resulta no de¬ 
sencadeamento de uma força gigantesca de desordem. 

Poderíamos deter aqui nosso estudo, pois seu propósito está cumprido. 
Quisemos explicar o crescimento sucessivo do Poder e sua monstruosa ex¬ 
pansão atual. A investigação está acabada, o dossiê completo, as causas es¬ 
tabelecidas, as consequências indicadas. 

No entanto, seria penoso abandonar o tema sem apontar o erro que 
encaminha nossa época para a solução absurda da desordem geral como 
remédio às desordens particulares. 495 

495. Pois, não importa a ordem que possa promover, eu não saberia ver no despotismo senão 
a desordem por excelência. 



O Poder • 449 


Claro que esse suplemento à nossa investigação não deve ser senão 
um rápido e superficial apanhado de um outro domínio imenso que espe¬ 
ramos um dia explorar. 

Dentro desse espírito, voltemos aos fenômenos de desarmonia social e 
moral que favorecem em nossos dias a floração do Poder absoluto. 


O núagre da confiança 

E sobre a confiança que repousa toda a existência do homem social. 
O desconhecido que encontramos não é uma ameaça para nossa pessoa 
ou nossos bens. Vemos nele, ao contrário, um dos inumeráveis anônimos 
cooperadores que nos asseguram a satisfação cotidiana de necessidades 
multiplicadas gradualmente ao longo do tempo. 

Não contamos apenas com sua abstenção, como quando deixamos 
objetos de valor aos cuidados de um vizinho ocasional; mas também com 
seu concurso ativo para o nosso bem-estar, como quando confiamos na 
diligência de uma série de agentes para fazer chegar uma mensagem a seu 
destino e para obter a todo instante o que nos é necessário. 

Nossa segurança é feita da admirável regularidade com que nos são 
prestados tantos serviços, por um número incalculável de cossocietários 
que, no entanto, nos ignoram e que ignoramos. Entre os quais nós mes¬ 
mos desempenhamos nosso papel, que deve sua eficácia e seu valor à con¬ 
cordância com todos os outros. 

O espírito tende à aceitação passiva dessa harmonia, mas, tão logo a 
medita, surpreende-se com ela, admira-a, e reconhece que “Um por To¬ 
dos, Todos por Um” não é a divisa de uma vã Utopia, mas a fórmula da 
Sociedade existente. 

E evidentemente uma ideia superficial e falsa representar a massa dos 
administrados, dos usuários, dos consumidores, servida por “órgãos” co¬ 
mo a Polícia, os Transportes ferroviários, o Comércio, pois esses “órgãos” 
não são na verdade senão funções asseguradas por membros dessa massa. 
Assim, deve-se antes considerar a ordem social como uma maravilhosa 
composição de milhões de trajetórias individuais. As funções são regular¬ 
mente cumpridas pelos agentes, e os usuários regularmente servidos, ao 
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preço de uma maravilhosa aderência de cada átomo social à sua trajetória 
própria, de uma maravilhosa fidelidade a seu comportamento próprio, em 
seu duplo papel de agente e de usuário. 

Se o agulheiro de uma ferrovia abandona por um momento sua con¬ 
duta normal, que catástrofe! Mas seu caso não é excepcional, é apenas 
um dos mais evidentes. Cada desregramento particular causa uma per¬ 
turbação, e a máquina só pode funcionar se as condutas aberrantes não 
ultrapassam a margem mínima que ela é capaz de amortecer sem distúr¬ 
bio aparente. Um desregramento geral causaria o fim de nossa espécie, 
cada uma de suas unidades seria incapaz de atender a suas necessidades. 
Temos, todos, tamanha consciência disso que, diante mesmo das causas 
perturbadoras mais colossais, reatamos instintiva e imediatamente os fios 
que o bombardeio ou a insurreição romperam. 

Mas, como foi feita a divisão das funções, de que maneira os homens 
foram classificados entre elas, e como se realizou seu necessário ajuste? 

Pode-se ver aí a obra de uma vontade. É a primeira resposta que 
vem ao espírito dos homens. Mitos muito diversos, cujo estudo siste¬ 
mático infelizmente não foi feito, explicam a repartição funcional dos 
homens em diversas categorias, cabendo a cada uma delas um com¬ 
portamento. Essa organização social, eles explicam, foi decretada por 
ordenador, demiurgo, herói, ou mesmo animal fabuloso, e a fidelidade 
servil às condutas tradicionais é o fruto do respeito e do temor. Aqui 496 
representa-se a ordenação das coisas naturais e sociais como simultâ¬ 
nea e solidária. Ali, ao contrário, distingue-se que os objetos incapazes 
de vontade são regidos de modo diferente que os seres humanos. Estes 
últimos tiveram seu mestre particular que cessa, com o tempo, de ins¬ 
pirar uma veneração supersticiosa; o mito transforma-se em algo pior: 
a falsa história. Um homem ditou a organização social; logo, outros po¬ 
dem reconstruí-la sobre outros princípios. Ao horror sagrado de qual¬ 
quer mudança, sucede naturalmente a fé na possibilidade de qualquer 

496. Emprego propositalmente a forma vaga “Aqui... ali, ao contrário...” sem indicar ne¬ 
nhum vínculo de sucessão lógica, a fim de marcar claramente que não me propus a intenção 
ridícula de comprimir numa página o estudo dos mitos e doutrinas relativos à ordem social. 
Faço alusão a eles somente na medida em que o discurso o exige. Espero voltar a esse ponto 
algum dia numa Teoria da Sociedade. 
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mudança. O erro imobilista engendrou seu contrário, o erro utopista. É 
que se permanece no mesmo sistema, numa concepção voluntarista da 
ordem social. 

A concepção legalista, que só pode aparecer depois de um certo de¬ 
senvolvimento do espírito humano, parte do reconhecimento das leis da 
Natureza para afirmar que a sociedade humana tem também suas leis 
naturais. Leis que promovem e conservam a ordem social, reparando-a 
incessantemente ao complicá-la incessantemente. Por justa que seja essa 
tese, ela é viciada em suas aplicações, devido a uma assimilação apressa¬ 
da das “forças” que movem os homens às “forças” da Natureza, e por uma 
incapacidade escusável de distinguir a diferença entre “leis” que regem os 
objetos sem alma e as que governam seres dotados de liberdade e de von¬ 
tade. De modo que se chega a certo quietismo. 

Os dois pontos de vista sumários do voluntarismo e do quietismo produ¬ 
zem o Socialismo e o Liberalismo vulgares, que não merecem a discussão. 

O estudo positivo dos meios pelos quais a harmonia social é conser¬ 
vada e reparada resta a ser feito. Não poderíamos fazê-lo aqui. Contenta- 
remo-nos com indicações que serão desenvolvidas noutra parte e, se ne¬ 
cessário, revisadas. 


As imagens do comportamento 

Comecemos, de maneira bem simples, considerando um homem 
qualquer que cumpre uma função e mantém determinada conduta. 

Ele evoca naturalmente ao espírito um elemento móvel que descreve 
uma curva. Que força o mantém nessa curva e o faz seguir essa trajetória? 

O egoísmo, responde-nos a escola de Hobbes e de Helvétius, a preocu¬ 
pação com o próprio interesse! Partindo daí, todas as instituições sociais 
foram explicadas como resultando da composição natural e necessária 
dos interesses egoístas. Trata-se aqui de belas construções intelectuais , 497 
e seria absurdo incriminar as intenções de seus autores. O que os inclinou 
a esse sistema é o desejo, natural em homens de ciência, de encontrar na 

497. Ver em particular a construção muito coerente de Ihering em LEvolution du Droit 
(Zweck im Recht), trad. fr. O. de Meulenaere, Paris, 1901. 
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ordem moral um princípio simples que desempenhe o mesmo papel que 
a força na ordem física. 

Mesmo se aceitássemos com algum desprazer esse postulado, tería¬ 
mos de agradecer-lhes se tivessem conseguido construir um edifício coe¬ 
rente. Mas eles estão longe de terem feito isso: os egoísmos só são encami¬ 
nhados ao bem comum supondo-se cálculos de uma clarividência sobre- 
-humana. Ora, as ideias do interesse são curtas, de modo que nossos filó¬ 
sofos são levados a promover pela coerção a ordem que a razão é incapaz 
de estabelecer. Partindo da eficácia suficiente do egoísmo, eles chegam à 
necessidade da repressão, e acabam por supor e atribuir à coerção um pa¬ 
pel muito exagerado. 

O duplo engano que fez repousar a ordem social sobre o interesse bem 
calculado ou sobre a coerção repressiva deve-se ao desprezo da observação. 

Nem o cálculo motivado pela maior vantagem, nem o temor do casti¬ 
go penal determinam, numa medida sensível, as ações e as abstenções do 
homem concreto. Este age sob o domínio de sentimentos e de crenças 498 
que lhe ditam seu comportamento e inspiram seus impulsos. Nenhum de 
nós se pergunta diariamente, chegada a hora de ir à lavoura, à fábrica, 
ao escritório: “Irei ou não?” Assim também, nenhum de nós se pergunta, 
ao ver uma criança em risco de ser atropelada: “Salvá-la-ei ou não?” Ou, 
vendo um vizinho manusear uma carteira recheada de dinheiro: “Apode- 
rar-me-ei dela ou não?” 

Somos animais formados para a vida social. A consciência inteligen¬ 
te, o medo de um castigo, não são para nós senão forças complementares, 
úteis para abafar algum impulso divergente. Mas essas ocasiões são raras. 
Normalmente nos comportamos como bons semelhantes, cooperativos, 
porque em nós essa é uma segunda natureza, aliás, desenvolvida sobre 
um fundo de sociabilidade, de benevolência, que não se deve subestimar. 

E como age essa natureza? Seria audacioso pretender explicá-la, mas 
parece evidente que é por meio de imagens. A linguagem vulgar nos dá 

498. Observemos que nosso interesse particular, quando nele nos inspiramos consciente¬ 
mente, não pode ser considerado senão como uma crença entre outras, já que evidentemen¬ 
te jamais possuímos todos os elementos de apreciação que nos permitiriam isolar nosso in¬ 
teresse real. 
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com frequência a chave das operações psicológicas e, quando dizemos 
“Não me vejo fazendo tal coisa”, revelamos que somos dirigidos por irrur- 
gero de comportamento. 

Desde a infância, uma série de educadores contribui para formar em 
nós essas imagens. Não são apenas os pais, os professores, os padres, os 
superiores. Mas também um colega que admiramos, um companheiro de 
trabalho que nos empolga, um morto cujo exemplo nos exalta. O que se 
pode chamar “hereditariedade social” opera aqui com uma força incom¬ 
parável à da hereditariedade física: a família na qual nascemos, a pátria a 
que pertencemos, a carreira que seguimos exercem sobre sós uma imen¬ 
sa sugestão. 

Tudo à nossa volta nos sopra nosso dever, temos apenas que imitar, 
repetir. E, em nosso espírito, os gestos sempre vistos, as ações sempre 
enaltecidas, nos fornecem modelos que seguimos inadvertidamente. Mes¬ 
mo em seu leito de morte, os maiores homens repetem fórmulas e atitudes 
tomadas da História ou dos poetas. 

Essas poderosas imagens guiam nossa conduta, tornando-a previsível 
a nossos contemporâneos e compatível com suas condutas. Elas conser¬ 
vam a harmonia social. 


Sobre a regulação social 

Segue-se daí que essa harmonia é ameaçada quando as imagens de 
comportamento se turvam. Isso pode acontecer mesmo numa sociedade 
fixa, na qual, geração após geração, as mesmas tarefas e os mesmos em¬ 
pregos são partilhados nas mesmas proporções. E é o que acontece quase 
fatalmente numa sociedade que evolui com rapidez, na qual se criam in¬ 
cessantemente novas funções e novos modos de vida. 

Tomemos o primeiro caso. Cada recém-chegado à sociedade, a uma 
situação ou a um emprego social, é um sucessor formado por exemplos e 
lições. Ele fez sua aprendizagem, seja de pedreiro medieval ou de impera¬ 
dor romano, junto àquele que ele substituirá. Seu dever é simples, mas ele 
pode não cumpri-lo. E o fenômeno da degenerescência dos costumes ao 
qual os antigos deram uma atenção tão inteligente. 
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A degradação das crenças religiosas pode ser a causa disso, acom¬ 
panhada de uma explosão racionalista que ataca todos os preconceitos 
diretores das condutas, sendo incapaz de substituí-los e fazendo reinar 
a anarquia das opiniões. Mas pode-se também ver a causa dessa pertur¬ 
bação na corrupção das elites que leva à ruptura do verdadeiro contrato 
social, aquele em virtude do qual cada homem se comporta segundo seu 
tipo funcional, contanto que os outros homens com os quais se relaciona 
se comportem segundo os seus. A irregularidade propaga-se, então, de al¬ 
to a baixo e geralmente o abalo intelectual não é senão uma consequên¬ 
cia; pois é mais natural ao homem duvidar de sua religião porque duvida 
de seu bispo do que duvidar de seu bispo porque duvida de sua religião. 
Assim a harmonia é destruída mesmo numa sociedade fixa. 

Quão mais difícil é sua manutenção, ou melhor, seu incessante resta¬ 
belecimento, numa sociedade móvel, quando atividades novas não cessam 
de se acrescentar às antigas, implicando novos comportamentos e exigin¬ 
do inclusive a adaptação dos que não são diretamente modificados! 

Tão logo se avalia a complexidade do problema, fica-se menos surpre¬ 
so com as perturbações funcionais que ocorrem numa sociedade móvel 
do que com o alto grau de ajustamento promovido por um secreto auto¬ 
matismo; compreende-se a admiração dos homens do século xix pelos 
mecanismos reguladores ; 499 mas compreende-se também que as perturba¬ 
ções acumuladas acabem por ultrapassar a margem tolerável, sobretudo 
se os mecanismos perdem progressivamente sua virtude. 

Esses mecanismos são mal conhecidos, raramente estudados. Mas, 
como!, dirão. Os economistas não analisaram minuciosamente seu fun¬ 
cionamento delicado? Sim, de fato, mas o erro consiste precisamente em 
acreditar que o problema inteiro é da alçada dos economistas. Eles po¬ 
dem nos explicar de que maneira a oferta crescente de automóveis dimi¬ 
nui progressivamente a demanda por cavalos e carruagens até eliminá-la 
por completo, de que maneira as fábricas de automóveis absorvem, e bem 
mais além, o pessoal que trabalhava nesses ramos, de que maneira as es¬ 
trebarias transformam-se em garagens. Mas ainda que a adaptação quan¬ 
titativa fosse perfeita, restaria a questão, infinitamente mais importante, 

499. Admiração da qual Spencer é o intérprete mais característico. 
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da adaptação qualitativa. De um operário fabricante de selas que mora 
num bairro urbano perto de sua oficina, a seu filho perdido na multidão 
anônima e cosmopolita dos operários da Citroen e que mora na periferia, 
há uma prodigiosa transformação nos costumes, nas crenças e nos sen¬ 
timentos. Transformação que não pode deixar de repercutir sobre toda 
a base social e inclusive afetar o funcionamento da Oferta e da Procura. 

O que faz com que a economia política possa ser uma ciência é que 
ela considera a vida social, as atividades humanas, as relações e as sa¬ 
tisfações, como a circulação de uma mesma energia, ora cinética, o tra¬ 
balho, ora potencial, a riqueza, mas homogênea e sempre calculável em 
unidades de valor. Mas aquilo mesmo que a faz ciência a torna incapaz 
de explicar toda a realidade social, e até mesmo todos os fenômenos 
que se produzem em seu domínio próprio. Ela revela as causas que des¬ 
viam os capitais locais dos investimentos locais outrora operados por 
banqueiros locais, e os atraem a imensas reservas centrais de onde são 
distribuídos nacional e mesmo internacionalmente; mas não lhe com¬ 
pete sublinhar que os que gerenciam capitais não são mais os mesmos 
homens, pertencem a tipos diferentes, profundamente dessemelhantes 
quanto a suas imagens de comportamento. Ela justifica a utilidade re¬ 
guladora do funcionamento da Bolsa, mas não se preocupa de modo 
nenhum em saber quais temperamentos esta atrai e quais caracteres de¬ 
senvolvem. Ela é uma ciência preciosa, mas implantada sobre uma psi¬ 
cologia falsa, a que vê o homem como uma massa pontual movida ape¬ 
nas pela força do interesse. 

Daí que o ponto de vista do economista seja o último a perceber 
as desarmonias sociais: estas precisam afetar até mesmo as adaptações 
quantitativas para que se preste atenção nelas. É o que finalmente acon¬ 
teceu. E o distúrbio das funções econômicas ocorreu como um acidente 
terciário que obriga a tomar consciência de uma enfermidade social ori¬ 
ginada há muito mais tempo. 


Novas funções necessitam novas imagens coercitivas 
Essa enfermidade consiste numa incoerência social, numa composi¬ 
ção imperfeita de condutas não harmônicas, de maus comportamentos. 
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Estes resultam da perturbação das imagens de comportamento que 
acompanham a evolução social. Nenhuma delas é dada de modo sufi¬ 
cientemente imperativo e claro para orientar os homens colocados em si¬ 
tuações novas, os quais se entregam às sugestões do interesse que, mesmo 
contidas pelo temor das sanções penais, revelam-se incapazes de promo¬ 
ver condutas harmônicas. 

O fenômeno do desenraizamento e do desregramento é substancial¬ 
mente o mesmo, quer se trate do camponês lançado na fábrica gigantesca 
ou do pequeno funcionário que se toma um grande especulador. 

Não é, como foi dito, a mudança muito rápida de condição que é peri¬ 
gosa em si, mas sim que, ao chegarem na condição nova, os homens “de¬ 
senraizados” ou “avançados” não encontram imagens de comportamento 
que governem seu novo personagem. 

Certamente, eles trazem consigo noções morais aprendidas na infân¬ 
cia. Mas a casuística, isto é, a aplicação de preceitos gerais a situações 
particulares, é uma arte difícil, um exercício ao qual poucos espíritos são 
inclinados. E, enquanto um conjunto de regras práticas não for elabora¬ 
do, conveniente à condição em questão, os simples princípios gerais são 
impotentes . 500 Ora, compete à autoridade legisladora elaborar esse con¬ 
junto de regras? Não, ela não poderia entrar em tais detalhes: ela não é 
um diretor de consciência. 

É propriamente aos que criam as condições novas, às elites inova¬ 
doras, suficientemente guiadas por autoridades espirituais, que compete 
criar o código de conduta, as imagens de comportamento que devem har¬ 
monizar a função inventada com a ordem social. 

Essas elites 501 inovadoras, ao mesmo tempo, devem pensar no pes¬ 
soal que elas atraem, e preparar quadros tanto morais quanto materiais 
para recebê-lo. 

500. Tomada nesse sentido, a fórmula de Durkheim é justa: “A moral não é feita de duas ou 
três regras muito gerais que servem de fios condutores na vida e que só precisamos diversi¬ 
ficar conforme o caso, mas sim de um número imenso de preceitos especiais”. (Durkheim. 
De Ia Division du Travail, p. 16.) 

501. A palavra elites denota aqui, evidentemente, a força da personalidade, a energia cria¬ 
dora, não a qualidade moral. 



O Poder • 457 


Em suma, a cada função corresponde sua lei de cavalaria e seu dever 
de proteção. Ora, no movimento social de nosso tempo, os inovadores 
não elaboraram essas leis nem tomaram consciência desses deveres. 


Poderes sociais sem éticas 

Examinemos casos precisos. 

Ao imaginar-se a ação de baixo valor nominal e ao portador, tor- 
nou-se possível a associação da poupança pequena e média às grandes 
empresas econômicas. Os financeiros mobilizadores da poupança de¬ 
sempenhavam um papel muito benéfico, contanto, de um lado, que as 
empresas em favor das quais acumulavam os capitais fossem vantajosas 
à comunidade e, de outro, que eles tivessem o cuidado da segurança 
dos poupadores. Seria injusto negar que homens de finanças tiveram 
essa dupla preocupação: mas jamais se formou uma ética financeira su¬ 
ficientemente imperativa para reter todo financeiro numa conduta dig¬ 
na. Ao contrário, um descaramento sempre crescente marcou essa ca¬ 
tegoria social. Os anais do capitalismo nos mostram a quantidade de 
emissões que não tiveram outra finalidade senão espoliar os poupado¬ 
res, vendendo-lhes, por exemplo, um fundo social acima de seu valor 
(adulteração), provocando uma baixa exagerada das ações para resgatá- 
-las a baixo preço. Descontados os casos numerosos de manobras clara¬ 
mente fraudulentas, em quantas outras os promotores são indiferentes 
tanto ao uso quanto à segurança dos capitais, unicamente preocupados 
com sua corretagem e comissão! 

Essa indiferença é justificada por duas noções falsas: a de que um 
afluxo de capitais a uma empresa só é possível se ela dá lucros que deno¬ 
tem sua utilidade social e mostrem a necessidade de sua extensão, con¬ 
clusões errôneas de uma confiança mal colocada no automatismo econô¬ 
mico; e de que o promotor de uma emissão contrata em igualdade com o 
poupador, consequência absurda da ficção igualitária que preside ao Di¬ 
reito moderno. 

Passemos agora ao industrial que, sustentado por amplos investimen¬ 
tos de capital, abre uma grande fábrica. Ao oferecer produtos e empre¬ 
gos, ele é um benfeitor social. Com a condição, naturalmente, de que os 
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produtos oferecidos sejam úteis. E, de outro lado, que ele se sinta respon¬ 
sável pelo destino do exército operário que reúne. 

Mas a primeira preocupação lhe é suprimida pelo dogma falacioso de que 
a Demanda é a medida da Utilidade, não importando mesmo a maneira como 
essa Demanda é suscitada ou se ela é o fruto de uma publicidade impudente. 

Da segunda preocupação ele é dispensado pela ficção da igualdade. 
Ele não é o senhor feudal, protetor e guardião dos homens que trabalha¬ 
rão a seu serviço, mas contrata com seus “iguais” em igualdade. Daí a 
loucura do século xix de que as estipulações do contrato esgotam os de¬ 
veres patronais. Quando examinamos a jurisprudência e a legislação dos 
acidentes de trabalho, a insanidade se manifesta: a que artifícios foi preci¬ 
so recorrer para justificar a responsabilidade patronal, que, ao contrário, 
teria decorrido normalmente do reconhecimento positivo de um “domí¬ 
nio senhorial” econômico que implicasse todas as obrigações de proteção 
e de assistência! Domínio cuja arbitrariedade é limitada pela “comuna” 
que congrega os membros da empresa. 

Vejamos, agora, o proprietário de um jornal popular. Ele não é um 
simples negociante de papel que serve uma Demanda, mas um propaga¬ 
dor de opiniões, um despertador de emoções, um formador ou um des¬ 
truidor de imagens de comportamento. Ora, desde o lançamento do pri¬ 
meiro “jornal a um vintém”, jamais se formou uma ética da imprensa 
de grande tiragem. A generalização da instrução, destinada a corrigir os 
efeitos da universalização do sufrágio, munindo os cidadãos de um saber 
mínimo necessário à formação de opiniões sadias, forneceu uma reserva 
ilimitada de consumidores aos vendedores de emoções. 

Os espíritos superficiais ficaram impressionados apenas com a influên¬ 
cia diretamente exercida pela imprensa sobre a marcha política. O essencial 
do fenômeno não está aí, mas na propagação de imagens de comportamen¬ 
tos antissociais 502 e no hábito dos “argumentos emotivos ” 503 que ela cria. 

502. O jornal sensacionalista dá uma imensa publicidade às condutas aberrantes, aos destinos 
“fota de série”. Ele cria a ilusão de que a Sociedade é composta de criminosos como Landru, 
Stavisky, ou de estrelas como Gaibo. A exceção parece tomar-se a regra, e com isso a fidelida¬ 
de às condutas sociais é desestimulada. 

503. É provavelmente o aspecto mais importante, mas impossível de tratar num exame tão 
rápido. 
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O abalo que isso produz nos costumes, aliás, auxiliado pelo cinema, é 
dificilmente calculável. O mundo jornalístico, bem mais honesto do que 
se supõe no sentido estrito, é inteiramente inconsciente de sua responsa¬ 
bilidade geral. 

É preciso acrescentar mais um exemplo? Tomemos o do agente pu¬ 
blicitário, hábil na persuasão, que enaltece seus serviços a qualquer um, 
fazendo o público adotar remédios que podem ser inoperantes ou ne¬ 
fastos - publicidade farmacêutica -, hábitos que podem ser nocivos - 
publicidade de bebidas -, princípios políticos destrutivos - publicidade 
política ou propaganda propriamente dita. 


Consequências de uma falsa concepção da Sociedade 

Se quisermos resumir esse panorama rapidamente traçado, vemos 
que o financista, o industrial, o jornalista, o agente publicitário são cul¬ 
pados de mau comportamento social ainda que sejam pessoas honestas, 
porque não há honra funcional suficientemente precisa e imperativa que 
conduza sua atividade nos caminhos sociais. 

A não edificação dessas “honras”, dessas imagens de comportamento, 
explica-se em parte pela rapidez da evolução. Mas também e, sobretudo, 
por uma dupla carência das autoridades espirituais e sociais. 

Caberia às autoridades espirituais acompanhar a evolução social e 
formular as obrigações especiais que decorrem, para cada situação, das 
verdades morais universais. É uma pura inutilidade pregar numa igreja 
frequentada por corretores da Bolsa as regras formuladas para patriarcas 
rurais. O corretor pode escutar com respeito e sair dali sem ser provido 
de nenhuma linha de conduta. 

Mas, para desempenhar esse papel ativo, falta a segurança necessária 
às autoridades espirituais, cuja legitimidade é contestada e que se fecham 
defensivamente na simples performance de cerimônias. 

Caberia aos que na prática são chefes, líderes, patrões, senhores, guias, 
tomar consciência de para onde vão e para onde conduzem. Mas eles não 
são denominados chefes e líderes, essa qualidade e esse título lhes são 
negados. O falso dogma da igualdade, lisonjeiro aos fracos, resulta em 
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realidade na licença infinita dos poderosos. Jamais a elevação social 
comportou menos encargos, jamais a desigualdade social foi tão abusiva 
quanto depois da incorporação no Direito positivo de uma igualdade de 
princípio que acarreta a negação de todo dever de condição. 

Vemos desenvolverem-se as consequências de um pensamento sumá¬ 
rio que quis reconhecer em todo mecanismo social apenas peças elemen¬ 
tares, os indivíduos, e uma força central, o Estado. Pensamento que negli¬ 
genciou todo o resto e negou o papel das autoridades espirituais e sociais. 

Esse erro teve causas intelectuais: a aplicação numa ordem nova 
de pesquisas da presunção de uma ciência adolescente, embriagada de 
Newton, que via no universo apenas um jogo grosseiro de forças simples. 

Causas políticas também. O Estado e o Indivíduo emergiam triunfan¬ 
tes de uma longa luta travada em comum contra poderes que um rejeita¬ 
va como seus rivais e o outro, como seus dominadores. 

De que maneira eles partilhariam entre si a vitória? Conservaria o 
Indivíduo todo o benefício de uma dupla libertação, solução individua¬ 
lista? Ou herdaria o Estado funções antes cumpridas pelos poderes abo¬ 
lidos, solução estatal? O século xix tentou inicialmente a primeira solu¬ 
ção: o Poder, que nada limitava, limitava-se a si mesmo, confiando num 
jogo de interesses individuais para promover uma ordem espontânea, a 
melhor possível. Favorecidos por essa abstenção, vimos elevarem-se po¬ 
deres sociais novos , 504 não reconhecidos, e que encontravam na absurda 
negação de sua existência a faculdade de um desregramento infinito. E 
vimos aparecer as candidaturas mais extravagantes à autoridade espiri¬ 
tual: as mais frustas heresias reapareceram coloridas de ideias novas, em 
tomo das quais se formaram essas Igrejas militantes e violentas que são 
os partidos da atualidade. 

Enfim, a insolência dos interesses e a incompatibilidade das crenças 
acabaram exigindo a restauração de uma ordem. Havendo apenas o Po¬ 
der como meio disciplinar, foi preciso conceder-lhe uma função coerciti¬ 
va ilimitada. 


504. Os poderes ditos “do dinheiro”, e também o poder da imprensa. 
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Da incoerência ao Totalitarismo 

Existiram em todas as sociedades históricas, e existirão em todas as so¬ 
ciedades, possíveis chefes de grupo, como foi um senhor feudal, como é um 
chefe de empresa. Esse é um fato do qual resulta uma dupla responsabili¬ 
dade: quanto à inserção harmoniosa do grupo na coletividade, quanto ao 
bem-estar do grupo. Essas responsabilidades são naturais: se o Direito posi¬ 
tivo negligencia ou recusa consagrá-las, nem por isso elas deixam de existir. 

Do mesmo modo, existe em cada função social, nova ou antiga, lí¬ 
deres, mostradores de conduta, seniores que têm uma responsabilidade 
exemplar, igualmente natural. 

Há muitas espécies de potentes e, para cada um dos múltiplos papéis 
que o drama social comporta, há seniores. Nenhuma ordem social pode¬ 
ria se manter ou se restabelecer se os dirigentes dos grupos e os membros 
mais velhos dos colégios não cumprem sua missão essencial, que a auto¬ 
ridade espiritual deve sempre lembrar-lhes. 

Uma vã metafísica pode negar sua existência e tratá-los como cidadãos 
comuns: nem por isso seu poder e sua influência são suprimidos, mas ape¬ 
nas isentos das honrosas servidões que os vinculariam ao bem comum. O 
interesse toma-se o único princípio de suas ações, a desordem é propagada 
pelos mesmos que deveriam promover a ordem. A perturbação das imagens 
de comportamento espalha-se de alto a baixo, e os indivíduos perdem, em 
todas as situações e em todas as funções, aquela concepção precisa e deta¬ 
lhada de seus deveres, a qual faz deles cooperadores eficazes. 

A coerência social só pode, então, ser restabelecida pelo Poder que 
formula, nos mínimos detalhes, as regras de conduta convenientes a cada 
função. E, como os hábitos, os costumes, o poderoso regulador interno 
das imagens de comportamento não promovem uma conformidade es¬ 
pontânea, é preciso promovê-la pela repressão. 

Mas a repressão não poderia estender-se a tudo e em toda parte: se¬ 
riam necessários tantos policiais quantos cidadãos. Procura-se então su¬ 
prir a coerção exterior pela coerção mais verdadeiramente eficaz, a que 
se exerce no foro íntimo do indivíduo sobre as ações. Introduzem-se ne¬ 
le imagens de comportamento, utilizando para isso métodos grosseiros 
da sugestão coletiva e da propaganda. O que produz também imagens 
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grosseiras e não matizadas segundo as funções, como as que resultam das 
influências morais e dos exemplos próximos. 

Cria-se, assim, uma coerência social bem mais grosseira e primitiva 
que a que se deixou destruir. Reduzem-se as divergências que a sociedade 
padecia, mas ao preço das diferenças que faziam sua civilização. 

É a solução totalitária, um mal provocado pelo mal individualista, pois 
o contrário que um erro engendra não é a verdade, mas um outro erro. 

Os frutos do racionalismo individualista 

Por não termos sabido preservar e por não sabermos reconstituir a 
harmonia delicada e movente de uma sociedade muito civilizada, volta¬ 
mos ao modo de coesão que é o da tribo primitiva. Em frenesis comuns 
são forjados sentimentos fortes que têm seus totens e seus tabus, que de¬ 
vem ser partilhados sob pena de sermos tratados como hostis, como es¬ 
trangeiros inimigos. 

O que diriam os individualistas e os livres pensadores dos séculos 
xvill e xix se vissem os ídolos que devemos adorar, os quepes que devemos 
saudar, para não sermos perseguidos e apedrejados! Quão acolhedora às 
“luzes” lhes pareceria a “superstição” que combatiam, comparada às que 
a substituem! E quão indulgente o “despotismo” que destronaram com¬ 
parado àqueles cujo peso sentimos! 

Tão respeitosos da vida humana, tão apaixonados pela suavidade das 
maneiras, tão inimigos da severidade dos castigos, tão escandalizados pe¬ 
los processos tendenciosos, com que horror não confrontariam, à socie¬ 
dade que os fez, a sociedade que eles nos fizeram! 

Pois é preciso convir, seja qual for nossa inclinação pelas ideias 
individualistas, que não se poderia condenar os regimes totalitários 
sem condenar com eles a metafísica destrutiva que tornou seu adven¬ 
to inevitável. 

Ela quis ver na Sociedade apenas o Estado e o Indivíduo. Desco¬ 
nheceu o papel das autoridades morais e de todos os poderes sociais in¬ 
termediários que enquadram, protegem e dirigem o homem, evitando 
e impedindo a intervenção do Poder. Não previu que a destruição de 
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todos esses obstáculos e de todas essas fortalezas desencadearia a de¬ 
sordem dos interesses egoístas e das paixões cegas até o fatal e nefasto 
advento da tirania. 

Tocqueville, Comte, Taine e muitos outros multiplicaram em vão 
suas advertências. Far-se-ia um livro, certamente melhor do que este, mas 
com o mesmo sentido, colocando de ponta a ponta as profecias que exce¬ 
lentes espíritos prodigalizaram. 

Inúteis Cassandras! E por que inúteis? Acaso sabemos se as socieda¬ 
des não são regidas em sua marcha por leis desconhecidas? Se cabe a elas 
evitar os erros de que morrem? Se não estão fadadas a isso pelo próprio 
impulso que as levou à maturidade? Se sua floração e sua frutificação só 
se realizam ao preço de uma explosão das formas onde havia se acumu¬ 
lado seu vigor? Fogos de artifício que deixariam em sua esteira somente 
uma massa amorfa, prometida ao despotismo ou à anarquia... 
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